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דער ערשטער טאָג אין ניו-יאָרק 

5)-טער דעצעמבער 1939. 

אָנגעקומען הײַנט אין אַ שיינעם טאָג, אפֿשר איז דאָס אַ סימן, אַז מיר װעט זײַן גוט אין אַמעריקע. די טאַנטע איז 
זייער ענלעך צו מײַן מוטער עה"ש, נאָר זי האָט ניט אַזאַ גוטן שמייכל װי מײַן מוטער האָט געהאַט. דער פֿעטער 
שװײַגט, זצט אויס ניט צופֿרידן, װאָס איך בין געקומען. סעלמאַ איז אזוי אַלט װי איך, און אַזױ הויך װי איך. זי האָט 
צו מיר הײַנט אַרױסגערעדט אַ פּאָר ווערטער. "וי פֿילסטו?" און "דו ביסט מײַן קאָזין", מער קען זי ניט ריידן קיין 
אידיש, זאָגט זי. מאַרװין איז אַלט אַ יאָר זעכצן. ער האָט מיר בלויז געזאָגט "האַלאָ" און איז אַװעק פֿון שטוב. די 
טאַנטע האָט באַטראַכט מײַנע זאַכן. זי און סעלמאַ האָבן געלאַכט פֿון מײַנע זאָקן, פֿון מײַנע העמדער און פֿון 
מײַנע קליידער. אין לובלין בין איך געווען גוט אָנגעטאָן. װעט מען פֿון מיר שטענדיק לאַכן אין אַמעריקע? די 
טאַנטע האָט אַ הויב געטאָן אַלע מײַנע קליידער און אַ זאָג געטאָן: שמאַטעס! מען דאַרף איר קױפֿן אַ "דרעסי' 
און אַ "'העט". איך האָב קוים אײַנגעהאַלטן די טרערן. די טאַנטע האָט מיך באַלד אױפֿגענומען װי אַן אָרעמע 
קרובה. אפֿשר װאָלט בעסער געווען, װען איך װאָלט געבליבן אינדערהיים. װאָס װעל איך דאָ טאָן? זי ריידן 
אַלע ענגליש. איך פֿאַרשטײ גאָרניט. מיר דאַכט זיך, אַז זי ריידן וועגן מיר און מיר דאַכט זיך אויך, אַז איך בין 
טויב געװאָרן צו צװאַנציק יאָר. 

ואין אָוונט זײַנען אַרײַנגעקומען צו אונדז עטלעכע שכנות אָפּנעמען בײַ מיר געריסן פֿון דער "אַלטער היים", זײי 
זײַנען אַלע מיט געפֿאַרבטע באַקן און מיט געפֿאַרבטע ליפּן. איך האָב פּשוט מורא דאָס אַרױסזאָגן, בײַ מיר אין 
די אויגן זעען זי אויס, וי צעלאָזענע. אַפֿילו פֿדויען פֿון פֿערציק-פֿופֿציק יאָר זײַנען אויך געפֿאַרבטע. יעדערע פֿון 
זײ האָט דערציילט וועגן איר היים. בײַ מיר האָבן זי זייער װײיניק געפֿרעגט. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָבן 
מיך אַרײַנגעכאַפּט איך זאָל אויסהערן 
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אַלע זייערע מעשׂות, װאָס זי האָבן צו דערציילן וועגן זייער אַלטער היים. איינע פֿון די שכּנות, בעטי רופֿט זי די 
טאַנטע, אָדער מיסיס שאָר, האָט דערציילט, װי זי האָט פֿאַרלאָרן איר חתן אױפֿן וועג קיין אַמעריקע. זי האָט עס 
דערציילט מיט אַ גרינג האַרץ. זי איז געפֿאָרן מיט איר חתן צוזאַמען אויפן שיף, מיט זיי צוזאַמען איז געפֿאָרן אַ 
בעסאַראַבער משפּחה. די בעסאַראַבער האָבן געפֿירט מיט זיך אַ סר געטריקנטע קעז און האָבן מכבד געווען 
זייערע שיף-ברידער און שיף-שוועסטער. דער חתן האָט פֿון אָנהױב דעם קעז גאַרניט ליב געהאַט. דערנאָך איז 
אים געפֿעלן געװאָרן דער קעז זייער שטאַרק. ער פֿלעגט אַלע מאָל פֿאַרפֿאַלן ווערן, גיין נעמען בײַ די 
בעסאַראַבער אַ שטיקל קעז. זי בעסאַראַבערקע איז געווען אַ פֿרוי פֿון אַ יאָר אַכט און צװאַנציק, דרייסיק. זי 
האָט געפֿירט מיט זיך צוויי קינדער און געפֿאָרן איז זי צו אַ שווער, װײַל דער מאַן אירער איז געשטאָרבן אין 
אַמעריקע. די בעסאַראַבערקע האָט אַלץ געלאַכט און מכבד געווען דעם חתן מיט קעז. זי האָט אים אַ נאָמען 
געגעבן נאַשער, קעז-נאַשער. זי האָט אים צוגעזאָגט אַ קעזענעם גן עדן. די כלה האָט אויך מיטגעלאַכט מיט 
דער בעסאַראַבערקע, אָבער אין ניו יאָרק האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער חתן איז געװאָרן אומעטיק. ער פֿלעגט 
אָפֿט אַװעקגײין און סוף כל סוף געזאָגט בעטין, אַז ער װיל דערװײַל ניט חתונה האָבן, ער איז צו-יונג און נישט 
אײיגעאָרדנט. ער האָט התונה געהאַט מיט דער בעסאַראַבקע. די מיסיס שאָר האָט עס דערציילט אָן 
ביטערקייט. איך האָב זיך זייער געוואונדערט. איך װאָלט זיך געװויס געשעמט ווען מיט מיר פּאַסירט אַזאַ זאַך און 
װאָלט עס קיינעם ניט דערציילט. אָבער בעטי האָט דערנאָך זיך אַ באַרים געטאָן, אַז איר אַמאָליקער חתן איז 
ביזן הײַנטיקן טאָג אַן אָרימאַן און זי איז גאָט צו דאַנקען אַרױסגעקראָכן פֿון אַ שווערן מזל. די פֿרויען האָבן 
גערעדט אַ סך וועגן זיך און מיר אפֿילו ניט געגעבן קיין מעגלעכקייט צו דערציילן, װי איך בין געבליבן אָך אַ 
היים. פֿון מיסיס שאָרס מעשה איז מיר געװאָרן זייער אומעטיק. מיר דאַכט זיך, אַז עס איז פֿאַר מיר ניט קיין 
גוטער סימן, װאָס די ערשטע מעשה, װאָס איך האָב געהערט אין אַמעריקע איז פֿון אָפּנאַרערײַ און פֿון אומגליק. 
ווער װוייס װאָס מיט מיר וועט נאָך דאָ זײַן? 
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די זיסע בלאַט פֿון מענטשן 
0טער דעצעמבער. 
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איך האָב הײַנט באַמערקט, אַז די טאַנטע האָט צוגעגאָסן װאַסער צו מײַן גלאָז אַראַנדזש-דזשוס 
(פּאָמעראַנצן-זאַפֿט). איך האָב דאָס באַמערקט צופֿעליק. איך בין געשטאַנען אַנטקעגן שפּיגל און האָב געזען 
װי די טאַנטע דערגיסט איין גלאָז מיט װאַסער און דאָס זעלבע גלאָז האָט זי מיר דערנאָר דערלאַנגט. -- טרינק, 
האָט זי געזאָגט, אָראַנדזש-דזשוס איז געזונט. מיר איז אָבער שוין פֿון דעם קיין געזונט ניט צוגעקומען. איך האָב 
עס קוים אַראָפּגעשלונגען. בעסער די ביטערע בלאַט פֿון גאָט איידער די זיסע פֿון מענטשן -- פלעגט מײַן 
מאַמע עה"ש זאָגן. -- נו, איז די אַראַנדזש-דזשוס בײַ מיר הײַנט געווען טאַקע די זיסע בלאַט פֿון מענטשן. און 
נאָך איין זאַך האָב איך הײַנט צו פֿאַרשרײַבן: מאַרװין קען ריידן אידיש, אָבער איך ווייס ניט װאָס פֿאַראַ מין 
אידיש דאָס איז. ער האָט נעכטן איבערגעלאָזן זײַנע שיך לעבן מײַן בעט. הײַנט אינדערפֿרי איז ער זי געקומען 
אָפּנעמען און אַ זאָג געטאָן : "דאָס איז אַ חזירײַ". װאָס האָט ער געמיינט? אַז איך זאָל אים אָפּרײניקן די שיך? 
אפֿשר האָט ער דאָס געמיינט. נאָר סײַװיסײַ, געזאָגט האָט ער דאָס אויף אידיש. די טאַנטע האָט אים עפּעס 
געענטפֿערט אויף ענגליש. איך האָב עטלעכע מאָל געהערט דאָס װאָרט "שי". די טאַנטע און מאַרװין האָבן 
געהאַלטן אין איין "שיקען". "שי" און "שי". איך װעל הײַנט פֿרעגן בײַ דער מיסיס שאָר, װאָס הייסט "שי". מיר 
דאַכט זיך, אַז זיי האָבן גערעדט וועגן די שיך און וועגן מיר, װײַל נאָך זייער שמועס האָט די טאַנטע צו מיר אַ 
שמייכל געטאָן. רבֿקה, גי עס עפּעס, האָט זי אַ זאָג געטאָן. געװויס װאָלט גלייכער געווען, אַז איך זאָל ניט זײַך 
קיין פֿיליכטלינג. 


עדי 

5-טער דעצעמבער. 

איך האָב הײַנט געזען סעלמאַס "באִי" (בחור). ער איז אַ הויכער, אַ דינער און זײַנע הויזן זײַנען זייער גלאַט 
אױסגעפּרעסט. 
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מען האָט אונדז באַקאַנט. ער האָט צי מיר געזאָגט עטלעכע ווערטער אייף אידיש. "וי גלייכסטו אַמעריקע?" 
אַלע פֿרעגן דאָ די עטלעכע װערטער. ריידן רעדט ער אַזױ װי אַ גוי. אַזױ װי פּאַן סטעפֿאַנאָווסקי, װאָס פֿלעגט 
אַרײַנקומען צו מיע פֿאָטער וועגן זײַנע װואַלד-געשעפֿטן און פֿלעגט מיט מיר פֿאַרפֿירן אַ אידישן שמועס. איך 
האָב זיך דערמאָנט וועגן פּאַן סטעפֿאַנאָווסקי און אָנגעהױבן לאַכן. אַלע זײַנען געווען אומצופֿרידן פֿון מײַן 
פּלוצלינגדיקן געלעכטער. די טאַנטע האָט צו מיר געזאָגט: דו דאַרפֿסט זיך, רבֿקה, בעסער אויסלערנען 
ענגליש, און ניט לאַכן. דאָ איז ניט לובלין. דאָ רעדט מען ענגליש. -- סעלמאַס ,באַי" האָט מיך פֿאַרטײדיקט. 
װאָס ער האָט געזאָגט האָב איך ניט פֿאַרשטאַנען, איך האָב בלויז געזען, אַז ער גיט אַלע מאָל אַ קוק אויף מיר 
און שמייכלט. מיר איז דאָס געווען זייער אַנגענעם, און ס'האָט מיר באַנג געטאָן, ווען סעלמאַ איז מיט אים אַװעק 
אין די מוּוויס (סינעמאַ). די טאַנטע האָט מיר הײַנט געזאָגט, אַז איך דאַרף גיין אין אַ "סקול" זיך לערנען ענגליש. 
זי װעט מיך מאָרגן גיין פֿאַרשרײַבן. איך האָב הײַנט באַגעגנט אויף די שטיגן די מיסיס שאָר. איך האָב זי 
געפֿרעגט װאָס הייסט "שי". די מיסיס שאָר האָט מיר געזאָגט, אַז "שי" איז אַזױװי -- זי. "הי" איז אַזױװי -- ער און 
"אַי" איז אַזױװי -- איך. הייסט עס, אַז זי האָבן טאַקע דעמאָלט גערעדט וועגן מיר. מאַרװין האָט געמיינט, אַז איך 
װעל אים אָפּפּוצן די שיך. ניין, איך װעל דאָס ניט טאָן, ער איז אַ קנאַפּער פּריץ און קען דאָס אַלײן טאָך. . . 


ניי-יאָר 

1דטער יאַנואַר. 

נעכטן אין אָװונט זײַנען אַלע אַועק זיך פֿאַרװײַלן. דער אָנקל מיט דער טאַנטע זיעען אַװעק שפּילן אין קאָרטן צו 
דער מיסיס שאָר. סעלמאַ און איר "באִי" זײַנען אַװעק טאַנצן. מאַרװין איז אַװעק אויף טיימס סקווער. איך האָב 
ניט געװאָלט גיין אין ערגעץ. בײַ מיר איז הײַנט אַ ביטערער טאָג. פֿאַראַיאָרן אין דער צײַט האָט די מאַמע נאָך 
געלעבט, זי האָט פֿאַר אונדז געבאַקט לאַטקעס, ניט װײַל עס איז געװען ניי-יאָר. פֿון ניי-יאָר האָט מען בײַ אונדז 
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וקיין וועזן ניט געמאַכט, נאָר װײַל עס איז געקומען א האָסט, דער פֿעטער זיידל איז געקומען מיט אַ שליטעלע 
נעמען אונדז אויף אַ שפּאַציר, "קוליק". די מאַמע עה"ש האָט אים ניט געװאָלט אָפּלאָזן אָן כיבוד. -- כיבוד? -- 
האָט דער פֿעטער זיידל אויסגעשאָסן, -- אויב כיבוד, איז לאַטקעס. -- האָט מען געגעסן לאַטקעס. דערנאָך 
זײַנען מיר געפֿאָרן "קוליק". אמת, דער "קוליק" איז אונדז ניט באַקומען. װי האָר מיר זײַנען אַרױסגעפֿאָרן אויף 
דער ברייטער גאַס האָט מען אונדזער שליטל אָנגעהויבן באַװאַרפֿן מיט שניי. פֿון אָנהױב האָבן מיר געמיינט, אַז 
מען װאַרפֿט אויף אונדז שטיינער, דערנאָך האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס זײַנען געווען שנייקוילן; די כוליגאַנעס, 
די שװאַרצע ניכפּע זאָל זי נעמען, האָבן אונדז מכבד געװען מיט זידלערייען און מיט פֿײפֿערײען. מיר האָבן זיך 
אומגעקערט אַהיים נאַסע מיט שמוציקע פּנימער. דער פֿעטער זיידל האָט אויף זי געבעטן די וויסטע מפּלה, און 
איך אַליין האָב שיעור ניט געװיינט פֿאַר פֿאַרדראָס. אָבער דאָך איז געווען אַ היים, עס איז געווען די מאַמע, 
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לובלין איז געווען און לייזער אויך. איך האָב דעמאָלט ניט געטראַכט, אַז אין אַ יאָר אַרום װעל איך זײַן אין אַ 
פֿרעמד הויז, עלנט, און אויף לאַסקאוון ברויט, און װעל ניט וװויסן אפֿילו, װוּ עס זײַנען דער טאַטע, דער ברודער, 
און די היים. אַז איך װעל זײַן אַ פֿליכטלינג. אַ שרעקלעכער װאָרט איז דאָס "פֿליכטלינג". דאָס װאָרט קומט 
מסתמא פֿון פֿאַרפֿלוכט זײַן. װײַל אַ פֿליכטלינג איז אַ פֿאַרפֿלוכטער מענטש. בין איך דעריבער ניט געגאַנגען 
הײַנט אין ערגעץ. אַ קנאַפּע שׂמחה פֿאַר מיר דער נײַער יאָר. גלייכער װאָלט אפֿשר געווען, ווען דער 
פֿאַראַיאָריקער װאָלט זיך קיינמאָל ניט געענדיקט, אָדער איך זאָל אים אויך ענדיקן, װי די מאַמע עה"ש. 


אַ טרייסט 

פיטער יאַנואַר. 

די לעצטע פּאָר טעג האָבן דער פֿעטער און די טאַנטע גערעדט אויף ענגליש און אַ סר מאָל דערמאָנט ,"שי". 
איך ווייס שוין, אַז דאָס ריידען זי וועגן מיר. "זי", "זי". זעט אויס, אַז מען האָט באַשלאָסן אָפּשיקן די שװאַרצע, 
װאָס קומט יעדך טאָר טאָן די 
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שטוב-אַרבעט. הײַנט האָט מיר די טאַנטע געגעבן אויסוואַשן אַ פּאָר קליידלעך, "סליפּס" (האלקעס) און זאָקן. 
סעלמאַס, אירע און מײַנע. די טאַנטע האָט מיר צוגעהאָלפֿן, אָבער איך האָב זיך געפֿילט, אַז איך װער אַ דינסט 
אין שטוב. די אַרבעט איז מיר ניט שווער געװען, נאָר דאָס האַרץצ איז געווען שווער װי אַ שטיין. די שוואַרצע, האָט 
די טאַנטע געזאָגט, איז קראַנק געװאָרן, ער װייסט ווען זי װעט קענען קומען צו דער אַרבעט. עס װאָלט מיר 
גרינגער געוען אין דער היים וװאַשן די שטיינער פֿון ברוק, איידער װאַשן דאָ סעלמאַס קליידלעך. און אַמאָל גיב 
איך אַ טראַכט -- ווער ווייסט װאָס עס איז איצטער מיט מײַן היים . . . אפֿשר שטיין דאָ און װאַשן די קליידלעךר 
אין "לאָקס" איז גאַר אַ גן עדן, װײַל מײַן היים אין לובלין איז דאָך דער ביטערסטער גיהנום. מײַן איינציקע 
טרייסט איז, װאָס איך גיי אין סקול, די לערערין קומט אַלע מאָל צו צו מיר און גיט אַ קוק מײַן שרײַבן. מיר דאַכט 
זיך, אַז די לערערין איז אַ אידישע, אָבער פֿרעגן זי קען איך ניט, איך קען נאָך גאָרניט ריידן קיין ענגליש. אויסער 
אַ פּאָר ווערטער, װאָס מיר האָבן געלערנט אין סקול. ענגליש איז אַ שווערע שפּראַך, װוער װוייס צי איך װעל זיך 
אַמאָל אויסלערנען ריידן ענגליש? 


מענדל פּושקאַרט 

8טער יאַנואַר. 

די שוואַרצע איז נאָך ניט געקומען, זי איז קראַנק און ווער װוייסט, ווען זי װעט געזונט ווערן. נעכטן איז געווען אַ 
"קאַרט-פּאַדי" (קאָרטן-שפּיל) בײַ אונדז. דער אָנקל איז גאָר אַן אַנדער מענטש, ווען ער שפּילט אין קאָרטן. ער 
רעדט און וויצלט זיך. ער האָט געװוּנען אַ דאלער, מעגלעך, אַז דערפֿאַר איז ער געווען אַזױ אױפֿגעלײגט. איך 
האָב דערלאַנגט טיי. די טאַנטע האָט געזאָגט: "אַז אין קאָרטן שפּילסטו ניט, טאָ גיב כאָטש אַ גלאָז טיי, עפּעס 
דאַרף דאָך אַ מענטש טאָן." מער פֿון אַלץ האָט מיך געקרענקט מענדל פּושקאַרט. (דאָס איז זײַן אמתער נאָמען 
און זאָל ער טאַקע װויסן, אַז אים מיין איך עס). ער האָט אויסגעטרונקען ניט װייניקער װי אַ פֿינף, זצקס, אָדער 
מער גלעזער טיי. געגאָסן 
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ואין זיך, װי אין אַ פֿאַס און יעדעס מאָל צו מיר אַ װוּנק געטאָן, אַז איך זאָל אים דערלאַנגען נאָך. אַזױװי ער זאָל 
מיר צאָלן געהאַלט, אַזױ האָט ער זיך מיט מיר געשאַפֿן. פֿאַר דעם איינעם אָװונט האָב איך אים פֿײַנט געקריגן, וי 
אַ חזיר. און איך האָב אפֿילו אַ טראַכט געטאָן, מען קען ניט װיסן, װאָס מיט אַ מענטשן קען זײַן . . . אויסער דעם 
האָט דער מענדל פּושקאַרט דערציילט מעשות. ער לאָזט קיינעם אַ װאָרט ניט אויסריידן. ער רעדט נאָכאַהאָנד. 
און ווערטלעך שיטן זיך בײַ אים איינס נאָכן אַנדערן. ער האָט דערציילט, װי זײַן טאָכטער האָט געקריגן אַן 
אויסצייכנונג פֿאַר פֿידל שפּילן, װי מען האָט זי אויף די הענט געטראָגן נאָך אַ קאָנצערט. װי זי איז איצט דער 
גרעסטער מבין אויף פֿידל שפּילערײ און אַלע פּראָפֿעסאָרן האַלטן זיך מיט איר אַן עצה, ווען עס קומט צו נגינה. 
דערנאָך האָט ער דערציילט, װי זײַן טאָכטער, טאַקע די זעלבע פֿידלשפּילערקע, אַז זי פּרעגלט אָפּ "פּיטשעסיי 
קען קיינער אַזאַ מאכל ניט צוגרייטן, און אַלע פּראָפֿעסאָרן קומען צו איר פֿאַרזוכן די "פּיטשעס" און עס איז 
פּשוט אַ כבוד האָר עמיצן, אַז זי לאַדט אים איין. נאָר ווען ער װאָלט איצט פֿאַרמאָגט דאָס געלט, װאָס זײַן 
טאָכטער האָט אים אָפּגעקאָסט לערנען, װאָלט ער איצט געװען אַ גרויסער גביר און װאָלט ניט געוװוינט דאָ אויף 
גרענד סטריט. דערנאָך האָט ער דערציילט, װי זײַן טאַרטער האָט מיט צװאַנציק יאָר צוריק, איידער זי זײַנען 
געקומען קיין אַמעריקע, גערעדט רוסיש װי אַ װאַסער, און זי האָט געזאָגט צו אַ גענעראַל, װאָס האָט זי געװאָלט 
אַרעסטירן, װײַל זי איז געפֿאָרן אָן אַ פּאַס: "וואַשע פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ, אַ גוטער מענטש איז שטענדיק אַ 
גוטער מענטש". זי איז אַזױ געפֿעלן געװאָרן דעם גענעראל, אַז ער האָט איר דערלאַנגט די האַנט. מענדל 
פּושקאַרט האָט אַזזש געלויכטן און טאָפּנס שווייס זײַנען בײַ אים אַרױס אױפֿן שטערן, ווען ער האָט דערציילט די 
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מעשה. פֿון אָנהױב האָב איך אים געגלויבט, אָבער האָכדעם, אַז ער האָט צו מיר געװוּנקען וועגן די גלעזער טיי, 
האָב איך זיך דערקונדיקט װאָס פֿאַהאָ מענטש ער איז און האָב אים אַ װאָרט מער ניט געגלויבט. בײַ דער 
זצקסטער גלאָז טי האָב איך מער ניט געקענט אױיסהאַלטן, און אַז מענדל פּושקאַרט האָט צי מיר אַ װוּנק 
געטאָן, און אַ װוּנק געטאָן אויף זײַן גלאָז, ווייס איך ניט 
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פֿון װאַנען עס האָט זיך צו מיר גענומען אַזױפֿיל איינשטעלעניש, און איך האָב אים אַ זאָג געטאָן, װי זײַן טאָכטער 
צום גענעראל: "װאַשע ערעװאָסכאָדיטעלסטװאָ, גייט אַליין און נעמט אײַך טיי." אַלע האָבן זיך 
פֿאַנאַנדערגעלאַכט. די טאַנטע אַלײן איז אַװעק אים אָנגיסן טיי. מענדל פּושקאַרט האָט מיך אָעעקוקט און אַ 
זאָג געטאָן: "אַע, זי איז דאָך גאָרניט קיין גרינע". איך האָב געפֿילט, אַז בײַ מיר שטעלן זיך טרערן אין די אויגן, 
און כדי מען זאָל דאָס ניט זען בין איך אַרױס פֿון צימער און זיך געלייגט שלאָפֿן. געשלאָפֿן בין איך ניט, עס 
האָט מיר געזעצט אין האָרצן, װי מיט האַמערס. די טאַנטע איז אַרײַנגעקומען, זי האָט מיר געבראַכט אַ שטיקל 
פּאָמעראַנץ, זי האָט געזען, װי טרערן לױפֿן בײַ מיר פֿון די אױיגן: "דאַן בי פֿוליש", האָט זי געזאָגט און איז 
אַרױסגעגאַנגען פֿון צימער. װאָס איז דאָס? דאָס איז אַ זידלװאָרט צי אַ טרייסט-װאָרט? װער ווייס דאָ אין 
אַמעריקע. 


די וועלט איז נאָך פֿאַר מיר ניט פֿאַמשלאָסן 
1שטער יאַנואַר. 


איך בין האָר װאָס געקומען פֿון די מוװוויס. איך האָב הײַנט אַ געפֿיל, אַז די וועלט איז נאָך ניט פֿאַרשלאָסן פֿאַר 
מיר. אין די מװויס בין איך געהאָנגען מיט סעלמאַן און מיט איר "באָי". ער האָט געבראַכט אומזיסטע בילעטן 
"טיקעטס" און האָט מיך געבעטן מיטגיין מיט זײי. סעלמאַ האָט שוין אויך דערנאָך צוגעלייגט אַ װאָרט : "קום, 
װאָס אַרט דיך". אָבער איך האָב געזען, אַז צופֿרידן איז זי ניט. אַז סעלמאַ ווערט אומצופֿרידן ווערט בײַ איר 
אָנגעבלאָזן אַביסל דער גוידער. דאָס פּנים פֿון אונטן ווערט ברייטער און כאָטש זי האָט געשמייכלט, האָב איך 
דאָס אַלץ דערקאָנט אויף איר. די טאַנטע האָט געשוויגן. מען האָט מיך גענומען פֿאַרפּוצן אויף גיין אין די מווויס. 
איך האָב אָנגעטאָן מײַן "דרעס" און סעלמאַ האָט מיר אָנגעמאָסטן איעע פֿון אירע היטעלעך. זי האָט אַ זאָג 
געטאָן: דו זצסט, מאַ, אפֿילו אויף רבֿקה'ן איז דאָס שיין. נאָר איך האָב זייך געמאַכט ניס הערנדיק און ניט 
פֿאַרשטײענדיק. איך זאָל וועלן אויף אַלץל ענטפֿערן, דאַרף איך גלײַך אײנפּאַקן מײַנע שמאַטעס און גיין פֿון הויז. 
וווהיך 
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װעל איך גיין? קיין לובלין? צו דער מאַמען אויף יענער וועלט? דער "באִי" איז געגאַנגען אינמיטן און איך און 
סעלמאַ פֿון בירע דיטן. סעלמאַ האָט אים געעלטן אונטערן אָרעם. איך בין געגאַעען דערביי. דערהאָך האָט 
דער "באִי" מיך אויך גענומען אונטערן אָרעם. סעלמאַ האָט אַ גלאַנצ געטאָן מיט אַן אויג, אַ קוק געטאָן, נאָר 
גאָרניט געזאָגט. איך האָב װידער דערזען, אַז דער גוידער ווערט בײַ איר אָנגעבלאָזן און דאָס פּנים ברייט. עס 
האָסט איר ניט ווען זי ווערט אַזױ, זי װוערט מיאוסער. דעם "באִי" רופֿט מען עדי. זי האָבן גערעדט צווישן זיך 
ענגליש און איך האָב געשוויגן די גאַנצע צײַט. נאָר עדי גיט צי מיר אַ שמייכל און זאָגט: "דו פֿאַרשטײסט ניט". 
אָבער ער שמייכלט זייער גוטמוטיק. סעלמאַ האָט ניט געװאָלט אַרײַן עסן אייז-קרים, זי האָט געזאָגט, אַז זי איז 
מיד, און מיר זײַנען געפֿאָרן אַהיים. נאָר מיר איז גראד הײַנט לייכטער אױפֿן האַרצן. עס דאַכט זיך מיר, אַז די 
וועלט איז נאָך פֿאַר מיר ניט פּאַרשלאָסן. 


דעם זיידנס ײַאָרצײַט 
0 טער יאַנואַר. 

הײַנט איז דעם זיידנס יאָרצײַט. די טאַנטע האָט אָעעצונדן אַ ליכט אין קיך, אַ גרויסע ליכט, עס זאָל ברענען אַ 
גאַנצן מעתלעת. די טאַנטע איז אַרומגעגאַנגען הײַנט און געזיפֿצט, און דערמאָנט דעם טאַטן, מײַן זיידן, הייסט 
עס. עס קען זײַן, אַז דערפֿאַר האָב איך זיך געפֿילט צו איר נענטער און אין שטוב היימישער. זעט איס, אַז די 
טאַנטע האָט עס אויך געפֿילט און האָר איין גאַנג שוין אַרױסגעלאָזט אַ טרער, װאָס מײַן מוטער איז געשטאַרבן. 
"אָט אַזױ", האָט זי געזאָגט, "װערט חרוב אַ משפּחה". זי האָט געװישט די נאָז מיט אַ בלומענע נאָז-טיכל און איז 
געווען מער ענלעך צו אַ לובלינער פֿרױ, װי צו אַ נידיאַרקער. אָבער נאָך האַלבן טאָג האָט די טאַנטע זיך 
פֿאַרקעמט, זיך אָעעהאָרבט די באַקן און די ליפּן, װי געוויינלעך, און איז אַװעק אין גאַס. איך בין געבליבן 
אינדערהיים אױפֿראַמען די צימערן. די שוואַרצע איז טאַקע מערניט געקומען, קראַנק געװאָרן אויף מיביק 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-111-12-מט}/10448מטוסכז/אג,, 3431 א 3615/1519161/ם///:48016 


גראָד ווען די טאַנטע איז אַװעק איז אַרײַנגעקומען 
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די מיסיס שאָר. עס איז שווער צו זאָגן, צי מיסיס שאָר איז אַ גיטע, אָדער אַ שלעכטע, יעדנפֿאַלס, זי איז אַ 
מאָדנע. -- װאָס, די שװואַרצע אייערע קומט ניט מער? -- ווען איך האָב איר געהאָגט, אַז די שוואַרצע איז קראַנק, 
האָט די מיסיס שאָר אַ פֿארסקע געטאָן מיט אַ פֿאַרשטיקטן געלעכטער. -- נו, קריגט מען שוין ניט קיין 
שוואַרצע אין די יונייטעד סטייטס? גאָרניט, דיע טאַנטע װיל "פּלעיץ" (פּשוט) האָרשפּאָרן געלט, אַז זי האַלט אַ 
פֿליכטלינג אין שטוב. אַזױ האָט זי זיך אַ זאָג געטאָן און האָט אַרױסגענמען פֿון איר טאַש אַ פּאַפּיראָס און 
פֿאַררכערט. די מיסיס שאָר רויכערט און לאָזט אַרױס דעם רויך שמעלעך דורך די נאָזלעכער. שויווי איך קען 
ניט רויכערן האָט מיר די מיסיס שאָר געגעבן אַ "טשואינגאם" איך זאָל דאָס קייען. זי זאָגט, אַז דאָס העלפֿט 
באַרואיקן די נערוון אין אַ שלעכטער צײַט . . . זאָגנדיק אַזױ, האָט זי צו מיר אַ פּינטל געטאָן מיט אַן אויג, װי אַן 
אױיגענער מענטש. איך האָב באַמערקט, אַז די אַמעריקאַנער, אַז זי זאָגן אײַך אַרײַן אַ ביטערן אמת, אָדער טוען 
גלאַט אײַך אָפּ אַ חזירײַ, האָרזיסן זי דאָס דערנאָך מיט אַ שטיקל פּאָמעראַנץ, אָדער אַ "טשואינגאַם". אַזױ טוט 
די טאַנטע, אַזױ טוט אויך די מיסיס שאָר. 


סעלמאַ 

4-טער יאַנואַר. 

סעלמאַ איז הײַנט געוען זייער נערוועז, און דער פֿעטער האָט נאָך מער געשויגן װי שטענדיק. דעם פֿעטער 
האָב איך ליבער פֿון אַלעמען אין הויז. כאָטש די טאַנטע איז דער מאַמעס עה"ש שוועסטער איז מיר דער 
פֿעטער נענטער צום האַרצן. ער איז ניט קיין מרוק, כאָטש ער שװײַגט כמעט שטענדיק, אויסער בײַם שפּילן אין 
קאָרטן. אין דערהיים, אין לובלין האָט מען געזאָגט אויף אים, אַז ער איז אַ למדן און האָט סמיכות אויף רבנות. 
האָר ער האָט ניט געװאָלט ווערן קיין רב און איז אַװעקגעפֿאָרן קיין אַמעריקע. דאָ איז ער אַן אינשורענס אַגענט, 
נאָר מיר דאַכט זיך שטענדיק, אַז אים װאָלט זיך בעסער געפּאסט זײַן אַ רב. סעלמאַ האָט הײַנט פּלוצלינג 
אָנגעהױיבן וויינען. ווען זי האָט זיך אָנגעטאָן אויף גיין אין גאַס, האָט זי זיך ניט געקענט קיין עצה געבן, װאָס 
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פֿאַראַ שיך זי זאָל אָנטאָן, צי זי זאָל אָנטאָן שוואַרצע שיך, אָדער בלויע, צי געלע. האָט דער פֿעטער אַ זאָג 
געטאָן: אַ שווערע מהרש"א, און ער האָט אַ שמייכל געטאָן, טאַקע וי אַ רב. ער האָט נאָךר דערצו צוגעשאַקלט 
מיטן קאָפּ און אַ זאָג געטאָן: "אַז דער קאָפּ איז קיין קאָפּ ניט, וװועלן די שיך ניט העלפֿן." די טאַנטע האָט זיך 
צעשריען: "לאָז אָפּ דאָס קינד, לאָז אָפּ, עס איז ניט יוראָפּ! " סעלמאַ האָט געװויינט. איך האָרשטײ ניט דעם 
גאַנצן פּלאָנטער, נאָר עפּעס קומט דאָ פֿאַר אין הויז, װאָס איך ווייס ניט און װאָס האָט אַ שייכות מיט סעלמען. 


פֿינף און זיבעציק סענט אַ טאָג (איך װיל וויינעך) 

5ססער יאַנואַר. 

ומאַרװין האָט האָשלאָסן זיך אויסלערנען טאַנצן אַזױװי בעני גודמאַן. ער שטעלט אָן די ראַדיאָ און שטעלט זיך 
אַנטקעגן טאַנצן קען עס נעמען אַ שעה האָכאַנאַנד. ער דרייט די האָדיאָ און טאַנצט. טאַנצט און דרייט די 
ראַדיאָ. מיר האָט אָנגעהױבען װיי טאָן דער קאָפּ דערפֿון. אַז ער טאַנצט דערמאָן איך זיך באַלד, אַז מײַן מאַמע 
איז געשטאָרבן פֿון אַ באָמבע, אַז איך ווייס ניט װוּ מײַן ברודער איז אַהיעעקומען, ער טאַנצט אוודאי ניט איצטער, 
און װאָס מיטן טאַטן איז געװאָרן ווייס איך אויך ניט. איך װאָלט אַװעק עק וועלט, אַבי ניט זען מאַרװינס טאַנצן, 
נאָר װוּ זאָל איך גיין? 

פֿאַרנ כט איז אַרײַנגעקומען די מיסיס שאָר, זי האָט מיך ווידער מכבד געווען מיט טשואינגאַם, און איך האָב שוין 
געװאַרט, אַז זי זאָל מיר עפּעס אַ זאָג טאָן: "ניטאָ נאָך די שװאַרצע? , -- האָט זי שפּעטער אַ װײַלע אַ פֿרעג 
געטאָן, -- איך האָב הײַנט געטראָפֿן אײַער שװואַרצע אין גאַס, זי איז גאָרניט קראַנק, די טאַנטע װיל פֿאַרשפּאָרן 
פֿינף-און-זיבעציק סענט אַ טאָג, האָטס אֶל (דאָס האָר). רבֿקה, אויב דו װילסט קום צו מיר, װעל איך דיר יאָ 
האָצאָלן, פֿאַרואָס ניט? װעל איך האָבן אַ רואיקן קאָפּ, אַז מען טראָגט מיר ניט אַרױס פֿון שטוב גאָרניט." איך 
ווייס ניט, צי איך האָב זיך אָן עפּעס אַ גליטש געטאָן, צי די פֿיס האָבן בײַ מיר אַלײן אַ ציטער געטאָן, איך בין 
פּונקט אין דער מינוט אַני- 
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דערגעפֿאַלן, איך האָב זיך ניט צעקלאַפּט, האָר עס האָט זיך מיר זייער געװאָלט וויינען אױפֿן קיל. די טאַנטע איז 
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אָעעקומען און עפּעס אַ זאָג געטאָן אויף ענגליש. מיסיס שאָר האָט באַלד אױפֿן אָרט אָפּגעבאַקט אַ ליגן : -- 
דאַכט זיך, זי בענקט אַהײים, אייער "ניעס" (פּלימעניצע). די טאַנטע האָט געזען, אַז איך בין זיײיער צערודערט. זי 
האָט אַ טאַפּ געטאָן בײַ מיר דעם קאָפּ און האָט געזאָגט: "זי האָט אַ הייסן קאָפּ." איך האָב זיך צוגעלייגט און 
גענומען אַן אַספּירין. איך בין געווען דאַנקבאַר דער טאַנטע, װאָס זי האָט געזאָגט, אַז איך בין קראַנק. איך בין 
שוין מער הײַנט פֿון בעט ניט אױפֿגעשטאַנען. 


אַ װעלט איז פֿאַרפֿעלן געװאָרך 

8-טער יאַנואַר. 

סעלמאַ װיינט און מאַרװין טאַנצט. איך פֿיל זיך זייער איבעריק אין שטוב. אַ נס איך גי אַװעק פֿאַרנאַכט אויף צװיי 
שעה אין סקול. די לערערקע זעט אויס האָט באַמערקט, אַז איך בין זייער פֿאַרשרגט און האָט מיר הײַנט 
געזאָגט, זעט אויס, געװאָלט מיך טרייסטן : "יור יאָנג". איך בין יונג, אָבער צרות האָב איך שוין דורכגעלעבט אַ 
סר. די לערערקע ווייס דאָך ניט, אַז עס איז געווען לובלין, אַ מאַמע, אַ טאַטע, ברידער, לייזער איז געווען און 
מען פֿלעגט גיין ש--צירן צום סאסנאָוון װאַלד, דער פֿעטער זיידל פֿלעגט קומען מיט אַ פֿערד און מיט אַ װאָגן 
אָדער מיט אַ שליטל. און איצט איז גאָרניטאָ. עס האָט זיך אָפּגעריסן איין מענטש פֿון אַ וועלט און די וועלט איז 
אים פֿאַרפֿאַלן געװאָרן. װאָס זשע קען האָ העלפֿן, װאָס איך בין יונג? 


עס איז נאָך דאָ לובלין 

2-טער פֿעברואַר. 

עס איז נאָך דאָ לובלין. הײַנט באַקומען פֿון טאַטן אַ קאַרטל. ער לעבט. דער ברודער איז אויך געזינט. וועגן דער 
מאַמען דערמאָנט ער ניט. און כאָטש איך האָב געואוסט װאָס מיט דער מאַמען איז געשען, האָט זיך מיר 
פֿונדעסטװעגן אָפּגעריסן אין 
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האָדצן, אַז איך האָב פֿון דער מאַמען קיע געריס ניט געפֿונען. אָבער עס איז נאָך דאָ לובלין. די שטאָט, מיט מיץ 
היים, און דער װאַלד איז נאָך מסתם אויך פֿאַראַן. װועגן לייזערן שרײַבט דער טאַטע גאָרניט, איך ווייס ניט װאָס 
מיט לייזערן איז געואָרן. איך באַמי זיך וועגן אים ניט טראַכטן. װאָס איז דאָ צו טראַכטן? אַז איך װעל אים שוין 
מסתם קײנמאָל ניט זען. איך װאָלט אָבער געװאָלט װויסן צי ער לעבט. הײַנט האָב איך ניט געהאַט קיין עגמת 
נפֿש װאָס מאַרווין האָט מיר ווידער אַװעקגעשטעלט די שיך זײַנע לעם מײַן בעט. אַ דאגה דאָס איז. דאָס קאַרטל 
איז מיר אָנגעקומען גלײַך אין דער פֿרי, האָב איך מאַרװינען אָעעפּוצט די שיך. אבי עס איז דאָ צוריק אַ שטאָט, 
צוריק אַ שטיקל היים, איז נאָך דאָ אַ וועלט אויך. װעל איך נאָך פּטור ווערן פֿון מאַרװינס שיך אויך. הײַנט איז 
פֿרײטיק. די טאַנטע האָט געמאַכט געפֿילטע פיש. זי האָט אויך געבאַקט "קוקיס". פֿרײיטיק איז בײַ אונדז אין 
שטוב מער שבת, װי אום שבת גופֿא. אין אָװונט שפּילט מען אין קאָרטן, אָבער פֿאַראכט צינדט די טאַנטע אָך 
ליכט. הײַנט איז די טאַנטע פֿאַרזאָרגט וועגן סעלמאַן. סעלמאַ איז ניט געזונט, מען דאַרף איר מאַכן אַן 
אָפּערציע. סעלמאַ אַלײן איז אויך פֿאַרזאָרגט. זעט אויס, אַ מענטש האָט מורא פֿאַר זײַן לעבן. און מײַן מאַמע? 
ניטאָ שוין וועגן איר גאָרניט אין קאַרטל. איך װאָלט כאָטש וועלן זען דאָס אָרט װוּ זי ליגט. דעם האָמען 
איבערלייענען אױפֿן שטייך. 


אַזעלכע אויערן האָב איך 

3טער פֿעברואַר. 

די מאַמע עה"ש פֿלעגט שטענדיק שריען אויף מיר, װאָס אומעטום שטעל איך צו אַן אויער. אַ מענטש דאַרף גיט 
אַלץצ ויסן, פֿלעגט זי זאָגן. װאָס זאָל איך טאָן, אַז אַזעלכע אויערן האָב איך, איך הער זיך ניט צי און איך הער 
פֿאָרט. באַשכט האָב איך געהערט, װי דער פֿעטער אין צווייטן צימער האָט אַ זאָג געטאָן: ממזרים פֿעלן מיר 
נאָך אין שטוב? די טאָנטע האָט אַ שיקע געטאָן און עפּעס אַ זאָג געטאָן אויף ענגליש. און דערהאָך האָב איך 
װידער געהערט זי ריידן "שי" און "שי". נאָר דאָס מאָל 
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האָט מען שוין גערעדט ניט וועגן מיר, נאָר וועגן סעלמאַן. זעט אויס, ש מיט סעלמאַן איז עפּעס ניט גלאַטיק. 
און איר אָפּעראַציע איז אויך ניט גלאַט אַזױ אַן אָפּעראַציע. דאַכט זיך, אַז ססעלמא האָט די מתע צרות. . . 
דערפֿאַר קומט ניט עדי. עדי איז שיין ניט געווען אַ טאָג צען. סעלמאַ איז מײַן קוזינע. איר אָמען איז אַזױװי מײַנער, 
שרה-רבֿקה. סעלמאַ הייסט עס אויף ענגליש. איך װאָלט װעלן אויף איר רחמנות האָבן און קען ניט. זי האָט 
אַזצלכע שיינע קליידער. טאַשן, שיך, אַלץ װאָס זי דאַרף, נעמט זי אַרױס פֿון אַ טאַש. פֿאַרב, פּודער, אַ פֿײילכל 
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פֿאַר די נעגל, אַ קעמעלע, אַ נאָז-טיכל, אַ שפּילקע צו די האָר, אַ שפּילקע צום קלייד, אַ באנד, אַן אַדרעס. מיר 
עכט זיך, װאָס עס זאָל זיך מיט סעלמאַן ניט טרעפֿן װעט זי באַלד אַרוסנעמען פֿון טאַש אַ זאַך, װאָס וועט איר 
תּיכף העלפֿן. אַ רפֿואה, אַן עצה, אַלץ איז דאָ בײַ סעלמאַן אין די שיינע טאַשן, טאָ וי קען איך אויף איר רחמנות 
האָבן? אָבער פֿונדעסטועגן וויינט זי. הײַנט האָט זי גערעדט צו עדין אױפֿן טעלעפֿאָן. עדי, עדי, האָט זי אַ סך 
מאָל אָנגערופֿן אים בײַם האָמען. װאָס זי האָט געעדט ווייס איך ניט. ענגליש. אָבער נאָכן ריידן איז זי אַװעק צו 
זיך אין צימער, און װידער מײַנע צרה'דיקע אוערן, איך האָב געהערט, װי זי האָט געשניעט די נאָז, געוויינט. 

וביי דער מאַנטע אויף גרענך מטריט 

פטער פֿעבראַר. 

עס איז אַ נאַרישקײט, װאָס איך טראַכט וועגן לייזערן. איך טראַכט, וי מיר פֿלעגן גיין צוזאַמען אין סאָסנאָװן 
װאַלד. האָך דעם טאַטנס קאַרטל, ווייס איך, אַז עפּעס איז נאָך דאָרט פֿאַרבליבן. מסתם איז דער סאָסנאָווער 
װאַלד אויך, אפֿשר, פֿאַראַן. און לייזער? װוּ איז ער? אַװעק מיט די פּאָליאַקן קיין רומעניע? געבליבן בײַ די 
דײַטשן? אָדער אפֿשר איז ער אין לובלין? ער האָט געװאָלט האָרן קיין ארך ישראל, אפֿשר איז ער אַװעקגעפֿאָרן 
אַהין? אָבער צי לעבט ער? איך װעל פֿרעגן דעם טאַטן. אפֿשר װעט ער מיר ענטפֿערן. איך האָב זיך הײַנט אין 
שול אויסגעלערנט נאָך עטלעכע ווערטער. איך פֿאַרשטײ שוין אַביסל 
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װוען מען רעדט פּאַמעלעך, אָבער, אַז מאַרװין רעדט פֿאַרשטײ איך גאָרניט. 

די מיסיס שאָר איז הײַנט ווידער געקומען, ווען די טאַנטע איז ניט געווען אינדערהיים. זי װיל מיך נעמען אין דער 
לובלינער לאַנדסמאַנשאַפֿט. "דו דאַרפֿסט זען מענטשן", האָט זי צו מיר געזאָגט, "װאָס װעסטו דאָ זיצן אויף 
גרענד סטריט?" די מיסיס שאָר איז אַ מאָדנער מענטש. זי האָט בלויע אויגן, איין אויג איז בײַ איר כמעט 
שטענדיק אַביסל פֿאַרזשמורעט, און עס דאַכט זיך, אַז איין אויג איז גרעסער און ין אויג קלענער. זי זעט ניט אויס 
צו זיע קיין גוטע, אָבער, אַז זי קומט אַרײַן, פֿיל איך זיך היימישער. הײַנט האָט זי צו מיר אַ זאָג געטאָן: "דו ביסט 
שוין אַלט צװאַנציק יאָר? אין אַמעריקע דאַרף מען שוין חתונה האָבן. דאָ צו צװאַנציק יאָר איז מען שוין כמעט אַן 
אַלטע מויד", און זי האָט זיך פֿאַנאַנדערגעלאַכט. עס האָט מיך אַ קלעם געטאָן בײַם האַרצן. לייזער, האָב איך 
זיך דערמאָנט, האָט מיר אַמאָל געזאָגט, אַז מיר װעלן חתונה האָבן, ווען ער וועט אַלט זײַן פֿינף און צװאַנציק און 
איך צוויי און צװאַנציק יאָר. און דאָ בין איך שוין אַן אַלטע מויד. לייזער ווייס איך ניט צי ער לעבט. לובלין איז עק 
וועלט. און איך בין אין אַמעריקע בײַ דער טאַנטע אויף גרענד סטריט, פּוצ די שיך פֿאַר מאַרװינען. מען האָט 
צוליב מיר אַװעקגעשיקט די שװאַרצע. א, איך בין אַלט אַ סך מער װי צװאַנציק יאָר, אפֿשר דרייסיק, אפֿשר 
פֿערציק. איך בין שוין זייער, זייער אַלט, כאָטש איך בין אין די זעלביקע יאָרן װי סעלאָ. אָבער אויף סעלמאַן איז 
אויך אַ רחמנות. 


איך פֿאָר זען לאַנדסלײַט 

1טער פֿעברואַר. 

נעכטן איז סעלמאַ צוריקגעקומען פֿון שפּיטאָל. זי איז דאָרט געווען צורי טעג. אין אָװונט איז געקומען עדי. צו מיר 
האָט ער אַ זאָג געטאָן "האַלאָ גרינע" און האָט מיר אַ שאַר געטאָן מיט דער האַנט איבער די האָר. איך האָב 
געזען, אַז סעלמאַן האָט עס פֿאַרדראָסן. זי האָט געשמייכלט, נאָר בײַ איר איז װידער גרויס געואָרן דער גוידער, 
און דאָס פּנים איז געואָרן ברייט. די 
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ענטע האָט זיך דעמאָנט, אַז זי דאַרף גיין אויף אַ זיצונג פֿון דער "ליידיס סאָסייעטי" (פֿרױען-געזעלשאַפֿט) פֿון 
דער לאַנדסמאַנשאַפֿט. די האָנטע האָט מיך גערופֿן מיטגיע. "קום װועסטו זען לאַנדסלײט". איך האָב אָעעסאָן 
מײַן ‏ אדרעס", די טאַנטע האָט מיר צוגעפֿאסט אַ היטעלע אין סעלמאַ האָט מיר געגעבן אַ טאַש. מיר זײַנען 
געפֿאָרן מיט דער סאָבוויי. איך קען זיך צו דער סאָבוויי גיט צוגעוווינען. עס ווערט מיר ניט גוט אין דער סאָבוויי. 
נאָר איך האָב דער טאַנטע ניט געזאָגט וועגן דעם. שוין אַזױ אויך בין איך צופֿיל אַ "גרינע". איך בין געזעסן און 
עס האָט מיר געקלונגען אין די אייערן. קוים זיך אַרױסגעכאַפּט אויף דער פֿרישער לופֿט. 

ב- דיין מאַמע, דיר צו לענגערע יאָר, איז אויך געווען אַ שװאַכע, -- האָט די טאַנטע אַ זאָג געטאָן צו מיר, -- איך 
זע דו סאָפּעסט אויך פֿון דער סאָבוועי. ‏ -- "ניין, איך פֿיל זיך גוט," האָב איך באַלד דער טאַנטע אָפּגעטאָקט אַ 
תּשובה, איך קען אליין ניט פֿאַרשטײן צוליב װאָס, ר אַזױ האָט זיך מיר געװאָלט איר ענטפֿערן. מיר זײַנען 
געקומען צום מיטינג. דאָרט זײַנען געווען אַ פֿופֿציק פֿרױען, כמעט אַלע מיט גרויע קעפּ, בלויז אַ פּאָר אינגערע, 
און עטלעכע מענער. די פֿרױען זײַנען געווען אויסגעפּוצט מיט שפּילקעס אין די קלירער, אַ סך מיט גאָלדענע 
זייגערלעך אויף די הענט. אין דער היים האָב איך קײינמאָל ניט געזען עלטערע פֿדױען זיך אַזױ אָנטאָן. פֿאַרװאָס 
זי רופֿן דאָס "מיטיע" האָרשטײ איך ניט. דער האָנצער אָװנט איז כמעט אַװעק אויף טרינקען קאַװווע און עסן 
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קעיק. די פֿאָרזיצערן האָט גערעדט ענגליש. איך האָב ניט פֿאַרשטאַנען וועגן װאָס זי רעדט, נאָר אינמיטן 
דערינען פֿלעגט זי אויסשיסן אַ פּאר אידישע ווערטער. "ווער עס װעט ניט פֿאָלגן ועט באַצאָלן טייערער." אָדער 
-- "לאָזט איבער די סודות אויף שפּעטער", "דעם בעסטן קעיק וולן מיר 'פּרייע' (האָלױנען) מיט אַ קוש". עס איז 
געואָרן אַ פּאַטשערײ. און מען האָט אָנגעהױבן פֿרעגן: -- פֿון וועמען? פֿון וועמען אַ קוש? -- די פֿאָרזיצערן האָט 
זי האָך עפּעס דערקלערט אויף ענגליש און װײַטער אויסגעשאָסן אויף אידיש: "װוער עס װעט ענגען אַ פֿלאַש 
'פּאַלעסטײן ורין װעט מען אים אויך ניט אַרױסטרײבן'. איך האָב געמיינט, אַז מען גרייט צו די 
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פּורימדיקע סעודה, נאָר מען האָט מיר דערקלערט, אַז דאָס דאַרף זײַן אַ זאַמלונג פֿאַר די מלחמה קרבנות. עס 
איז געװען גאַנץ פֿריילעך. מען האָט זיך געחכמעט און געגעסן קעיק (טאָרט). אין אַמעריקע עסט מען זייער אַ 
סךר "קעיק". אַבי װאָס איז "קעיק". אַ קאַרט פֿאַדהי -- איז קעיק, אַ געבורטסטאָג -- איז "קעיק", אַ זאַמלונג פֿאַר 
די מלחמה געליטענע -- איז "קעיק". מען האָט מיר געזאָגט, אַז ווען עמיצער שטאַרבט, גיט מען נאָך דער לויה 
אויך יעדערן צו שטיקלעך קעיק, נאָר אין דעם גלויב איך ניט, סיידן איך זאָל דאָס זען מיט מײַנע אייגענע אויגן. 
און פֿון יעדער סאָרט ,גקעיק" האָבן די פֿרױען פֿאַרזוכט. פֿריער אַ שטיקעלע האָניקקעיק. דערנאָך אַ שטיקעלע 
קעז-קוכן, דערנאָך װידער אַ שטיקל קאָפֿע קעיק און װידער "קוקיס" -- מען קייט. מען גיט אַ זיפֿץ: "אויף יענער 
זייט איז דאָס אַן אומגליק", און מען פֿאַרקײט עס מיט אַ שטיקל קאָפֿע קעיק. דערנאָך האָט מען גשפּילט אין 
קאָרטן. דאָס געװונענע געלט גייט אויף אָפּשיקן אין דער אַלטער היים, קיין לובלין. צװישן די פֿרויען האָב איך 
געטראָפֿן חנקע די בעקערקע. וועגן איר האָב איך געהערט דערציילן אַ סר מעשיות אין דער היים. זי איז זייער אַ 
שיינע געװען אַמאָל. זי האָט חתונה געהאַט זייער יונג. דערהאָך האָט זי זיך גע'גט מיטן מאַן און זי איז אַרײַן אין 
דער חברה. זי איז געװאָרן בײַ זי אַ רעדנערקע און אַ גאַנצע אײפֿטוערקע. מען האָט זי געכאַפּט אויף אַ 
פֿאַרזאַמלונג און אַװעקגעשיקט אין טורמע. זי איז אַנטלאָפֿן און איז אַװעקגעפֿאָרן קיין אַמעריקע. צו דעם מיטינג 
האָט זי געבראַכט די בעסטע "קוקיס". אַז איך האָב איר געזאָגט, אַז אינדערהיים האָט מען דערציילט וועגן איר 
אַ סר מעשיות, האָט זי הנאה געהאַט און געזאָגט, אַז זי איז איצט אויך די בעסטע "פּאוקערקע" אין קלוב, דאָס 
הייסט זי שפּילט אַמבעסטן אַ קאָרטן-שפּיל אַזאַ, "פּאוקער". ווען מיר זײַנען צוריקגעקומען אַהים איז נאָך עדי 
געווען. ווען איך בין געשטאַנען אָן אַ זייט און אַרינגעלײגט סעלמאַס היטעלע צוריק אין שאַכטל (סעלמאַ האַלט 
אַלע אירע היטעלעך אין שאַכטעלעך און בײַ איר אין צימער איז פֿאַראַן אַ ספּעציעלע פּאָליצקע פֿאַר דעם) איז 
צו מיר צוגעגאַנגען עדי, ער האָט צו מיר הויך געזאָגט: -- נו, דו האָסט געזען דיינע לאַנדסלײט? -- און 
שטילערהייד האָט ער צוגעגעבן, -- די ביסט אַ 
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שיינע. -- איך האָב זיך צעטומלט און מורא געהאַט די טאַנטע זאָל ניט דערהערן, אָדער סעלמאַ. געהערט האָבן 
זײ ניט, אָבער די טאַנטע איז פֿונדעסטװעגן צוגעגאַנגען צו אונדז און געזאָגט: -- מיר האָבן זיך דאָרט זייער גוט 
"אַנדזשאָיעט". -- פֿאַרן אַװעקגאַנג האָט מיר עדי אַ דריק געטאָן אַ פֿינגער. מיר האָט זיך דערנאָך געדאַכט, אַז 
דעם פֿינגער פֿיל איך אַרױס פֿון דער גאַנצער האָנט, כאָטש ער האָט מיר ניט װיי געטאָן, נאָר געברענט ביז איך 
בין אַנשלאָפֿן געװאָרך. 


אַן אױסגעבאָרגע וועלט 

4-טער פֿעברואַר. 

דיער ביטער צי זײַן אויף לאַסקאַװון ברויט. סעלמאַ קוקט אויף מיר ניט אינגאַנצן. און די טאַנטע איז געװאָרן 
שטיוונע, שטייף. זי רעדט יע צו מיר, נאָר עפּעס אַזױ װי מיט אַ טענה. איך זאָג זיך ניט אָפּ פֿון קיין שום אַרבעט. 
רײניק מאַרװינען די שיך, גרייט צו דער טאַנטע די גרינס, נאָך איידער זי הייסט מיר, נאָר פֿונדעסטוועגן דאַכט זיך 
מיר, אַז דאָס גאַנצע הויז איז פֿול מיט טענות צו מיר. באַנאַכט האָט זיך מיר אפֿילו געחלומט, אַז איך שטײ 
אינמיטן שטוב און אַלע שטייען אַרום מיר און שרייען: "אַרויס פֿון שטוב, אַרױס! " בײַ סעלמאַן איז געווען אַזאַ 
גרויסער גױידער, װי בײַ אַ קי אַן אייטער. אַ חלום איז אַ נאַר. אױפֿגעכאַפּט זיך האָב איך געהאַט בלויז אַ 
קלעמעניש אין האַרצן, און בין געווען צופֿרידן, װאָס דאָס אַלץ איז בלויז אַ חלום. װײַל װוּ װעל איך גיין? 

זעט אויס, אַז עפּעס האָט די טאַנטע געזאָגט דער מיסעסשאָר , װײַל מיסיס שאָר האָט מיך געטראָפֿן אויף די 
שטיגן, מיר דאַרט זיך, זי האָט מיך אַפֿילו אומישנע אָפּגעװאַרט, זי האָט מיך אַרומגענומען בײַ דער טאַליע און 
אַרײַנגערופֿן צו זיך אין הויז. די מיסיס שאָר האָט מיך אַװועקגעזעצט אױפֿן קאוטש און איך האָב געפֿילט, אַז זי 
וויל מיט מיר ריידן וועגן זייער אַ װיכטיקער זאַך. אַנקעגן מיר אויף דער װאַנט האָב איך דערזען אַ בילד פֿון אַ 
טערקישער פּרינצעסין מיט אַ קרוין אױפֿן קאָפּ, און אירע שטוב-מיידלעך זיצן לעבן אירע פֿיס און דערלאַנגען 
איר פֿרוכט. 
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די מיסיס שאָר האָט מיר דערלאַנגט אַ טשואינגאַם און אַליע האָט זי פֿאַררױכערט אַ פּאַפּיראָס. 

3ב- הער, רבֿקהלע, -- האָט זי אַ זאָג געטאָן, -- אַמעריקע איז אַזאַ לאַנד, װאָס דער בעסטער גוטער פֿרײַנט איז 
דער דאָלאר, און דער נענטסטער קרוב איז מען צו זיך אַלײן. צי װאָס דאַרפֿסטו זיצן בײַ דיין טאַנטע? סעלמאַ איז 
אַ מיידל, דו ביסט אַ מיידל, צוויי קעץ אין איין זאַק טויגן ניט. גלייכער זוך זיך פֿאַר דיר אַרבעט. װעסט האָבן אַן 
אייגענעם דאלער און די וועלט וועט זיך פֿאַר דיר עפֿענען. -- 

איך בין געזעסן און האָב געהערט, אין האַרצן האָט מיר געזעצט, וי מיט האַמערס. װוּ זאָל איך גיין זוכן אַרבעט? 
װאָס פֿאַר אַן אַרבעט? און אַז די מיסיס שאָר האָט מיך אַרײַנגערופֿן צו זיך אין שטוב אַרײַן, כדי ריידן מיט מיר, 
מסתם ווייסט זי, װאָס זי טוט. איך האָב פּלוצלינג דערפֿילט די גאַנצע וועלט, װי אַן אױסגעבאָרגטע. מיסיס 
שאָרס קאַנאַפּע איז מיר אױסגעבאָרגט צו זיצן דאָרט אַ װײַלע. מײַן בעט איז מיר אױיסגעבאָרגט אויף שלאָפֿן 
עטלעכע נעכט, אפֿילו די שטיגן זײַנען מיר אױיסגעבאָרגט אויף דורכגיין עטלעכע מאָל און ניט קומען מער אויף 
צוריק. אַן אױיסגעבאָרגטע וועלט איז פּונקט אַזױ ביטער, װי אַן אױיסגעבאָרגט קלייד, אָדער שיך, דריי זיך דורך 
אין זי און גיב צוריק. און װוּ זאָל איך גיין זוכן אַ שטענדיקע וועלט? װוּזאָל איך גיין? איך ווייס ניט, װי לאַנג איך 
בין געזעסן דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט. איך האָב אפֿילו ניט באַמערקט, װי די מיסיס שאָר איז אַװעק אין קיך און 
האָט געבראַכט פֿאַר אונדז צוויי טעפּעלעך קאַװע. דערהאָך האָט זי געבראַכט "קוקיס", זי האָט מיך אַ נעם 
נעטאָן פֿאַר דער נאָז און אַ הויב געטאָן דעם קאָפּ אַרױף: 

-ב- זאָרג ניט, די וועלט איז גרויס. 


מיסים רובין 
6'-טער פֿעבראַר. 

איך האָב באַשלאָסן גיין פֿריער פֿון אַלץ צו מײַן מאַמעס 
חברטע, צו דער מיסיס רובין. אױפֿן מיטינג, ווען איך האָב איר 
געזאָגט, אַז די מאַמע מײַנע לעבט שוין ניט, האָט זי אַ וויין גע- 
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טאָן, פֿאָרט אַן אייגענער מענטש. די טאַנטע האָט געזען, װי איך טו אָן די , אדרעס" און זי האָט מיך אַ פֿרעג 
געטאָן: -- װוּ קלייבסטו זיך עפּעס מיצקע דערינען? -- פֿון איר פֿרעגן האָב איך דערפֿילט, אַז זי װייסט װוּ איך גיי, 
האָר זי מאַכט זיך ניט וויסנדיק. איך האָב איר געזאָגט, אַז איך װויל זיך גיין פֿאַרשרײַבן אין דער ביבליאָטעק, 
נעמען ביכער. 

{ב- נעם ביכער, אַז דו וילסט ביכער, -- האָט די טאַנטע געזאָגט נאָכגיביק, נאָר קום ניט צו שפּעט. 

דער מאַמעס חברטע, די מיסיס רובין, האָט אין שטוב אויסגעזען אינגאַנצן אַנדערש, װי אױפֿן מיטינג. עשטנס 
איז בײַ איר דער גאַנצער קאָפּ אויסגעשטעקט מיט מאַשינקעס אויף מאַכן געקריעלטע האָר. דער קאָפּ האָט 
אויסגעזען, װי ער זאָל האָבן אָן אַ שיעור הערנער. פֿון פֿאַרנט, פֿון הינטן און פֿון אַלע זייטן. דאָס פּנים האָט 
אויסגעזען אַ סר עלטער און געגאַעען איז זי אין אַ פֿאַרטוך, װאָס האָט זי געמאַכט פֿון אויבן ביז אַראָפּ גלײַך, וי 
אַזצקל שטרוי. אָן אַ טאַליע, אָן אַ ביוסט, אָן זייטן, אָן אַלעמען. אַ לאַנגער זאַק שטרוי, מיט הערנער פֿון אויבן 
און מיט אַ פּאָר שטעקשיך פֿון אונטן. זי האָט מיך דערזען און זיך פֿאַרװוּנדערט, װאָס איך בין געקומען אַלײין אָך 
דער טאַנטע אינמיטן פֿרייטיק. איך האָב געװאַרט זי זאָל װידער אָנהויבן ריידן וועגן איר חברשאַפֿט מיט מײַן 
מאַמען עה"ש, איך װאָלט געהאַט מער מוט דערציילן איר, אַז איך װיל פֿון איר אַ טובה, אַז זי זאָל מיר העלפֿן 
געפֿינען אַ שטעלע, נאָר פּונקט װי אויף צו להכעיס, האָט זי וועגן דעם ניט גערעדט. זי האָט נאָר גערעדט וועגן 
מײַן טאַנטע װאָס פֿאַראַ גוסע פֿרױ זי איז, און מײַן גליק, װאָס איך בין אַרײַנגעפֿאַלן אין אַזאַ הויז. איך האָב אַלץ 
ניט געפֿונען די געלעגנהייט אָנהויבן מיט איר צו ריידן אָפֿנהאַרציק. עס איז זייער שווער צו ריידן ווען מען וויל 
עפּעס בעטן. איך האָב געגעסן אַן עפּל, געטרונקען אַ גלאָז טיי, איך האָב אייעעזען, אַז איך מוז שוין גיין אַהײם. 
איך האָב זיך אָנגענומען מיט אַלע כחות און געזאָגט : -- מיסיס רובין, איך בין צו אײַך געקומען, װײַל איר זיינט 
געווען מײַן מאַמעס עה"ש אַ חברטע, איך האַלט אײַך פֿאַר אַן אייגענעם מענטשן.. . 

די מיסיס רובין איז געװאָרן ערנסט, כמעט דערשראָקן. איך 
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האָב וריטער ניט געװוּסט, װאָס צו זאָגן און צו מײַנע גרויסע צרות האָבן זיך מיר טרערן אָנגעקליבן אין האַלדז, 
כאָטש ער דערשטיקט. כדי ניט אָנהױבן וויינען האָב איך דערװײַל גענומען טרינקען דאָס ביסל טיי, װאָס מיר 
איז געבליבן אין גלאָז. די מיסיס שאָר האָט זיך געמאַכט ניט זצענדיק, װאָס די אויגן זײַנען בײַ מיר פֿול געװאָרן, 
זי האָט געשוויגן און איך האָב שטילערהייט געזופּט. דערנאָך האָב איך איר געזאָגט, אַז איך וויל אַװעקגײן פֿון 
דער טאַנטע און איך װוייס ניט, װאָס איך זאָל זיך נעמען טאָן. -- אַװעקגײן איז גרינג, אָבער צוריקקומען, חלילה, 
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איז שווער, -- האָט מיר די מיסיס רובין געזאָגט, -- גי ניט אַװעק, אויב עס פֿאַרדריסט דיך עפּעס מאַך זיך 
ניט וויסנדיק. אַז מײַן הערי װעט קומען, װעל איך מיט אים איבערשמועסן, אפֿשר װעט ער זען פֿאַר דיר אַרבעט 
בײַ די "גלאָווס" (הענטשקעס). עס איז געװען זייער פֿיין פֿון דער מיסיס רובין, זי האָט מיך געבעטן בלייבן אויף 
אָװנטברױט, אָבער איך האָב זיך געפֿילט אַזױ מיד פֿון דעם שמועס, אַז איך האָב געװאָלט װאָס פֿריער אַװעקגײן, 
זיך אַביסל אָפּרוען. 


אינשורנס 
9סטער פֿעבראַר. 

דער אָנקל איז הײַנט געקומען אַהיים מיט אַ קאָפּװײטיק. אין שטוב איז געועזן אַ חורבן. די מיסיס ראַבקין, װאָס 
האָט געזאָלט לאָזן שרײַבן אַן אינשורענס פֿאַר די קינדער האָט פּלוצלינג געקראָגן קאַלטע פֿיס, זי יל זיי, 
הייסט עס, דערװײַל ניט אינשורן. און אַלץ צוליב דעם, װאָס די טאַנטע האָט ניט געשטימט פֿאַר איר פֿאַר אַ 
טרעזשורער אין דער "ליידיס סאָסייעטי". די טאַנטע האָט זיך געשװאָרן, אַז זי האָט האָר קיינעם גיט געשטימט, 
דער קאָפּ האָט זי גראד וויי געטאָן, און זי איז געעסן אױפֿן מיטינג, װי אַ טויטע, און האָט ניט געהערט אפֿילו װאָס 
מען פּלאַפּלט דאָרטן. 

-- דאַרף מען דעם קאָפּ אַװעקלײגן אָן אַ זייט! גאָר אַן עסק מיט אַ קאָפּ, -- האָט גע'טענה'ט דער אָנקל, -- גאָר 
אַן עסק מיט אַ קאָפּ, ווען עס האַנדלט זיך וועגן אַזאַ זאַך. 
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די טאַנטע האָט געהאַט טענות, פֿאַר װאָס מען האָט איר ניט דערמאָנט, אַז דער אָנקל קלייבט זיך שרײַבן אַן 
אינשורענס בײַ די ראַבקינס, האָט דער אָנקל צוריק גע'טענה'ט, אַז זי מעג אויך געדענקען די ביזנעס אָן אַ 
דערמאָנונג. דער סוף איז געווען, אַז די טאַנטע איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ נאַסן האַנטאַך אױפֿן קאָפּ און 
גשלונגען אַספּירין, ביז עס איז אַרײַנגעקומען די מיסיס שאָר און מענדל פּושקאַרט און מען האָט געמאַכט אַ 
פּינאָקל. איך האָב זיך אַרומגעזען, אַז דאָס פּינאָקל ראַטעועט דעם אָנקל פֿון אַלע צרות, און איך בין צופֿרידן, אַז 
דער אָנקל זעצט זיך אַװעק שפּילן, כאָטש, אַז ער פֿאַרטראַכט זיך אַ רגע, דאַכט זיך, אַז ער פּסקנ'ט אַ שאלה. א 
זייגער אַכט האָט מיר די טאַנטע געגעבן אַ קװאָדער און געשיקט אין די מווויס. -- גי זיך אַביסל דורך אין די 
מװויס, -- האָט די טאַנטע געזאָגט, -- װועסט זיך גיכער אויסלערנען ריידן ענגליש. -- איך ווייס שוין, אַז ווען די 
טאַנטע שיקט מיך אַװעק אין אָװונט, הייסט עס, אַז עדי קומט. די טאַנטע וויל ניט, אַז איך זאָל זיך טרעפֿן מיט 
עדין. זעט אויס, אַז סעלמאַן פֿאַרדריסט זייער אַז עדי רעדט אויס צו מיר אַ װאָרט. און איך בין אויך צופֿרידן, װאָס 
איך טרעף זיך ניט מיט אים. אין שטוב ווערט אַזאַ שווערקייט, אַזאַ אָנגעצױגנקײט, און מיר דאַכט זיך, אַז אַלע 
היטן מיך, אַז איך זאָל עפּעס ניט "צונעמען". אין די מוּוויס האָב איך געזען אַ פֿרױ, װאָס האָט פֿאַרפֿירט 
פֿאַראַמאָל פֿיר מענער. אַ גוטע אַקטריסע. איך האָב זיך פֿון איר עפּעס אויסגעלערנט. איך האָב זיך 
אויסגעלערנט, אַז מיט מענער דאַרף מען ניט זײַן אָפֿנהאַרציק. מען דאַרף זי נאָכאַנאַנד פֿירן אין באָד אַרײַן, 
צוזאָגן און ניט האַלטן װאָרט. און דאָס געפֿעלט זיי. איך מײַן, ווען אַלע פֿרױען זאָלן זיך אַזױ אױיפֿפֿירן, װי די 
אַקטריסע װאָלטן זי פֿאַרפֿירט אַלע מענער. איך װעל דאָס קיינמאָל ניט קענען, װײַל מען דאַרף זאָגן איין ליגן 
נאָכן אַנדערן, און אויף מיר דערקענט מען באַלד, אַז איך זאָג אַ ליגן. אָבער פֿונדעסטװעגן װאָלט איך געישלט 
זײַן אַזו. 

ווען איך בין געווען אין די מוּויס, איז דאָ געקומען די מיסיס רובין. אַ שאָד, װאָס איך האָב זי ניט געטראָפֿן, זי 
האָט אָנגעזאָגט, איך זאָל צו זײ קומען מאָרגן. עס האָט מיר אַזש אַ זצץ געטאָן אין האַרצן, ווען די טאַנטע האָט 
עס מיר איבערגעגעבן, 
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אפֿשר װעל איך קריגן אַרבעט, אפֿשר עפֿנט זיך שוין פֿאַר מיר 

די וועלט. 

0-טער פֿעברואַר. 

ואיך זע זיך אַרום, אַז אינדערהיים איז דער מענטש או אַנדערער, יו ווען מען זעט אים אין דער לאַנדסמאַנשאַפֿט. 
אין דער לאַנדסמאַנשאַפֿט איז מיסטער רובין געוען, װי אַלע לאַנדסלײט, בײַ זיך אינדערהיים זעט ער אויס װי אַ 
פּריץ. ער איז געזעסן מיט אַ ציגאַר אין מויל אין האָט מיר געגעבן עצות. אגב זײַן ציגאַר רויכערט ער אויף אַ 
מאָדנעם אופֿן. ער רויכערט אים כמעט גאָרניט, נאָר ווען ניט ווען, אַמאָל אין אַ יובל, גיט ער אים אַ צי, אַ פּיפּקע 
מיט די ליפּן און פֿון ציגאַר לױפֿן אַרױס אַ דריי, פֿיר רינגעלעך רויך. אין דערנאָך װידער שטיל. מיסטער רובין 
פֿאַרציט אים ניט און דער ציגאַר רויכערט ניט. אַז איך זאָל קענען באַקומען אַרבעט בײַ אים אין דער "פֿעקטאָריײ 
(פֿאַבריק) פֿון די "גלאָווס" -- דאָס איז אוממעגלעך, װײַל ער נעמט ניט קיין לערנמיידלעך, און קיין אַנדער 
אַרבעט, זאָגט ער, װעל איך ניט קענען טאָן, װײַל איך קען ניט קיין ענגליש. מיסטער רובין האָט נאָך דעם אַ 
פּיפּקע געטאָן זײַן ציגאַר, פֿון ציגאַר זײַנען אַרױסגעלאָפֿן די פֿיר רינגעלעך רויך און מיסטער רובין איז געאָלן 
אויף אַ פּלאַן פֿאַרמײַנעטװעגן: די גלייכסטע זאַך פֿאַר אַ מיידל אין דעם עלטער, אַז זי קומט קיין אַמעריקע -- 
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איז חתונה האָבן, װײַל עס איז דאָ שווערער פֿאַר אַ מיידל צו באַקומען אַרבעט איידער ווערן אַ כלה. דאָ האָט זיך 
שוין מיסיס רובין אַרײַנגעמישט. --" נעוער מיינד", האָט זי אַ זאָג געטאָן, "מען דאַרף פֿאַר איר קריגן אַ "דזשאַב". 
חתונה האָבן גאָר גיט ער איר אַן עצה" . . . איך האָב דערזען, אַז מיסיס רובין איז פֿאָרט דער מאַמעס עה"ש אַ 
חברטע געװען און װיל מיר ביישטיין אין אַ שלעכטער צײַט. דעמאָלט האָט מיסטער רובין װידער אַ פּיפּקע 
געטאָן דעם ציגאַר און איך האָב שוין אַביסל אָפּגעצױגן דעם אָטעם, מיט די דריי רינגעלעך רויך איז טאַקע 
געקומען אַ שפּאָגל גייע עצה: אַזייוי דער ווייס פּרעזידענט פֿון דער געזעלשאַפֿט "הילף פֿאַר פֿליכטלינגע" איז 
אַלײן אַ לובלינער, איז די גלייכסטע זאַך גיין צו אים 


28 


און ער װעט שוין עפּעס זען טאָן פֿאַר מיר, אָבער כדי ער זאָל װעלן טאָן -- דאַרף מען אים ברענגען פֿון עמיצן אַ 
בריוו. מיסטער רובין האָט לאַנג געטראַכט, פֿון וועמען זאָל מען אים ברענגען אַ בריוו, דער ציגאַר האָט בײַ אים 
אַלע װײַלע אַ פֿאָך געטאָן מיט עטלעכע רינגעלעך רויך און סוף כל סוף האָט מיסטער רובין אַ זאָג געטאָן: -- 
אַזױװי דער רב פֿינקל איז אויך אַ לובלינער, דאַרף מען בײַ אים נעמען אַ בריוו, און אַז דער ווייס פּרעזידענט וועט 
באַקומען אַ בריוו פֿון רב פֿינקל, װעט ער קיין ברירה ניט האָבן און וועט מוזן עפּעס טאָן פֿאַר אַ פֿליכטלינג. -- װי 
זשע קריגט מען דעם בריוו פֿון רב פֿינקל? פּשוט מען גייט און מען נעמט. אויף דעם איז ער דאָך אַ רב, צו אים 
דאַרף מען קיין פּראָטעקציע ניט האָבן. מיסטער רובין איז געווען זיכער, אַז דער פּלאַן איז דער בעסטער, ער 
האָט מיר געגעבן דעם אַדרעס פֿון רב פֿינקל און דעם אַדרעס פֿון דעם ווייס פּרעזידענט. (אַדרעסן האָט 
מיסטער רובין געהאַט אפֿשר אַ מיליאָן). ער האָט די אַדרעסן פֿאַרשריבן אויף באַזונדערע פּאַפּירלעך. די מיסיס 
רובין האָט דערלאַנגט די זעלבע קוקיס, זי האָט דערלאַנגט אַ "קאָפּ קאָפֿע" און פֿרוכטן אױפֿן זעלבן גרינעם 
טעלער. ווען איך בין אַװעק פֿון די רובינס האָב איך געפֿיהלט, אַז קריגן אַרבעט איז שווערער װי ווערן אַ כלה. די 
גאַס איז געווען טומלדיק, אַ מאַשין אַהין, אַ מאַשין אַהער, מענטשן יאָגן זיך, איילן זיך, אַ געדראנג. מיר האָט זיך 
געדאכט, אַז איך דאַרף דעם גאַנצן ריזיקן עולם צעשטופּן מיט מײַנע הענט, כדי ערגעץ װוּ זיך אַלײן 
אַרײַנשטעלן, און אַלײן אויך זיך נעמען ערגעץ יאָגן. איך האָב דערפֿילט אַ שװאַכקײט אין מײַנע הענט, און 
טאָמער װעל איך ניט קענען טאָן דאָס? ווען איך בין געקומען אַהיים און דערציילט דער טאַנטע וועגן דעם 
מיסטער רובינס עצות, האָט די טאַנטע אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט -- אייסאיד, קאַלטע פּאָטראַװעס, נאָר 
פּרוװון דאַרף מען . . . 


רבי פֿינעל 

1-טער פֿעבראַר. 

האָב איך שוין דעם בריוו פֿון רבי פֿינקל אויך געקריגן! דער רבי פֿינקל זיצט אויף אַ הויכלעכן שטול, מיר דאַכט 
זיך, אַז 
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זײַן שטול איז אַביסל העכער, װי אַ געוויינלעכער, און עס דאַכט זיך אַז ער גייט פֿון אים קיינמאָל ניט אַראָפּ. ער 
זיצט און גיט עצות. אַנטקעגן אים שטייט אַ קליין ארון קודשל פֿאַרהאַנגען מיט אַ ליליא סאַמעטענעם פּרוכת, 
אַרומגענײט מיט זילבערנע פֿרענדזלעך. די פֿרױען פרעגן אָפּ די עצה און לייגן אַװעק בײַם רבין אױפֿן טיש אַ 
דאלאר אדער צורי. דער רבי פֿינקל נעמט ניט צי דאָס געלט, האָר שאַרט עס אַװעק אָן אַ זייט, אונטער אַ ספֿר. 
-- װאָס פֿאַראַ עצה דאַרפֿט איר? -- האָט דער רבי פֿינקל אַ פֿרעג געטאָן מיך און דער מיסיס שאָר, ווען עס איז 
געקומען אונער ריי און מיר זײַנען צוגעגאַנגען צו זײַן טישל. -- איך האָב זיך אַביסל צעטומלט און ניט געװוּסט 
פֿון װאָס אָנצוהויבן, נאָר די מיסיס שאָר האָט זיך געכאַפּט און געענטפֿערט: "זי איז אַ לובלינער," האָט זי אַ ויז 
געטאָן אויף מיר, "זי װיל אַ בריו" . . . 

ב- זאָל זי אַלײן זאָגן, װער ביסטו פֿון לובלין? -- האָט מיך דער רבי אַ פֿרעג געטאָן נאָך איידער איך האָב צײַט 
געהאַט עפּעס אַלײן זאָגן. 

ב- איך בין שמעון זילבערג'ס אַ טאָכטער. 

דער רבי האָט זיך ניט אַ ריר געטאָן פֿון אָרט. ער האָט בלויז די אויגן אַ הויב געטאָן: -- דו ביסט רב מאָטיעלע 
זילבערג'ס אַן אייניקל? צו וועמען װילסטו אַ בריוו? 

אַז איך האָב אים געזאָגט, אַז איך יל אַ בריוו צום וריס פּרעזידענט פֿון דער געזעליטאַפֿט "הילף פֿאַר 
פֿליכטלינגע", האָט דער רבי איבערגעחזרט: -- ווייס פּרעזידענט, ווייס פּרעזידענט . . . דו דאַרפֿסט אַ בריוו צו 
וועלוול כאָמוט, דעם מצה רעדלער, װײיספּרעזידענט . . . -- זעט אויס, אַז מײַן זידע, רב האָטיעלע זילבערג איז 
געווען אַ סר חשובער בײַם רבין, װי וועלוול דער מצה רעדלער, װײַל ער האָט אַ קרעכץ געטאָן איידער ער האָט 
איינגעטונקט די פּענע אין אַ טיפֿן טינטער און האָט נאָך אײינמאָל אַ הויב געטאָן די אויגן; 

ב- װאָס װילסטו פֿון אים, אַ טובה? 

-- איך זוך אַרבעט, איך וװיל, אַז . . . 
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ב- אַ טובה, אַ טובה... -- האָט מיך דער רבי איבערגעהאַקט. ער האָט אָנגעשריבן אַ לאַנגן טיטל און אַ קורצן 
בריוול אין גע- 
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ושטעלט אַ העברעאישן שטעמפּל. דער רבי האָט מיר אָפּגעגעבן דעם בריוו, און איידער איך האָב אים באַװיזן צו 
זאָגן אַ האָנק, איז שוין בײַם טיש געשטאַנען אַ פֿרױ מיט אַ פֿעדער אין הוט, זי איז געקומען נאָך אַן עצה. 
אַרױסגײענדיק פֿון רב פֿינקל האָב איך איבערגעלייענט דעם בריוו, די מיסיס שאָר האָט געלייענט און איך האָב 
צוגעהאָלפֿן. אַ לאַעער טיטל, אָעעפּיקעװעט מיט העברעאישע ווערטער, װאָס מיר ביידע האָבן זײי, דעם אמת 
געזאָגט, ניט געקענט איבערלייענען. נאָכן לאַנגן טיטל שרײַבט דער רבי "השם יתברך זאָל געבן, אַז מיט אייער 
הילף זאָל אונדזער בת עיר ממשפּחת זילבערג מצליח זײַן אין אַלע אירע דרכים." און דערנאָך װײַטער אַ שורה 
מיט פֿארשטריכלטע העברעאישע ווערטער און דערהאָך דער אונטערשריפֿט. די מיסיס שאָר איז געווען בייז 
אױפֿן רבין : -- א רענדל אַ װאָרט ! -- האָט זי געזאָגט. -- ניט ער רעדט אַלין אַ װאָרט, און ניט ער לאָזט עמיצן 
אויסריידן. אַ "סטעטיו" -- האָט זי אַ זאָג געטאָן און אַרײַנגעלײגט דעם בריוו צו זיך אין "פּאַקעטבוק", כדי איך 
זאָל אים ניט פֿאַרלירן, און האָט דעם גאַנצן וועג געטענה'ט, אַז אַזאַ רב האָט זי נאָך ניט אָנגעזען, ניט אין דער 
אַלטער היים און ניט אין אַמעריקע. "אַ סטעטיו און דאַטס אֶל". מילא, זאָל זײַן יע אַ סטעטיו, זאָל זײַן ניט אַ 
סטעטיו, אַבי איך האָב שוין דעם בריוו. 


מיסטער שאַמוט 
3-טער פֿעברואַר. 

דאַכט זיך, אַז דער טאַנטע האָט פֿאַרדראָסן, װאָס די מיסיס שאָר איז מיט מיר געגאַנגען צום רבי פֿינקל און 
האָט דערהאָך דערציילט פֿאַר אַלעמען, אַז דער רבי פֿינקל האָט אָנגעשריבן אַ לעמערן "שיינע מאַרײַנע", װי 
דער גאַנצער בריוו איז, און הלואי זאָל אַזאַ בריוו קענען עפּעס העלפֿן. 

ב- נו, װאָס הערט זיך עפּעס מיט דיינע ביזנעס? -- האָט די טאַנטע מיך אַ פֿרעג געטאָן כמעט מיט אַ שטאָך. 
ב- איך װעל הײַנט גיין צו דעם ווייס פּרעזידענט פֿון דער געזעלשאַפֿט "הילף פֿאַר פֿליכטלינגע", -- האָב איך 
געענטפֿערט דער טאַנטע, -- איך װעל אים געבן דעם בריוו פֿון רבי פֿינקל. 
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ב- אַבי איך האָב געמיינט, אַז דו האַלסט עס פֿאַר אַ "סיקרעט" פֿון מיר, -- האָט די טאַנטע אַ זאָג געטאָך. 

אַ מאָדנע זאַך: איך האָב זיך צוגעווינט פֿאַר דער צײַט, װאָס איך בין אין דער פֿרעמד, צו דערשטיקן אין זיך יעדן 
בעס. עס האָט מיך אַ ברען געטאָן אין האַרצן אויף דער טאַנטע, װאָס זי האָט גאָר טענות צו מיר. זי איז דאָך די 
ערשטע געגאַנגען צו דער מיסיס שאָר זען עפּעס אַן עצה, װי פּטור צו ווערן פֿון דעם "פליכטלינג", און איצט 
שטעכט זי מיך מיט "סיערעט". אָבער דעם ברען אין האַרצן האָב איך איבערגעלאָזט פֿאַר זיך און צו דער 
טאַנטע האָב איך גערעדט רואיק. די טאַנטע אַלײן װעט מיט מיר גיין צום ווייס פּרעזידענט, זאָגט זי. צו װאָס 
דאַרף מען באַמיען פֿרעמדע מענטשן? איך בין אַװעק צו דער מיסיס שאָר אָפּנעמען בײַ איר רבי פֿינקלס בריוו. 
די מיסיס שאָר האָט געעפֿנט איר "פּאַקעטבוק", אַרױסגענומען דעם בריוו און האָט דערביי צו מיר געזאָגט: 

ב- דיין טאַנטע אַליין האָט מיך געבעטן, אַז איך זאָל זען העלפֿן דיר געפֿינען אַרבעט, און איצט װיל זי גאָר אַלײן 
גיין צום ווייס פּרעזידענט . . . זי האָט מיך אַלײן געבעטן. . . 

די מיסיס שאָר האָט דאָס מיר אַלצ דערציילט מיט אַ שטילן קול, מיט שושקעריי, מיט איין אויג אַביסל 
פֿאַרזשמורעט. זעט אויס, אַז נאָך דער מעשה מיטן האַרטן קעז און מיט דער בעסאַראַבערקע, װאָס האָט בײַ 
איר צוגענומען דעם חתן, האָט זיך די מיסיס שאָר אויסגעלערנט אױפֿן גאַנצן לעבן, אַז מענטשן טאָר מען ניט 
גלויבן, אפֿילו מײַן טאַנטע אויך ניט, און דערפֿאַר טאַקע האָלט די מיסיס שאָר שטענדיק איין אויג אַביסל 
פֿאַרזשמורעט. צום ווייס פּרעזידענט האָבן מיר בשלאָסן גיין אַלע זאַלבעדריט. איך, די מיסיס שאָר און די 
טאַנטע, אָבער מיסיס שאָרס גאַנג איז געווען אינגאַנצן אומזיסט. בײַ דעם וריס פּרעזידענט האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז מער װי צווייען לאָזט מען ניט אַרײַן צו אים אין אָפֿיס. האָט די מיסיס שאָר פֿאַררױכערט אַ 
סיגאַרעט און איז געבליבן זיצן אין װאַרט-צימער. זי האָט אַ זאָג געטאָן אױפֿן חשבון פֿון דעם װוייס פּרעזידענט, 
דאָס װאָס זי האָט געהערט פֿון דעם רב פֿינקל: "וועלוול דער מצה רעדלער! אַ גאַנצער גענע- 
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ראַל! ער נעמט ניט אויף מער, וי צוויי מענטשן מיטאַמאָל. . . קיילעכדיקע מצות ! " איך און די טאַנטע זײַנען 
אַרײַן צום ווייס פּרעזידענט. "וויליאם שאמוט" איז געווען אָנגעשריבן אויף זײַן טיר מיט גרויסע שוואַרצע אותיות 
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אויף אידיש און אויף ענגליש. דער װייס-פּרעזידענט האָט געהאַט אַזאַ קיילעכדיק פֿנים, אַז ער איז געווען מער 
ענלעך צו אַ פֿרױ אין די מיטעלע יאָרן, װי צו אַ ייס פּרעזידענט. ער איז געווען, זצט אויס, צופֿרידן פֿון רבי 
פֿינקעלס בריוו, און פֿון דעם טיטל, װאָס איז געווען אָנגעפּיקעװעט מיט פֿאַרשטריכלטע העברעאישע ווערטער. 
מיסטער וויליאם שאַמוט האָט, זעט אויס, די פֿאַרשטריכלטע העברעאישע ווערטער ניט גוט צעקייט, ער האָט 
דעם בריוו אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש און דעם לאַנגן טיטל אַ פּאָר מאָל אַ טאָפּ געטאָן מיט די פֿינגער. כ'ווייס ניט 
פֿאַרואָס, נאָר מיר האָט די גאַנצע צײַט ניט אױפֿגעהערט זעצן אין האַרצן, ווען כ'בין געזעסן בײַ אים אין אָפֿיס. 
דאָס איז ניט געווען קיין שרעק, נאָר אַ קלעמעניש. אָט װעט דער ווייס פּרעזידענט גאָרניט װועלן טאָן פֿאַר מיר, 
כאָטש איך בין אַ לובלינערין . . אַז מיסטער שאַמוט איז פֿאַרטיק געװאָרן מיטן בריוו, האָט ער אַ קלאַפּ געטאָן 
מיט די פֿינגער אָן טיש: 

ב- ווער-זשע זייגט איר פֿון לובלין? פֿון די זילבערגס טאַקע? 

און פּונקט װי דער רב האָט קיין זאַך ניט געפֿרעגט און קיין זאַך ניט געװאָלט װויסן, אַזױ פֿאַרקערט האָט מיסטער 
װיליאַם שאַמוט אַלץ געפֿרעגט און אַלץ געװאָלט װיסן. 

ב- איר זיינט רב מאָטיעלעס אַן אייניקל? און װוּ איז אַהינגעקומען רב מאָטעליעס שיינע טאָכטער, סימעלע? 
סימעלע דאַכט זיך האָט זי געהייסן? 

|- איך האָב אים געזאָגט, אַז איך בין סימעלעס אַ טאָכטער, און מײַן מוטער עה"ש איז אומגעקומען, ווען די 
דײַטשן האָבן באָמבאַרדירט לובלין. 

מיסטער שאַמוט האָט, זעט אויס, זיך שוין אָנגעהערט מיט אַ סך מעשיות וועגן די צרות פֿון די אידן "אויף יענער 
זייט", ער האָט אַפֿילו מיט קיין אויג ניט אַ פּינטל געטאָן וועגן מײַן מוטערס טויט. 
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|- אַ שיין מילל געווען, -- האָט ער געזאָגט. -- און איר זיינט עס דאָ, הייסט עס, אַ "פֿליכטלינג". . . . 

מיסטער שאַמוט האָט געשמייכלט, פּונקט װי זײַן אַ פֿליכטלינג װאָלט געוען זייער אַ פֿרײילעכע זאַר. עס האָט זיך 
מיר אַ װײַלע אַ דאַכט געטאָן, אַז ער איז זייער ענלעך צו אונדזער לובלינער חזנטע, און פּשוט ניט געקענט 
פֿאַרשטײן, וי קומט עס צו אַ ווייס פּרעזידענט. איבערן צימער האָט זיך צעטראָגן אַזאַ קלינגעריי, אַז איך האָב 
זיך אָנגעהױבן אַרומקוקן איבער די טירן, נאָר מיסטער שאַמוט האָט גענומען רואיק דאָס טרייבל פֿון טעלעהאָן 
און האָט אַ זאָג געטאָן: "אין אַ פּאֶר מינוט אַרום װעל איך זײַן פֿאַרטיק. יאָ, איך קום באַלד". מיר איז געװאָרן 
מלאָסנע בײַם האַרצן. װאָס זשע האָבן מיר געפּועלט מיט אונדזער גאַנג? מיטן בריוו פֿון דבי פֿינקל? װאָס זשע 
װעט זײַן מיט מיר? מיסטער שאַמוט האָט אַ ריר געטאָן דעם זייגער, װאָס איז געלעגן אויף זײַן טיש און האָט מיך 
אָנגענומען בײַ דער האַנט: 

-ב- הערט, ליבינקע, איך האָב איצט אַ מיטינג און מוז האָלד גיין (מיסטער שאַמוט איז שוין געשטאַנען אויף די 
פֿיס). הײַנט האָבן מיר אַזױ גוט װי פֿרײיטיק, קומט צו מיר מאָנטיק, װועלן מיר שוין עפּעס זען, אַהין אַהער, מיר 
װועלן שוין עפּעס טאָן פֿאַר אַ לובלינער. 

מיסטער שאַמוט האָט מיך ווידער גענומען בײַ דער האַנט און מיר זײַנען אַלע צוזאַמען אַרױס פֿון אָפֿיס. מיט 
עטלעכע טעג צוריק, אַז עדי האָט מיר אַ דריק געטאָן אַ פֿינגער, איידער ער איז אַװעקגעגאַמען, האָט מיר דער 
פֿינגער געברענט ביז איך בין אַנטלאָפֿן געװאָרן און איצט, אַז מיסטער שאַמוט האָט מיך אָנגענומען בײַ דער 
האַנט, האָב איך דערפֿילט אַ פֿייכטקייט, און ווען איך שעם זיך ניט פֿאַר דער טאַנטע װאָלט איך אָפּגעװישט די 
האַנט מיט אַ נאָזטיכל, נאָר איך האָב זיך אַרומגעזען, אַז אַ סך זאַכן איז גלייכער צו פֿאַרשװײַגן און ניט האַכן קיין 
באַטרעף דערפֿון. מילא, עס וועט זיך שוין אַלײן אויסטריקענען. די מיסיס שאָר איז שוין געווען אומרואיק. 

ב- גו, װאָס האָט געזאָגט דער מצה רעדלער? -- האָט זי אַ פֿרעג געטאָךן. 
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- ש-ש-שאַ! -- האָט זיך די טאַנטע צעשיקעט, -- שאַ, מען דאַרף קומען מאָנטיק נאָך אַמאָל. 
ואין דער סאָבוויי פֿאָרן האָב איך זיך שיין אויסגעלערנט. עס טוט אַביסל װויי דער קאָפּ, אָבער איך פֿאַר שוין וי 
אַלע פּאַסאַזשירן. 


איך טרף מײַן לערער שײיךפֿעוד 

מאָנטיק, 26-טער פֿעברואַר. 

דאַכט זיך מיר, אַז מיסטער רובין איז געווען גערעכט, ווען ער האָט געזאָגט, אַז עס איז גרינגער צו קריגן אַ התן 
איידער אַ דזשאַב. איך האָב זיך קוים דערװאַרט אויף מאָנטיק גיין צום ווייס-פּרעזידענט, מיסטער װיליאַם 
שאמוט, הערן װאָס ער קען טאָן פֿונמײַנעטװעגן -- ערשט איך קום הײַנט, ער איז ניטאָ. 

'געקעטשט אַ קאָלד". ווען װעט ער זײַן צוריק? -- פֿרעג איך דאָס מיידל װאָס נעמט אויף די באַזוכער אין 
װאַרטצימער. עשט דאָס מיידל גיט עפּעס אַ זאָג מיט די צונטער אָנגעפֿאַרבטע ליפּן אויף ענגליש, און איך 
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פֿאַרשטײ ניט אַ װאָרט װאָס זי רעדט. װי קען איך אַװעקגײין, אַז איך ווייס ניט ווען איך דאַרף קומען צוריק? בלייב 
איך שטיין און װאַרט אפֿשר וועט זי נאָך עפּעס זאָגן. זי זיצט און איך שטיי. דערנאָך גיט זי ווידער אַ זאָג מיט די 
רויטע ליפּעלעך: "אַי טאָלד יו" און װידער די פּאַר ווערטער, װאָס איך הויב זי ניט אָן צו פֿאַרשטײן. "אי טאָלד יו 
פֿאַרשטײ איך שוין װאָס דאָס איז: איך הער דאָס בײַ אונז אינדערהיים כסדר. די טאַנטע זאָגט אפֿשר פֿופֿצן מאָל 
אַ טאָג "אַי טאָלד יו", סעלמאַ זאָגט אַלע װײַלע "אַי טאָלד יו", מאַרװין זאָגט: "אַי טאָלד יי" (נאָר דער פֿעטער 
זאָגט עס קײינמאָל ניט). און כאָטש איך ווייס, אַז דאָס הייסט: איך האָב דיר געזאָגט, דאַכט זיך מיר שטענדיק, אַז 
דער טייטש דערפֿון איז -- טשעפּע זיך אָפּ פֿון מיר. נאָר אויף דעם מיידל האָט מיר שוין פֿאַרדראָסן. זי זצט דאָך, 
אַז איך פֿאַרשטײ ניט, זאָגט זי צו מיר װוידער דאָס זעלביקע מיט אַ צולייג פֿון "אַי טאָלד יו". בלייב איך ווידער 
שטיין און גי ניט אַװעק, װײַל איך װוייס נאָך אַלץ ניט, ווען איך דאַרף קומען צוריק. דע- 
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מאָלט עפֿנט שוין דאָס מיידל אירע גװואַלדיק רויטע ליפּעלעך און זאָגט צו מיר אויף אידיש: 

ב-"איך האָב דיר געזאָגן, מיסטער שאַמוט האָט געקעטשט אַ קאָלד און ער האָט נישט געזאָגן ווען ער קאַם". 
דעם אמת געזאָגט, האָב איך קיין כעס צו דעם מיידל ניט געפֿילט, בלויז די ליפּן אירע זײַנען געווען צו-רויט אין 
מײַנע אויגן און מיר האָט זיך געװאָלט אַרוסנעמען מײַן נאָזטיכעלע און אַביסל אָפּװישן די פֿאַרב, נאָר איך האָב 
דאָס ניט געטאָן. עס איז זייער גוט געװען, װאָס טאַקע אין דער רגע האָט מיך עמיצער אַ רוף געטאָן בײַם 
נאָמען: -- רבֿקה! -- איך האָב גלײַך דערקענט דאָס קול. דאָס קול האָב איך אַ סך מאָל געהערט, נאָר װוער עס 
האָט מיך מיט דעם קול גערופֿן האָב איך זיך ניט געקענט דערמאָנען. איך האָב בשום אופֿן ניט געטראַכט דאָ 
טרעפֿן מײַן לערער שײנפֿעלדן. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ האַנט. װי גוואַלדיק עס האָבן זיך געביטן זײַנע הענט. 
דאָס האָט זיך מיר צום ערשטן געװאָרפֿן אין די אויגן, װײַל איך האָב גוט געדענקט, װי ער פֿלעגט שטיין בײַם 
טאָװל און צייכענען געאָמעטרישע פֿיגורן. די דרייעקן, װאָס ער פֿלעגט מאַכן, שיין און גלײַך, זי פֿלעגן שטיין 
אױפֿן טאָוװול מיט אַ שאַרפֿן שפּיץ אַרױף, װי זי זאָלן זיך קלײַבן אַװעקפֿליען. ערשט האָט ער מיר דערלאַנגט אַ 
האַנט מיט שװאַרצע אַרומגעפֿאַרבטע נעגל. ער איז אויך געקומען צי מיסטער שאַמוט און אויך וועגן אַרבעט, 
כאָטש ער האָט שוין אַ שטיקל "דזשאַב", ער װאַשט אַלטע לעפֿל אין אַ פֿאַבריק, װוּ זי װוערן איבערגעמאַכט 
אויף נײַע, "סעקאָנדהענדיקע" רופֿט ער זיי. ער װואַשט זי מיט אַזאַ זאַלץ, װאָס מאַכט שװאַרץ די נעגל. דאָס האָט 
ער מיר געזאָגט, ווען ער האָט באַמערקט, אַז איך קוק אויף זײַנע הענט. ער װיל זיך לערנען ענגליש און האָט ניט 
קיין צײַט. וװוען ער קומט פֿון דער אַרבעט האָט ער קיין כח ניט. "קיין יונגערמאַן איז מען שוין ניט", האָט ער 
געזאָגט אײנפֿאַך, װי מען רעדט פֿאַר אַ שוועסטער. און ער האָט צוגעגעבן: "אייך איז גוט, איר זיינט נאַך יונג". 
זאָגט ער, אַז איך בין יונג און די מיסיס שאָר זאָגט, אַז איך בין שוין אַן אַלטע מויד אין אַמעריקע און איך זאָג, אַז 
סײַװיסײַ איז מיר ניט גוט. 
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אַ נײַע צרה 

מיטװאָך, 28-טער פֿעברואַר. 

סעלמאַס "באָי', עדי, איז גאָר אַ נײַע צרה פֿאַר מײַנעטיװעגן. ער איז הײַנט אַראָפּגעקומען און האָט מיך 
אָנגעהױבן פֿאַרהערן אין ענגליש. "האַו דו יו ספּעל אַ טעיבל", (װי לייגסטו אויס "טעיבל"?), און "'האו דו יו ספּעל 
אַ טשער"? (און וי לייגסטו אויס "טשער"?). פֿון אָנהױב האָב איך אים געענטפֿערט, דערנאָך האָב איך דערזען, 
אַז דאָס גאַנצע הויז שטייט אין פֿלאַמען. סעלמאַ האָט געפֿײערט. זי האָט זיך גענומען זוכן עפּעס אַ שערעלע 
און האָט געװאַרפֿן די שאַכטלעך, די "באַקסעס" אירע מיט אַזאַ אימפּעט, אַז דאָס גאַנצע הויז האָט געדונערט. 
די טאַנטע האָט אַלע מאָל אַרײַנגעװאָרפן אַ ווערטל: די "טיטשערקע" (לערערקע) וועט שוין זי אויסלערנען, 
"דאָן באַדהער" (עסק זיך ניט). -- דערנאָך 'האָט גאָט געהאָלפֿן, אַז די מיסיס שאָר האָט מיך אַ רוף געטאָךן, זי 
דאַרף מיך אויף עפּעס, איך האָב זיך אַרױסגעכאַפּט פֿון שטוב, האָב איך געפֿילט, װי אַלע גלידער ברענען מיר 
אַזױװי אַ פֿײער. מסתם האָט די טאַנטע זי געבעטן, אַז זי זאָל מיך אַװעקרופֿן, װײַל איך האָב געהערט, װי די 
טאַנטע האָט געקלאַפּט מיט די טירן. אַז די מיסיס שאָר האָט מיך אַ רוף געטאָן, האָב איך באַמערקט, אַז עדי 
איז געבליבן אַן אָפּגעקאָכטער, ער האָט אַ דריי געטאָן די ראַדיאָ, און די ראַדיאָ האָט- אָנגעהױבן קוויטשען און 
זיך איבערריסן. דער פֿעטער, װאָס האָט געלייענט די צײַטונג און האָט גענומען זײַן "ושקישאָן" (ואַקאַציע) אויף 
שװײַגן -- האָט אַ קרעכץ געטאָן, און מיך האָט עס אַ שטאָך געטאָן אין האַרצן, כאָטש טיף האָט מיר הנאה 
געטאָן, װאָס עדי װיל ניט, אַז איך זאָל אַװעקגײין. די מיסיס שאָר האָט מיך באַדאַרפֿט אויף גאָרניט מיט גאָרניט. 
זי האָט מיר געזאָגט, אַז מאָרגן גייט זי קױפֿן אויף אַ "סייל" (אױיספֿאַרקויף), זאָל איך מיט איר מיטגיין און 
צוריקגייענדיק וועלן מיר זען, צי מיסטער שאַמיט איז שוין אין אָפיס. די מיסיס שאָר האָט אַ זאָג געטאָן -- זיץ 
אַביסל, -- און אַלײן איז זי אַרין אין קיך, זיך דאָרט בײַ עפּעס אַ װײַלע געפּאָרעט. איך בין געבליבן זיצן אַנטקעגן 
דער טערקישער פּרינצעסן מיט 
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דער קרוין, װאָס היינגט בײַ דער מיסיס שאָר אױפֿן װאַרט. מי.ר דאַכט זיך, אַז די טערקישע פּרינצעסן מיט דער 
קרוין קומט מיר שטענדיק פֿאַר די אויגן, ווען מיר איז ניט גוט אױפֿן האַרצן, און זי טרייסט מיך, אַז זי זיצט אויך 
געפֿאַנגען בײַ דער מיסיס שאָר אין הויז. 

די מיסיס שאָר איז אַרײַנגעקומען פֿון קיך מיט אַ פּאַפּיראָס אין מויל, זי האָט אַביסל, װי געוויינטלעך, אַ זשמורע 
געטאָן איין אויג און האָט אַ זאָג געטאָן, מיר האָט זיך געדאכט, מיט אַ בעטנדיקער שטים: 

ב- רבֿקהלע, מאַך ניט קיין איבעריקע עסקים מיט עדין. 

|ב- אָט האָסטו זיך אַ נײַעם גוט שבת, -- האָב איך אַ טראַכט געטאָן. און די מיסיס שאָר האָט זיך גע.רעדט 
װײַטער: -- ער איז אַ "דזשיריבאָג", עדי, זאָלסט װויסן זײַן, הײַנט שפּרינגט ער אַהער און מאָרגן שפּרינגט ער 
אַהין, דז קענסט נאָך ניט די היגע "באָיעס". 

מיר איז הייס געואָרן אין פּנים און איבערן גאַנצן לייב זײַנען מיר דורכגעלאָפֿן כװאַליעס. װאָס בין איך שולדיק, 
אוב עדי וויל מיך לערנען "ספּעלינג"? -- װאָס הייסט אַ "דזשיריבאָג? " -- האָב איך אַ פֿרעג געטאָן די מיסיס 
שאָר. -- פֿרעג ניט, -- האָט זי געזאָגט, -- דאָס איז ניט קיין צדיק, אַ דזשיריבאָג איז אַ דזשיריבאָג. -- מער פֿרעגן 
האָט מיר ניט געפּאַסט, נאָר איך האָב פֿאַרשטאַנען, אַז קיין גוטע זאַך איז דאָס ניט, און אַז פֿון חבר'ן זיך מיט אַ 
"דזשיריבאָג" קומט קיין גוטס ניט אַרױס. איך ווייס ניט, צי בין איך אין כעס אויף דע.ר מיסיס שאָר, צי ניט, נאָר 
איך װוייס, אַז עס איז מיר ענג אין האַרצן און אויף דער וועלט. װאָס איך טו טוג ניט. און דער עדי איז גאָר אַ נײַער 
צושלאָג צו מײַנע צרות. פֿונדעסטװעגן, װאָלט איך זייער וועלן װויסן, װאָס הייסט אַ "דזשיריבאָג"? 


זיך געדרייט, געדרייט און אין קונע פֿאַרדרײט 

דאָנעשטיק 29-טער פֿעברואַר. 

אָט דאָס הייסט אַ משוגענער טאָג. מיסטער שאַמוט איז שוין גאָט צי דאַנקען געזונט געװאָרן. די מיסיס שאָר איז 
מיט מיר גע- 
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גאַנגען צו אים. מיסטער שאַמוט האָט אַלײן אַן עפֿן געטאָן די טיר פֿון זײַן אָפֿיס און האָט מיך אַ רוף געטאָן מיט 
אַ פֿינגער, איז די מיסיס שאָר געבליבן זיצן, דערנאָך האָט זי זיך אויך אַ הויב געטאָן, דערנאָך האָט זי זיך װידער 
צוגעזעצט. -- קומט, קומט ביידע אַרײַן, -- האָט זי מיסטער שאַמוט אויך אַ רוף געטאָן, אין מיר זײַנען ביידע 
אַרײַן צו מיסטער שאַמוט אין אָפֿיס. מיסטער שאַמוט האָט מיר געוויזן אױפֿן האַלדז -- אַ "קאַלד", נאָך 
באַדאַרפֿט בלייבן זיצן אַ טאָג אינדערהיים, נאָר מ'קען ניט... דאָ... -- ער האָט אַ ויז געטאָן מיט דער האַנט 
אױפֿן אָפֿיס. די ערשטע זאַך האָט מיסטער שאַמוט אָפּגערופֿן צום רב פֿינקל. צום רב האָט מיסטער שאָמוט 
גערעדט מיט העברעאישע ווערטער: -- איער שליח'טע איז דאָ, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן, -- רב מאָטיעלע 
זילבערגס אייניקל . . . איך װעל זי שיקן צו פּינט הערשן, דעם קצבס, יע . . . יע, ער איז שטיין רייך . . . ער האָט 
אַ פֿעקטאָרי פֿון גלאָווס. איך װיל, רבי, אַז איר זאָלט זיך מטריח זײַן צו אים אויך אָפּרופֿן. יע . . . אױפֿן טעלעפֿאָך. 
ער װעט פֿאַר אײַך דרך ארץ האָבן . . . איך װעל אים אָנשרײַבן אַ בריװ. . . הלוואי זאָל מצליח זײַן . . . נו, דער 
רבי פֿינקל װעט אויך העלפֿן, -- האָט מיסטער שאַמוט צו מיר געזאָגט, -- און איר ווייסט צו וועמען מיר שיקן 
אייך? אויך טאַקע אַ לובלינער . . 

אַ דבר אחר איינער אין דער וועלט . . . אַ קצב יונג, איז דאָ געװאָרן שטיין רייך . . . איר הערט, -- מיסטער 
שאַמוט האָט מיך אָנגענומען בײַ דער האַנט, ער האָט אָנגעהױבן לאַכן אױפֿן קול, און לאַכנדיק האָט ער אַ ריר 
געטאָן דעם זייגער, װאָס ליגט בײַ אים אױפֿן טיש (ער האָט נאָך הייסט עס צײַט). -- איר הערט. . . אָט-דעם 
פּנחס הערש, װאָס מיר שיקן אײַך צו אים, האָט מען גערופֿן אין לובלין "פּנחס הערש מיט דער אוגערקע". -- 
מיסיס שאָר האָט אָנגעהויבן לאַכן, זי האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר מיסטער שאַמוט האָט זי ניט געלאָזט. ער 
האָט וריטער דערציילט און האָט דערביי אַלײן געלאַכט. -- מען האָט אים אײינמאָל געכאַפּט אין שפּייכלער 
טאַנצנדיק מיט אַן אוגערקע. מער האָט מען אין לובלין ניט געדאַרפֿט . . . -- די מיסיס שאָר האָטי ווידער 
געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר מיסטער שאַמוט האָט זי װידער ניט געלאָזט -- 
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אין לובלין איז געווען אַ שיין מירל, חנקע מאָסטאָװליאַנסקי. אַ קירזשנערס אַ טאָכטער, אָבער אַ קראַסאַװיצע, זי 
האָט! ליב געעט טאַנצן אַ פּאָלקע מאַזורקע. און דער פּנחס הערש האָט געפּגרט פֿאַר איר. האָט ער זיך 
געװאָלט אויסלערנען אַ פּאָלקע מאַזורקע און טאַנצן מיט חנקע מאָסטאָװליאַנסקי. אױינמאָל פֿרייטיק צו נאַכט, 
צו דער וועטשערע, שיקט מען פּנחס הערשן אין שפּײיכלער ברענגען אַ זױיערע אוגערקע צום פֿליש. זיצט מען 
בײַם טיש, דער טאַטע זײַנער שמעון דוד דער קצב, און די מאַמע זײַנע, פֿאַרגעסן װי זי האָט געהייסן, הינדע . . . 
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יע, הינדע האָט זי געהייסן. זיצט מען אַלע און מען װאַרט אויף דער אוגערקע. דאָס פֿליט ווערט קאַלט און 
שמעון דוד איז הונגעריק, און פּנחס העש מיט דער אוגערקע איז ניטאָ. גיט אַ שפּרונג זײַן שוועסטערל ציפֿקע 
און כאַפּט זיך אַרײַן אין שפּייכלער און דערזעט . . . װאָס מיינט איר? װי פּנחס הערשט האַלט אין האַנט אַן 
אוגערקע און טאַנצט מיט איר . . . אַ פּאָלקע מאַזורקע. און גראָד אין דער רגע, ווען ציפֿקע איז אַרײַן האָט פּנחס 
הערשט זייער איידל געהאַלטן די אוגערקע און האָט זיך געדרייט מיט איר אַרום דער פֿאַס. ציפֿקע האָט די 
מעשה צעקלונגען איבער דער גאַנצער שטאָט, אַז פּנחס הערש האַט געטאַנצט מיט אַ זױערער אוגערקע אַ 
פּאָלקע מאַזורקע. האָך דער מעשה האָט חנקע מאָסטאָװליאַנסקי ניט געװאָלט אַ קוק טאָן אין זײַן זייט, און די 
גאַנצע שטאָט האָט אים אַ נאָמען געגעבן "פּנחס הערש מיט דער אוגערקע". דער יונג האָט געמוזט עוקר זײַן 
קיין אַמעריקע, און דאָ איז ער נעבאַך געואָרן שטיין ריך און מען רופֿט אים מיסטער רובין, און ער האָט אַ 
פֿעקטאָרי פֿון גלאָווס . . . -- מיר האָט אַזש פֿאַרכאַפּט דער אָטעם. מען שיקט מיך, הייסט עס, צוריק צו דעם 
זעלבן מיסטער רובין . . . מיסטער שאַמוט האָט אַרײַנגערופֿן דאָס מיידל מיט די צונטער רויטע ליפּעלעך, ער 
האָטי צו איר געזאָגט אַ פּאָר ווערטער אויף ענגליש. איך האָב געהערט מײַן נאָמען און מיסטער רובינס נאָמען. 
פֿאַר די אויגן האָט זיך מיר געדרייט אַ קאַראַהאָד : רבי פֿינקל, מיסטער שאַמוט, פּנחס הערש מיט דער 
אוגערקע . . זעט אויס, אַז איך האָב זיך אַ װײַלע פֿאַרטראַכט. די מיסיס שאָר האָט מיך אַ ריר געטאָן בײַם 
אַקסל. מיסטער שאַמוט איז שוין געשטאַנען, ער האָט מיר געזאָגט, 
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אַז דאָס מיידל װעט אונדז שוין געבן דעם בריוו צו מיסטער רובין. ער האָט אונדז אַרױסבאַגלײט צו דער טי.ר און 
האָט אַ רוף געטאָן: -- נעקסט ! -- צו אים אין אָפֿיס איז אַרײַן אַ איד מיט אַ באָרד, מיט רחמנתדיקע אויגן, װאָס 
איך קען זי ניט פֿאַרגעסן. װער ווייס? אפֿשר האָב איך אויך געהאַט אַזעלכע רחמנותדיקע אויגן, ווען איך בין 
אַרױס פֿון מיסטער שאַמוטס אָפֿיס? דאָס מיידל מיט די רויטע ליפּעלעך האָט אונדז דערלאַנגט דעם בריוו. 
מיסיס שאָר האָט איר געזאָגט "דענק יי". איך בין געווען צומישט. איך טראָג שוין גאָט צו דאַנקען צוריק אַ בריוו, 
און דאָס מאָל פֿון ווייס פּרעזידענט צו מיסטער רובין . . . זיך געדרייט, געדרייט און אין קונע פֿאַרדרײט. מאָרגן 
װעל איך פֿונדעסטװעגן גיין צו מיסטער רובין מיטן בריוו. װאָס דען דאַרף אַ "פֿליכטלינג" פֿיס? 


חלומות 

2טער מערץ. 

דער בריוו צו מיסטער רובין ליגט בײַ מיר אין טאַש און איך ווייס ניט װאָס צו טאָן מיט אים. מיסיס שאָר און די 
טאַנטע זאָגן, אַז איך מעג דעם בריוו גלײַך אַרױסושרפֿן און זוכן אַרבעט ערגעץ אַנדערש. און דער אָנקל האָט אַ 
זאָג געטאָן: -- זאָל זי גיין, מען קען ניט וויסן, אפֿשר קען עס גהאָד העלפֿן. . . -- ער האָט דערביי אַ מאָדנעם 
שמייכל געטאָן, איך ווייס ניט צי פֿון מיר מיט מײַנע בריוו, צי פֿון עמיצן אַנדערש. מאָרגן װעל איך מיטן בריוו, 
פֿונדעסטװעגן, זיך לאָזן צו מיסטער רובינען. אמת איז, אַז אַלץ װאָס איך טו ליגט מיר גאָרניט אין זינען. הײַנט 
געזען אין צײַטונג, װאָס מען מאַכט פֿון די אידן אין לובלין. נאָר איך האָב דאָס נאָך פֿריער געװוּסט, מיר האָט זיך 
נעכטן געחולמט, אַז איך זע מיע ברודער, מיכלען, שטיין טויט ווייס, און אינמיטן דערינען האָט ער געטאָן אַזאַ 
װילדן שפּרונג, װי פֿון אַ גרויסן ווייטיק. בײַ מיר האָט זיך אָפּגעריסן דאָס האַרץ, און איך האָב זיך אױפֿגעכאַפּט. 
טרערן זײַנען בײַ מיר געלאָפֿן אַזױ שנעל, אַז איך האָב זי ניט געקענט אָפּשטעלן, איך האָב געעפֿנט מײַן טאַש, 
געװאָלט נעמען מײַן נאָזטיכעלע און איך האָב דערזען מיסטער שאַמוטס בריוו. 
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ב- גי צום טייוול! -- האָט זיך בײַ מיר אַרױסגעכאַפּט, קוקנדיק אױפֿן בריו. 
איך בין ניט געווען אין כעס, נאָר דער בריוו איז מיר אין דער רגע געווען זייער איבעריק, כאָטש נעם און װאָרף 
אים אַרױס פֿון טאַש. זעט אויס, אַז עס זײַנען ניטאָ קיין שטילע טרערן. די טאַנטע האָט דערהערט, אַז איך ווייך 

(כאָטש מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך וויין זייער שטיל) האָט זי פֿון איר צימער שטיל אַ שעפּשע געטאָן צו מיר: 
-- שלאָף, רבֿקה, שלאָף, קענסט גאָרניט העלפֿן. שלאָף בעסער! -- אַז די טאַנטע האָט עס צו מיר געזאָגט, 
האָט זיך מיר געדאַכט, אַז די מאַמע עה"ש רעדט עס צו מיר, און אַז איך בין שפּעטער איינגעשלאָפֿן, האָב איך 
טאַקע געזען די מאַמע עה"ש װי זי זיצט לעבן מײַן בעט און זי זאָגט: -- שלאָף, רבֿקהלע, שלאָף, קענסט גאָרניט 
העלפֿן, שלאָף בעסער! -- עס איז גוט כאָטש אין חלום צו זען דער מאַמען, עס איז מערניט אַ גרויסער שאָד, 
װאָס אַ חלום אַנטלױפֿט. 


די מזלדיקע בלום 

זונטיק, 3-טער מערץ. 

וסעלמאַ איז הײַנט. געשטאַנען צוויי מיט אַ האַלבע שעה בײַם שפּיגל. (מיר זײַנען הײַנט געגאַנגען צום פֿעטערס 
ברודערס טאָכטער אויף דער חתונה). די טאַנטע איז געשטאַנען בײַם שפּיגל בלויז איין האַלבע שעה. סעלמאַ 
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האָט אַ נאַטור צו אױיספּרובירן די האָר, "טו טריי". האָט זי פֿריער געמאַכט דעם שרונט אינמיטן, איז 
אַרײַנגעקומען די מיסיס שאָר און האָט געזאָגט, אַז דער שרונט אינמיטן מאַכט זי עלטער אפֿשר אויף פֿינף יאָר. 
האָט סעלמאַ געמאַכט דעם שרונט אָן אַ זייט -- האָט די טאַנטע געזאָגט, אַז זי זצט אויס, װי די בראָנזװילער 
רבצין. האָט סעלמאַ געגעבן אַ שמיץ דעם קעמל און איז אַװעק איבעראַנייס אין ביוטי-פּאַרלאָר (כאָטש 
אינדערפֿרי איז זי דאָרט אָפּגעזעסן צוויי שעה). זי איז געקומען צוריק מיט דריי שטאָק גרייזלעך איינס איבערן 
אַנדערן און אױפֿן דריטן שטאָק איז געווען אַרײַנגעשעקט אַ רויז. אַלע האָבן געזאָגט: "ווערי נייס" (זייער שיין) און 
סעלמאַ האָט געננו- 
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מען אָנטאָן די "דרעס" (דאָס קלייד). איך האָב אויך אָנגעטאָן מיע "דרעס" און איך האָב פֿאַרלײגט די צעפּ אַרום 
קאָפּ. (איך טראָג מײַנע צעפּ, איך האָב פֿײַנט גיין געשאָרן). די מיסיס שאָר האָט אַ זאָג געטאָן: -- "בעליוו מי" 
(גלויב מיר), רבֿקה דאַרף ניט קיין ביוטי-פּאַרלאָר. -- סעלמאַ האָט זיך אָנגעצונדן, זי האָט עפּעס געזאָגט אויף 
ענגליש, און די מיסיס שאָר האָט זיך אַזױװי פֿאַרענטפֿערט : -- "סטייליש" (מאָדיש) איז דאָס ניט "סטייליש". -- 
סעלמאַ און מאַרווין זײַנען אַװעק פֿריער. צו מיר האָט סעלמאַ געזאָגט: -- "דו וועסט גיין מיט די טאַטע". -- די 
טאַנטע האָט מיר דערקלערט: -- זי װיל ניט קומען מיט קיין "באָנטש" (חברה). -- דער אָנקל האָט אַ זאָג 
געטאָן: -- אַ סך װייס זי װאָס זי װיל. . . טאַטע-מאַמע איז אַ "באָנטש"! -- די טאַנטע האָט עפּעס געזאָגט אויף 
ענגליש, זעט אויס פֿאַרענטפֿערן סעלמאַן. די מיסיס שאָר איז אַװעק צו זיך און האָט געבראַכט פֿאַר מיר אַ 
ליליא סאַמעטענע בלום. -- דאָס איז אַ מזלדיקע בלום, איין מיידל איז שוין צוליב דער בלום געװאָרן אַ כלה. -- 
איך האָב געזען, אַז די מיסיס שאָר איז טאַקע גוט צו מיר, און די בלום, װאָס זי האָט מיר געגעבן איז טאַקע 
געווען מזלדיק. אויף דער חתונה איז געקומען עדי אייך. ווען סעלמאַ האָט געטאַנצט מיט מאַרװינען איז ער 
צוגעגאַנגען צו מיר און האָט געזאָגט: -- "אַי לאַיק יי מאָר" (איך האָב דיך ליבער. . . ) -- ער האָט זיך 
פֿאַרהאַקט און דערנאָך צוגעגעבן -- "דען עני װאָן" (װוי עמיצן אַנדערש). -- די טאַנטע איז צוגעקומען, די 
טאַנטע קומט שטענדיק צו, ווען איך רייד מיט עדין. עדי איז אַװעק טאַנצן מיט סעלמאַן, איך האָב מיט קיינעם 
ניט געטאַנצט, גענוג פֿאַר מיר, אַז איך בין געגאַנגען אויף אַ חתונה. עס איז נאָך קיין יאָר ניטאָ, אַז די מאַמע 
עה"ש איז אַװעק. זי איז מיר פֿון קאָפּ ניט אַרױס דעם גאַנצן אָװנט. עדיס חבר, "רעד", האָט זיך צו מיר 
צוגעטשעפּעט, אַז איך זאָל טרינקען מיט אים פֿון איין גלעזל. איך האָב פֿאַרזוכט אַביסל ויין פֿון זײַן גלעזל, און 
ער האָט עפּעס געזאָגט צו מיר אויף ענגליש. די טאַנטע האָט מיר פֿאַרטײיטשט., אַז איצט דאַרף איך אים אַלץ 
פֿאָלגן, דעם "רעד", װײַל איך האָב פֿאַרזוכט פֿון זײַן גלעזל. איך האָב זיך דערמאָנט פֿון דער אַקטריסע, װי זי 
פֿירט 
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די מענער אין באָד אַרײַן, און ווען די טאַנטע איז אַװעק זאָגן מזל טוב דער מחותנתטע, האָב איך געזאָגט צו 
"רעדן" דאָס זעלביקע, װאָס עדי האָט מיר געזאָגט: "אַי לאַיק יו מאָר, דען עני װאָך". "רעד" איז געווען זייער 
צופֿרידן, און איך האָב געזען, װי עדי האָט אויף אונדז געקוקט, כאָטש ער האָט געטאַנצט מיט סעלמאַן, און בײַ 
סעלמאַן איז געווען אָנגעבלאָזן דער גוידער. איך בין צוגעגאַנגען צום שפּיגל, און דערזען דער מיסיס שאָרס 
מזלדיקע בלום, װאָס מען ווערט מיט איר אַ כלה. . . דער אָנקל האָט מיר געבראַכט אַ סענדוויטש און אַביסל 
וויין, ער האָט געזאָגט., -- שעם זיך ניט, עס, איך האָב זיי דערלאַנגט 15 טאָלער אין אַן ענוועלאָפּ. -- דער אָנקל 
איז אַ גוטער, ער רעדט ניט קיין סך, נאָר איך ווייס, אַז ער געדענקט וועגן מיר, כאָטש די טאַנטע איז דער 
מאַמעס עה"ש שוועסטער. דער "רעד" האָט מיר געזאָגט, אַן ער װעט מיך אויסלערנען ריידן ענגליש. איך ווייס, 
אַז דאָס איז צוליב מיסיס שאָרס מזלדיקער בלום. 


ענגליש 

דינסטיק, 4-טער מערץ. 

אויף אַזאַ זאַך האָב איך זיך אינגאַנצן ניט געריכט. מיסטער רובין האָט: גאַנצ אױפֿמערקזאַם איבערגעלייענט 
דעם בריוו פֿון דעם װייס-פּרעזידענט, מיסטער שאַמוט, װאָס איך האָב צו אים געבראַכט. ער האָט מיר געזאָגט, 
אַז רבי פֿינקל האָט אים אויך אָפּגערופֿן אױפֿן טעלעפֿאָן, און מיסטער רובין האָט אים צוגעזאָגטן עפּעס טאָן פֿון 
מיינטוועגן. -- װאָס איך װועל מיט אײַך טאָן איז אסור אויב איך ווייס, אָבער צוגעזאָגט איז צוגעזאָגט, -- האָט 
איבערגעחזרט אַ פּאֶר מאָל מיסטער רובין. -- רבי פֿינקל איז באַשטאַנען, אַז איך זאָל אים מבטיח זײַן, װאָס קען 
מען טאָן? צוגעזאָגט איז צוגעזאָגט . . . אין צוויי װאָכן אַרום האָט חתונה דאָס מיידל, װאָס קלייבט די "פּיסעסי" 
אין דער פֿעקטרי, צען דאלער אַ װאָר מאַכט זי דערפֿון נאָר מען מוז קענען ענגליש. אַז איינע, אַן אַפּרייטערקע 
גיט אַ רוף : "קאַם אַװער היר" (קום אַהער), מוז מען וויסן װאָס דאָס מיינט, און אַז אַ צווייטע גיט אַ רוף "טעיק 
איט עוועי" (נעם עס אַװעק! ), מוז מען װיסן װאָס זי מיינט. און אַז אַן אפּרייטערקע 
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איז "נוירוועז" (נערוועז) און צעשרייט זיך: "אַם סיק ענד טיערד אָף דע דאָסט! " (איך בין טויט מיד פֿון דעם 
שטויב), מוז מען אויך פֿאַרשטײן װאָס דאָס מיינט. -- עס איז געבליבן, אַז איך מוז זיך שטאַרק נעמען לערנען 
ענגליש און װאַרטן אַז דאָס מיידל, װאָס קלייבט די שטיקלעך בײַ מיסטער רובין אין דער פֿעקטאָרי זאָל אם 
ירצה השם חתונה האָבן, און חס וחלילה ניט אָפּלײגן די חתונה. מיסטער רובין האָט דעם ציגאַר זײַנעם אינגאַנצן 
ניט געפּיפּקעט. זעט אויס, אַז דער ציגאַר זײַנער האָט זיך אױיסגעלאָשן, בלויז אַ גרוי רײפֿעלע אֵַש איז געוועךן 
אויפן שפּיץ, אָבער קיין סימן ניט פֿון קיין גלי. דער מיסטער רובין האָט זיך ניט געקענט אײינהאַלטן און האָט 
געזאָגט: -- דערװײַל קאָסט מיר שוין דער עסק אַ 25-ער, איידער װאָס, איידער ווען. אָפּגערופֿן האָט מיך דער 
רבי פֿינקל וועגן דיר, אָבער דערװײַל האָט ער שוין פֿאַרװאָרפֿן אַ װאָרט וועגן דער ישיבה. די ישיבה האָט איצט 
אויסצוהאַלטן אַ נײַעם רבי, אויך אַ פֿליכטלינג, דעם נאָװאָטעפּליצערס אַ זון, נו, האָב איך געזאָגט, ער זאָל 
צושיקן דעם שמש װעל איך אים געבן אַ 25-ער. מיינסטו דער שמש האָט אָפּגעלײגט חלילה אויף מאָרגן? הויבט 
זיך ניט אָן, ער איז באַלד געקומען אַזױװי מיט אַן עראָפּלאַן . . . האָב איך אים אויסגעשריבן דעם טשעק. 
צוגעזאָגט איז צוגעזאָגט . . 

די מיסיס רובין איז הײַנט אויך אַרומגעגאַנגען מיט די מאַשינקעס אין קאָפּ אויף גרייזלען די האָר. זי איז געווען 
פֿאַרטאָן מיט איבערוואַשן דאָס גלאָזװאַרג. זי איז געווען אױפֿגעלײיגט, האָט הנאה געהאַט פֿון עפּעס און האָט 
אַלע װײַלע אַ זאָג געטאָן: -- פֿאַרװאָס זאָלן זי בײַ דיר ניט. נעמען? בײַ וועמען דען זאָל מען נעמעןוביי בײַ דעם 
װאָס האָט ניט? -- און צו מיר האָט די מיסיס רובין אַ זאָג געטאָן: -- רבֿקה, איך האָב פֿאַר דיר סאַפּער 
(וועטשערע), װעסט עסן מיט אונדז. -- ווען די מיסיס רובין האָט דערלאַנגט ריז פּודינג האָט זי אַ אך געען: -- 
אין לובלין האָט מען קיין ריע פּודינג ניט געגעסן . . . און קיין רייז פּודינג מיט דזשעלע אוודאי ניט. -- מיסטער 
רובין האָט זיך, זעט אויס, אָן עפּעסדערמאָנט : -- קיין ריז פּודינג מיט דזשעלע האָט מען טאַקע אין לובלין ניט 
געגעסן, אָבער שיינע מיידלעך זײַנען אין לובלין געווען קראַסאַװיצעס . . . 
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איך האָב זיך דערמאָנט וועגן חנקע מאָסטאָװליאַנסקי, װאָס פּנחס הערש, מיסטער רובין הייסט עס, האָט צוליב 
איר געטאַנצט אַ פּאָלקע מאַזורקע מיט אַן אוגערקע . . . איך האָב זיך קוים אײַנגעהאַלטן פֿון געלעכטער, נאָר 
צו מײַן גרויסער פֿאַרװוּנדערונג האָט מיסטער רובין אַלײין דערמאָנט די חנקע מאָסטאָװליאַנסקי. -- געווען אין 
לובלין דעם קירזשנערס אַ טאָכטער, חנקע, איז אין נידיאָרק ניטאָ אַזאַ שיין מיידל . . . -- פֿאַרן אַװעקגײן האָט 
מיר די מיסיס רובין אַ זאָג געטאָן: -- דו זוך פֿונדעסטוועגן דערװײַל אַ דזשאַב, װײַל קיין גרויסע מציאה איז ניט 
קלײַבן די "פּיסעס" בײַ מײַן מאַן אין פֿעקטאָרי. -- אינדערהיים האָב איך געפֿונען אױפֿן בעט אַן ענגלישן "רידינג 
בוק" (אַ כרעסטאָמאַטיע). זעט אויס, אַז דער "רעד" איז געקומען מיך לערנען ענגליש, נאָר קיינער האָט מיר ניט 
געזאָגט וועגן דעם, אין איך האָב ניט געראָלט איבערפֿרעגן. מען קען נאָך מײַנען, אַז איך לויף נאָך נאָך אים. 
נאָר װער דען האָ.ט מיר געקענט איבערלאָזן דעם "רידינג בוק" אויפן בעט? נישט אַנדעש וי "רעד". 


דער ערשטער דאָלאַר 

מיטװאָך, פ'טער מערץ. 

מײַן װויינען, גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרײַן, איז פּראָסטפּשוט אַן אומגליק. דער אָנקל האָט הײַנט געבראַכט 
פֿאַר מיר אַ קעסטל זאָקן. ער איז געווען בײַ זײַנעם אַ קאָסטאָמער (אַ קונה) און בײַ יענעם איז גראד געווען אַ 
סעיל (אױספֿאַרקױף) פֿון זאָקן, האָט ער גענומען דריי קעסטלעך: איינס פֿאַר דער טאַנטע, איינס פֿאַר סעלמען 
און איינס פֿאַר מיר. װאָס איז דאָ פֿאַראַן צו וויינען? סעלמאַ האָט אַ קוק געטאָן אויף די זאָקן און האָט אַ זאָג 
געטאָן: -- "טענקס, פֿאַ!" --- די טאַנטע האָט זיך געכאַפּט בײַם קאָפּ, װאָס דער פֿעטער האָט: אויסגעגעבן 
אַזױפֿיל געלט אויף זאָקן. -- אַ זאָקן-יאַריד, -- האָט די טאַנטע געזאָגט, -- דריי קעסטלעך זאָקן. . . אַ נס װאָס 
עס איז דאָרט ניט געװען קיין סעיל אויף ווייבער. . . אַבעטשע (איך קען זיך וועטן), דו װאָלסטאַראָפּגעבראַכט 
אַראָפּגעבראַכט אַ האַלבע טוץ אידענעס אין שטוב אַרײַן . -- -- 
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און אַז דער אָנקל האָט מיר דערלאַנגט מײַן קעסטל זאָקן און איך האָב אים געװאָלט זאָגן אַ דאַנק, האָבן זיך 
טרערן אַ שפּאַר געטאָן אין האַלדז אַרײַן און איך האָב אָנגעהױבן וויינען. 

ב- ווען איך ווייס אַז דו דאַרפֿסט די זאָקן באַװיינען, -- האָט דער פֿעטער אַ לאַך געטאָן, -- װאָלט איך דיר שוין 
געקױפּט צוויי "באַקסלעד" מיטאַמאָל, װאָלט כאָטש געווען כדאי די טירחה . . . די טאַנטע האָט אָנגעהױבן 
לאַכן, און איך האָב אויך װויינענדיק אַ לאַך געטאָן, און ס'איז אַרויסגעקומען ניט געװויינט און ניט געלאַכט, פּשוט 
אַ חרפּה. אין אָװונט איז געקומען "רעד" און די טאַנטע האָט אים דערציילט, אַז איך האָב שוין אַ "דזשאַב", קלײַבן 
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די "פּיסעס" אין רובינס פֿעקטאָרי, נאָר סע פֿעלט מיר ענגליש. דער "רעד" האָט גלײַך אָנגעהױבן לערנען מיט 
מיר דעם ענגליש, װאָס איך געברויך פֿאַר מײַן דזשאַב. "קאַם אַװער היר" ,-- "קום היר", -- האָט ער גלײַך 
פֿאַרטײיטשט אויף זײַן אידיש. -- "דאָנ'ט בי לעיזי" -- זי ניט אַ לייזי (פֿױל), -- האָט דער "רעד" מיט מיר װײַטער 
געקנעלט, -- "טעיק איט איזי" -- נעם דאָס איזי (גרינג), -- האָט "רעד" געטייטשט אויף אידיש. אינמיטן דער 
"לעקציע" איז געקומען עדי. זי האָבן ביידע מיך אָנגעהױבן לערנען "ספּעלן" (אויסלייגן). בין איך געזעסן 
אינמיטן מיט אַ שטיקל פּאַפּיר און מיט אַ בלײיפֿעדער אין האַנט, און ביידע רבײַם מײַנע פֿון ביידע זייטן. -- אַ 
גאַנצער חדר, -- האָט די טאַנטע געשפּאַסט, נאָר סעלמאַ איז געווען אָנגעבלאָזן, -- "דאַטס פֿויליש " (דאָס איז 
נאַריש), -- האָט זי געזאָגט. איך ווייס שוין, אַז סעלמאַ זאָגט: "דאַטס פֿוליש", איז אַ סימן, אַז זי איז אין כעס, נאָר 
װאָס האָב איך געקענט טאָן, אַז זי האָבן מיך פֿאָרט געװאָלט לערנען "ספּעלינג"? גאָט צו דאַנקען, װאָס 
אינמיטן דערינען איז געקומען מענדל פּהשקאַרט און אָנגעקומען איז ער מיט אַזאַ אימפּעט, מיט אַ האַסטיקײט: 
ער האָט פֿאַר מיר אַ "דזשאַב"! -- אַ "דזשאַב"! -- אַלע האָבן זיך צו אים אַ שאָט געטאָן. -- יע, אַ דזשאַב, 
דערװײַל אויף איין נאַכט. דער לאָנדרימאַן האָט זיך פֿאַרקילט די "בעק" (פּלײצע) און ליגט אין בעט. די 
לאָנדריניטשקע דאַרף מאָרגן אָפּשיקן וועש צו די "קאָסטאָמערס" (קונים) און מען דאַרף בינדן די פּעקלעך. 
קום! גרינע, איך װעל דיך צו- 
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פֿירן צו דער לאָנדריניטשקע, װועסט פֿאַרדינען אַ דאלאר מיט אַ האַלבן. אין אַמעריקע, קוים מען פֿאַרדינט דעם 
ערשטן דאָלער, איז מען שוין אַ היגער, מען איז שוין אַ סיטיזן (בירגער). -- איך האָב אַרױפֿגעכאַפּט דעם 
מאַנטל און בין אַװעק מיט מענדל פּושקאַרט צו דער לאָנדריניטשקע פֿאַרדינען דעם ערשטן דאלער אין 
אַמעריקע און ווערן אַ סיטיזן. -- אָט איז זי די גרינע, -- האָט מיך מענדל פּושקאַרט פֿאָרגעשטעלט גלײַך בײַ 
דער טיר און אַלײן איז ער אַװעק צוריק שפּילן מיט! דער טאַנטע און מיט דער מיסיס שאָר אַ פּינאָקל. 

די לאָנדריניטשקע האָט מיר געװיזן װי צו מאַכן די פּעקלעך און װי צו פֿאַרשרײַבן. -- צייל אויס די שוירטס 
(העמדער) און שטעל אַ "פֿיגור" (אַ ציפֿער), צייל אויס די טאַָולס (האַנטעכער) און שטעל אַ "פֿיגור". -- איבער 
דער נאַכט האָב איך זיך אויסגעלערנט, אַז שוירטס -- הייסט העמדער, טאַולס -- הייסט האַנטעכער, און שיטס 
הייסט ליילעכער. די לאָנדריניטשקע האָט געפּרעסט און איך האָב געבונדן די פּעקלעך און געשטעלט די 
"פֿיגורס". פֿון אָנהױב אָװונט האָט די לאָנדריניטשקע געשוויגן. זי האָט מיר שװײַגנדיקערהייט געוויזן, וי מען 
שטעלט אַרײַן די ברעטלאַך אין אַ העמד, עס זאָל זײַן שטייף, עס זאָלן ניט װערן קיין קנייטשן. -- מאַך ניט קיין 
קנייטשן, -- האָט זי געזאָגט, -- אַ קנייטש איז בײַ זי ערגער װי אַלץ, אַ קנייטש איז דער "בלעק האָרס" אין די 
לאָנדרי ביזנעס. -- אין אַ פּאָר שעה אַרום, ווען עס איז שוין געווען אינמיטן נאַכט האָט זיך די לאָנדריניטשקע 
צערעדט. אינדערהיים האָט זי זייך געלערנט פֿאַר אַ דענטיסטקע. זי האָט שוין "פּראַקטיקירט", זי איז געווען אַ 
סטודענטקע אין שימאַנאָווסקעס זובאָװוראַטשעבנע שקאָלע אין װאַרשע, און דאָ איז זי געואָרן אַ לאָנדרילײדי (אַ 
באַלעבאָסטע פֿון אַ וועשעריי), מען פּרעסט אונטערוועש און אַזױ פּטר'ט מען אַװעק אַ לעבן. . . די 
לאָנדריניטשקע האָט פֿאַרענדיקט איר מעשה, װאָס ציט זיך פֿון פֿאַר דרייסיק יאָרן אָן . . . זז האָט שטיל פֿאַר זיך 
געזונגען אַ רוסיש לידל: "ושט מטשיטיסיאַ טראָיקאַ אודאַלאַיאַ". . . האָס לידל האָב איך שוין אַמאָל געהערט 
און אפֿילו געװוּסט דעם ניגון. דער פֿעטער זיידל אין לובלין, אַז ער פֿלעגט אונדז אַמאָל פֿירן "קוליקי"י 
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מיט זײַן שליטעלע, פֿלעגט ער זינגען דאָס זעלביקע ליד. און איצט זיצנדיק באַנאַכט מיט דער לאָנדריניטשקע 
האָט זיך מיר געהאָכט, אַז איך הער ביידן זינגען : אויך דעם פֿעטער זיידל אין לובלין. געקומען אַהיים בין איך 
פֿאַרטאָג. די טאַנטע האָט מיר געעפֿנט די טיר : -- נו, ביסט שוין געװאָרן אַ סיטיזן? -- האָט זי מיך אַ פֿרעג 
געטאָן. איך האָב איר געוויזן די דריי זילבערנע האַלבע דאלאר, װאָס די לאָנדריניטשקע האָט: מיר געגעבן. -- 
איע האַלבן דאלאר באַהאַלט, -- האָט מיר די טאַנטע געזאָגט, -- מען האַלט, אַז די ערשטע פֿאַרדינטע 
זילבערנע מטבע איז מזלדיק. -- אַז איך האָב זיך געלייגט: שלאָפֿן האָב איך זיך דערמאָנט פֿון מענדל 
פּושקאַרט. ער איז גאָרניט קיין שלעכטער מענטש, און ער איז געווען גערעכט, איך האָב זיך טאַקע געפֿילט 
פֿאַר אַ "סיטיזן" הײַנט אין דעם פֿאַרטאָג, ווען איך האָב פֿאַרדינט דעם ערשטן דאלער אין אַמעריקע. 


די לאָנדריניטשקע 

7טער מערץ. 

באַנאַכט איז עפּעס אַנדעש און באַטאָג איז װוידער עפּעסאַנדערש , װי מענטשן זאָגן -- ס'איז אַ חילוק וי צווישן 
טאָג און נאַכט. באַטאָג איז די לאָנדריניטשקע גאָר אַן אַנדער מענטש, װי באַנאַכט. באַטאָג קאָמאַנדעװעט זי. זי 
שטייט אין דער לאָנדרי און קאָמאַנדעװעט: זי שיקט די "באָיעס" (אינגלעך) נאָך די פּעקלעך וועש, זי שיקט: זי 
מיט פֿאַרטיקע פּעקלעך פֿאַנאַנדערטראָגן, זי נעמט געלט און גיט רעשטע, זי פּרעסט און פּרעסנדיק שרייט זי 
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אויף דער שװאַרצער, אַז זי זאָל די צײַט ניט פּטר'ן, זי גיטי אַלע װײַלע אַ קוק צו מיר אויך, צי איך שטעל ריכטיק 
די "פֿיגורס" (ציפֿערן), בקיצור, אַ "גענעראַל". זי האָט, זעט אויס, אינגאַנצן פֿאַרגעסן, אַז זי האָט מיר דערציילט 
באַנאַכט, װי זי איז געווען אַ "דענטיסט" און האָט "פּראַקטיקירט" בײַ שימאַנאָווסקען אין דער זובאָוװראַטשעבנע 
שקאָלע, זי האָט פֿאַרגעסן "ואָט מטשיטסיאַ טראָיקאַ אודאַלאַיאַ". בײינאַכט איז געװען אַן אַנדער 
לאָנדריניטשקע און בײַטאָג איז פֿון איר קיין זכר ניט געבליבן. פֿאַרנאַכט האָט זי מיר געגעבן אַ דאָלער און אַ 
זאָג געטאָן : קומט אַרױף צו מיר 
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"'אַפּסטעז" (אינדערהויד) טרינקען אַ קאָפּ קאָפֿע (אַ טעפּעלע קאַװע). -- די מבּדריניטשקע ושוינט אין זעלביקן 
הויז, װוּ די וועשעריי געפֿינט זיך, מיט איין שטאָק העכער. אַרױפֿגעקומען "אַפּסטעז", אָנגעצונדן די עלעקטסרי, 
איז די לאָנדריניטשקע װידער געװאָרן אַ "באַנאַכטיקע". זי האָט מיר געויזן, אַז לעוו טאָלסטאָי הענגט בײַ איר 
אױפֿן װאַנט, אוּינגערעמט אין אַ זילבערנע ראַם, און איבערן בילד אַ גרינע צווייג. 

ב- דער גרעסטער מענטש אויף דער וועלט-, -- האָט די לאָנדריניטשקע געזאָגט. 

1{ב- זי האָט אַן עפֿן געטאָן אַ סךר שופֿלאָדן איינעם האַכן אַנדערן, לסוף אַרױסגענומען אַ ברוינעם פּאָרטפֿעל מיט 
פֿאָשגראַפֿיעס. די לאָנדריניטשקע האָט אַרױסגענומען איין פֿאָטאָגראַפֿיע, אַ גרופּע מיידלעך און יונגע לייט. 

ב- אָט דאָס בין איד, -- האָט די לאָנדריניטשקע געוויזן אויף איין מידל, -- און דער-אָ, -- די אנדריניטשקע האָט 
געוויזן אויף אַ יונגנמאַן מיט אַ באָרד, -- דער האָט פּערזענלעך גערעדט מיט לעוו טאָלסטאִיען. 

זי האָט די פֿאָטאָגראַפֿיע צוריק אַרײַנגעלײגט אין דעם פּאָרטפֿעל, דעם פּאָרטפֿעל אין אַ שופֿלאָד, זי האָט 
פֿאַרמאַכט אַלע שופֿלאָדן און האָט די קאָמאָד צוגעדעקט מיט אַ סערוועט און אַװעקגעשטעלט אױפֿן קאַמאָד 
די באַזעגלטע מעיפֿלאָוער. ער לאָנדרימען איז געשלאַפֿן. מיר האָבן אויסגעטרונקען צו טעפּעלעך קאפֿע, איך 
האָב געגעסן אַ "סענדוויטש", װאָס די לאָנדריניטשקע האָט מיר פֿאָרגעלײגט. עסן אַ "סענדוויטש" איז פֿאַר מיר 
ניט פֿון די גרינגע זאַכן. װי נאָר איך פּרװו אים צוטראָגן צום מויל, אַזױ פֿאַלט באַלד אַרױס דער קעז, אָדער די 
װוּרשט, װאָס עס ליגט דאָרטן. בײַ די אַמעריקאַנער איז אַ "סענדוויטש" איין גאַנצע זאַך, בײַ מיר איז עס דרי זאַכן 
און יעדעס האַלט זיך באַזונדער. ווען מיר האָבן געגעסן די סענדוויטשעס האָט מיר די לאָנדריניטשקע געזאָגט: 
-- מיסטער פּושקאַרט האָט מיר געזאָגט, אַז איר האָט אינדערהיים געענדיקט גימנאַזיע און דערפֿאַר האָב איך 
אײַך געװיזן די אַלע זאַכן. . . -- איך האָב זיך געשעמט זאָגן דער טאַנטע, אַז איך האָב געגעסן בײַ דער 
לאָנדריניטשקע אַ סענדוויטש. 
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פֿאַרװאָס איך האָב זיך געשעמט, ווייס איך אַלײן ניט, נאָר איך האָב איר גיט געזאָגט. עפּעס האָט זיך מיר 
געדאכט, אַז עס איז ניט שיין פֿאַר מיר צו עסן ברויט: פֿון אַ סך אויוונס. אינדערהיים האָב איך געטראָפֿן מענדל 
פּושקאַרט און צום ערשטן מאָל פֿאַר מײַן זײַן, אויך די פּושקאַרטע. עדי איז געווען און "רעד". מענדל פּושקאַרט 
האָט מיך אַ פֿרעג געטאָן: -- נו, װי גייט. דיין נײַער "דזשאַב"? ביסט שוין געואָרן ראַָקפֿעלער? די צרה איז, -- 
האָט ער צוגעגעבן, -- װאָס דער "בעק" (פּלײיצע) בײַ דעם לאָנדרימען װעט דאָך איבערגיין, און דו װעסט מזן 
װאַרטן אויף מיסטער רובינס "פֿעקטאָרי" מיט: די "פּיסעס". -- "רעד" איז געקומען מיך לערנען ענגליש. ער 
האָט אפֿילו געבראַכט אַ בוך מיט בילדער, אונטער יעדן בילד אונטערגעשריבן װי די זאַָך הייסט אויף ענגליש, 
נאָר אַנשטאָט מיך לערנען האָבן זי גאָר אָנגעהױבן ריידן צווישן זיך, "רעד", עדי און סעלמאַ, זי האָבן זיך 
אָנגעהויבן קריגן, וער איז דער גרעסטער סטאַר אין אַמעריקע. סעלמאַ האָט געזאָגט, קלאַרק געיבל, "רעדי" 
האָט געזאָגט, עדי קענטאָר, און עדי האָט געזאָגט -- ער גלויבט אין גלען מילער דעם "דזשיריבאָג". איך האָב 
געהערט װי זי האָבן עטלעכע מאָל דערמאָנט "דזשיריבאָג", און איך טראַכט, אַז מיסיס שאָר איז טאַקע 
גערעכט, און עדי מוז טאַקע זײַן אַ "דזשיריבאָג" און עס איז אַ רחמנות אויף סעלמאַן. װאָס זי האָבן אַלץ 
גערעדט האָב איך כמעט .גאָרניט פֿאַרשטאַנען. איך האָב בלויז געזען, אַז אַלע זײַנען רױט, אַלע זײַנען בייז, אַלע 
ברענען װי פֿײער. מיר האָט זיך געדאכט, אַז זי קריגן זיך גאָר וועגן אַנדערע זאַכן, װאָס ליגן זי טיפֿער אין 
האַרצן, װי עדי קענטאָר און גלען מילער. ער ווייס? און אפֿשר ליגט זי טאַקע גלען מילער אַזױ טיף אין דער 
נשמה? װאָס קען מען וויסן, אַז זי ריידן ענגליש? אַ נס, װאָס די עלטערע ריידן כאָטש אַביסל אידיש און איך קען 
זי פֿאַרשטײן. מענדל פּושקאַרטס פֿרױ האָט דערציילט דער טאַנטע וועגן אירע דאַקטױירים. איך האָב 
באַמערקט, אַז דאָ רעדט מען אַ סך וועגן "דייעט" (דיעטעס). אוב אַ מענטש װיל זײַן געזונט -- האָט געזאָגט 
מענדל פּושקאַרטס פֿרױ -- מוז ער האָבן זײַן "דייעט", פּונקט, װי יעדער מענטש מוז האָבן זײַן קלייד און זײַנע 
שיך -- אַזױ מוז ער האָבן 
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זײַן "דייעט". מענדל פּושקאַרט, װאָס האָט דערװײַל אויסגעמייסטרעוועט פֿאַר זיך אַ גלעזל טיי, האָט 
איבערגעשלאָגן זײַן ווייב : אַז איך בין הונגעריק, עס איך אויף מײַן "דייעט" און איר "דייעט" און עס האָט נאָר 
מיר קיײינמאָל ניט פֿאַרשאַדט. . . -- אינמיטן די קריגערייען האָט "רעד" אַ זאָג געטאָן צו מיר: -- "קאַם אַן איך 
װעל דיך טיטשן (לערנען) ענגליש". -- ער האָט עס געזאָגט אַזױ, אַז עס איז קלאָר געווען, אַז צוליב דעם איז ער 
געקומען. מיר איז געװאָרן גרינג אױפֿן האַרצן, איך האָב דערפילט, אַז איך האָב אַ גוטן פֿרײַנט אין אַמעריקע 
--- דעם "רעד". 


דור פֿעטור דערציילט מעשות 

8-טער מערץ. 

מוחל דעם עפּל און מוחל דעם װאָרעם אין אים, -- אַזױ פֿלעגט זאָגן די מאַמע עה"ש און אַזױ קומט עס אויס מיט 
מענדל פּושקאַרט. אַלע פֿרייטיק צו נאַכט כאַפּט ער זיך אַריע צו אונדז שפּילן אין פּינאָקל, דערציילן זײַנע 
מעשות און שיקן מיך נאָך טיי, נאָר הײַנט איז ער געווען אַזױ צעשמעלקעט, אַז איך האָב נאָך אים קײינמאָל אַזױ 
ניט געזען. מיך האָט ער גערופֿן "גרינינקע", "גרינע" איז שוין, זעט אויס, װייניק. "נאָך טיי", האָט ער צו מיר 
צוגעװוּנקען געוויס אַמאָל אַכט. דאָס לעצטע גלאָז טי האָט ער שוין ניט געקענט אויסטרינקען און האָט עס 
איבערגעלאָזן קאַלט אױפֿן טיש. איך האָב געמיינט, אַז דאָס איז ער אַזױ בגילופֿין, װײַל ער האָט מיך געפֿירט 
אױפֿן דזשאַב צו דער לאָנדריניטשקע, דערנאָך האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ער האָט אױפֿגעטאָן אַ גרעסערע זאַך: 
ער האָט געבראַכט די מיס פּאַלעי צו אונדז אין שטוב אַרײַן זיך אינשורן בײַם אָנקל. די מיס פּאַלעי האָט אויך 
געשפּילט אַ פּינאָקל. דער אָנקל האָט: מיט איר געשפּילט זייער פֿאָרזיכטיק און געלאַסן, מענדל פּושקאַרט 
האָט אים פֿון פֿריער אָנגעװוּנקען, אַז זי איז אַ "קאָסטאָמער". איך האָב הײַנט צום ערשטן מאָל געהערט, װי דער 
אָנקל קען שיין דערציילן מעשות. ער האָט דערציילט אַ סך מעשות דער מיס פּאלעי, טאַקע וועגן אינשורענס, 
און אינשורענס אַגענטן. דער אָנקל האָט אַרוױסגענומען פֿון זײַן 
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ופּאָרטפֿעל אָן אַ שיעור בויגנס, צעטלען, געדרוקטע און געשריבענע, ביכעלעך מיט פֿאַרשידענע חשבונות: -- 
אָט לאָמיר אַ קוק טאָן, אין דער גמרא'לע, -- און ער האָט געבראַכט דאָס ביכל, װוּ עס שטייען לאַנגע רייען מיט 
רעכענונגען, װיפֿל מען דאַרף אױיסצאָלן אין פֿאַל פֿון אַן "עקצידענט", חלילה. 

ב- אין דער גמרא'לע געפֿינען מיר, אַז צאָלן דאַרף מען סך הכל 86 טאָלער אַ יאָר, דערפֿאַר אין פֿאַל פֿון אַן 
"עקצידענט" חלילה, קריגט מען 1 טאָלער "אימידיעיטלי" (תּיכף) און דערנאָך 40 טאָלער אַ חודש ביז מען 
וװוערט געזונט. אין דעם מחרר'ל שטייט נאָך עפּעס, -- און דער אָנקל האָט געזאָגט, װאָס עס שטייט אין דעם 
מחזר'ל. די מיס פּאלעי איז אַ "נוירס" (קראַנקנשװועסטער) אין אַ שפּיטאָל, זי האָט פֿאַרבראַרט אַ יאָר אין ארץ 
ישראל און האָט זייער המה געהאַט פֿון דעם אָנקלס גמרא'לעך מיט די מחזרים'לעד. דער אָנקל האָט 
אױסגעפֿרעגט די מיס פּאלעי וועגן דעם כתל מערבי, און וועגן דעם הר הכרמל, און האָט געזאָט, אַז װי נאָר ער 
וועט: זיך אַביסל באַפֿרײען פֿון די "ביזנעס" וועט ער אַלײן אויך אַרױספֿאָרן אויף אַ יאָר צײַט קיין ארץ ישראל. 

ב- יעדער מענטש, --- האָט דער אָנקל געזאָגט, -- מוז זײַן כאָטש איין יאָר אין ארץ ישראל. -- דער אָנקל האָט; 
דערציילט דער מיס פֿאלעי װי װיכטיק עס איז צו האָבן אַן אינשורענס, ניט כדי עס זאָל חלילה טרעפֿן אַן 
"עקצידענט", נאָר פּונקט פֿאַרקערט, עס זאָל ניט טרעפֿן, און די בעסטע גאַראַנטיע איז דאָס גוטע מזל פֿון דער 
רייכער אינשורענס קאַמפּאַני. דער אָנקל האָט אויך דערציילט אַ מעשה פֿון איינעם זײַנעם אַ קליענט, מיסטער 
מעלאַמעד, װאָס איז געווען רייך װי קורח. ער האָט געהאַט הייזער און אַ פֿאַרם, און אַ האָטעל און אַנדערע 
ביזנעס און האָט זיך ניט געװאָלט אינשורן. אויף װאָס דאַרף ער, זאָגט ער, ער איז אַזױ אויך אינשורט. האָט דער 
מיסטער מעלאַמעד געהאַט אויסער אַלע פֿאַרמעגנס אַן אַלטע טאַנטע. און די אַלטע טאַנטע האָט געהאַט אַ 
טבע אַ צי טאָן מיט דער נאָז, ווען זי האָט גערעדט, געזאָגט אַ פּאֶר ווערטער און אַ צי מיט דער נאָז. געזאָגט נאָך 
אַ פּאֶר װערטער און װידער אַ צי מיט דער נאָז. מיסטער מעלאַמעד האָט 
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ליב געהאַט די טאַנטע װי אַן אייגענע מאַמע, נאָר ער האָט ניט געקענט פֿאַרלירן, װי זי ציט מיט דער האָז. 
אַלצדינג װאָלט ער איר נאָכגעגעבן, אַבי זי זאָל אױפֿהערן רעדן און אױפֿהערן ציען מיט דער נאָז. איז איינמאָל 
קומט צו דעם מיסטער מעלאַמעד די טאַנטע אין זאָגט צו אים ניט מער און ניט װײיניקער: ער זאָל זיך גלײַך גיין 

אינשורן, כאָטש אויף צען טויזנט דאלער, ובכן זי האָט געזען א חלום װי אַלע זײַנע הייזער זײַנען צעגאַנגען פּונקט 
וי זי זאָלן זײַן פֿון שניי חס וחלילה. ניט געברענט אױפֿן פֿיער, נאַר פּשוט צעגאַנגען וי שניי. אַפֿריער צעגייט דער 
דאַך, און דערנאָך די טירן מיט די פֿענצטער און דערנאָך די ווענט . . . און אפֿילו די שוועלן. די טאַנטע האָט עס 

אַלץך דערציילט און די גאַנצע צײַט ניט אױפֿגעהערט צו ציען מיט דער נאָז. און װאָס מער די טאַנטע איז אַרײַן אין 

ברען פֿון דערציילן די מעשה, איז אַלץ דאָס שמאָרעניש מיט דער נאָז געװאָרן אָפֿטער און שטאַרקער. מיסטער 

מעלאַמעד האָט מער ניט געקענט אױיסהאַלטן, און האָט געשיקט נאָך אַן אינשורענס אַגענט, נאָבן אָנקל 
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טאַקע, הייסט עס, און האָט געהייסן שרײַבן אַן אינשורענס, װי די טאַנטע זײַנע האָט געװאָלט, אויף צען טויזנט 
דאָלער. מאַכט זיך אַ מעשה און בײַ דעם מיסטער מעלאַמעד ברענט אֶפּ אַ הויז. רייך איז ער נאָך סייווי געווען 
גענוג. וויצלט ער זיך מיט דער טאַנטע: איר האָט געזאָגט, אַז די הייזער וועלן צעגיין, דער סוף ברענען זי גאָר . . 
. -- איך ווינטש דיר חלילה ניט קיין שלעכטס, האָט די טאַנטע געזאָגט, נאָר זי װעלן נאָך צעגיין אויך . . . איך 
ווינטש דיר ניט חלילה קיין שום בייז . . . -- דער סוף איז געװען, אַז זי זײַנען טאַקע צעגאַנגען. . . עס איז 
געקומען דער קראַך, דער האָטעל האָט באַנקראָטירט, די הייזער האָבן צוגענומען די שװאַרציאָרן, די 
מאָרטגעיטשיערס, און מײַן מיסטער מעלאַמעד איז געבליבן בײַ די צען טויזנט דאָלער, ניט פֿאַר קיין אָרימאַן 
געדאַכט, און יעדער מענטש מוז זיך אינשורן טאַקע אַז קיין "עקצידענט" זאָל ניט פּאַסירן . . . -- האָט דער 
אָנקל פֿאַרענדיקט די געשיכטע קעגן דער לאָגיק. איך האָב געמיינט, אַז נאָר ווען דער אָנקל שפּילט אַ פּינאָקל 
װערט ער אַ לעבעדיקער, איצט האָב איך געזען װי שיין ער האָט דערציילט די מעשות דער מיס פּאלעי. די מיס 
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פּאלעי האָט אמת הנאה געהאַט. זי האָט געלאַכט פֿון די גמרא'לער מיט די מחזרים'לעך מיט די קליענטן, און זי 
האָט געבעטן, אַז אין אַ דריי טעג אַרום זאָל ער אַרײַנקומען צו איר שרײַבן אַן אינשורענס. איצט קען זי ניט, זי 
קען ניט: פֿאַר אַלעמען אױסזאָגן וי אַלט זי איז . . . אַלע האָבן געלאַכט, מענדל פּושקאַרט האָט איר צוגעזאָגט, 
אַז אַזאַ אינשורענס אַגענט וועט זי ניט קריגן. אין די קאָרטן האָט מיס פֿאלעי געװוּנען זיבעציק סענט, מענדל 
פּושקאַרט האָט אויסגעטרונקען זיבן גלאָז טי און די אַכטע האָט ער איבערגעלאָזן אַ קאַלטע שטיין אויפֿן טיש. 
איך האָב געזען און געהערט וי דער אָנקל קען שיין דערציילן מעשות. אַ שאָד מערניט, װאָס ווען ער קומט 
אַהיים נעמט ער זיך אַ "וואַקיישן" אויף שװײַגן. ווען איך בין געגאַנגען שלאָפֿן האָב איך צו מײַן גרעסטער 
פֿאַרװוּנדערונג געפֿונען אַ צעטעלע בײַ מיר אונטערן קישן: "אַי לאַיק יו מאָר דען עניװאָן. ע." עס האָט מיר אַ זעץ 
געטאָן אין האַרצן, װאָס דער עדי וויל פֿון מיר פֿאַרשטײ איך ניט. ער איז דאָך אַװעק מיט סעלמאַן אין די מוּויס, 
איז װאָס װיל ער נאָך פֿון מיר? זעט אויס ער װיל איך זאָל מוזן אַנטלױפֿן פֿון שטוב און לױפֿן גלײַך קיין לובלין, 
װײַל קיין אַנדער אָרט האָב איך דערװײַל ניט. 


אַ בריוו פֿון לייזערן 

9טער מערץ. 

װב- איין שמחה מאַכט זיס אַלע צרות, -- פֿלעגט זאָגן די מאַמע עה"ש. הײַנט באַקומען אַ בריוו פֿון לייזערן. לייזער 
איז אין ארץצ ישראל! לייזער לעבט! און עס איז אַזױ מאָדנע אַרױסגעקומען. איך בין גראד אַראָפּ אַ קוק טאָן צי 
בריוו זײַנען דאָ, און דער בריווטרעגער איז אָנגעקומען. איך האָב אים געזאָגט מײַן נאָמען: זילבערג, און ער האָט 
מיר גלײַך דערלאַנגט אַ בריו, אַזױװי ער זאָל אים האַלטן אָנגעגרײט פֿאַר מיר. איך בין געווען אַזױ איבעראַשט 
פֿון דעם בריוו, אַז איך האָב ניט געװאָלט אַרױפֿגײן אין שטוב אים לייענען, איך בין אַרױס אויף דער גאַס און 
געעפֿנט דעם בריוו. "גאָלדענע רבֿקה'לע", אַזױ שרײַבט מיר לייזער. לייזער פלעגט מיך רופֿן אַזױ אַמאָל. . . ער 
איז אין ארצ ישראל, לייזער. ער איז געקומען מיט אַ גריכישער שיף. 
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װי קומט לייזער צו אַ גריכישער שיף? װי אַזױ איז ער אַװעק פֿון לובלין? ווער קען וויסן? "נסים", שרײַבט לייער, 
"נסים זײַנען מיט מיר געשען. . . " ער שרײַבט, אַז ער װעט מיך אויך אַריבערנעמען קיין ארץ ישאל. "צוליב דעם 
בין איך געפֿאָרן", שרײַבט ער. איך האָב אַלײן ניט באַמערקט, װי ליענענדיק דעם בריוו האָב איך זיך פֿאַרדרײט 
אויף אַן אַנדער גאַס, זייך אומגעקערט צוריק. דער בריוו און אפֿילו דער בלויער קאַנווערט זײַנען געווען אַזאַ 
װוּנדער אין מײַנע אויגן. ווען איך האָב זיך אָנגעהױבן אַרומקוקן װוּ איך בין, איז אומגעריכטן אָנגעקומען די מיסיס 
שאָר: "האַלאָ," האָט זי אַ זאָג געטאָן, "וווּ בלאָנדזשעסטו?" אַלץ זעט זי די מיסיס שאָר, זי האָט ערקאָנט, אַז איך 
בלאָנדזשע, נאָך גוט װאָס זי האָט דעם בריוו ניט בשערקט. איך האָב אים שוין געהאַלטן אױפֿגעלײגט אין אָנט.. 
איך בין אַװעק מיט דער מיסיס שאָר צו אונדזער הויז. 

|- ווייסט, רבֿקה'לע, דער "רעד" האָט עפּעס אָנגעהױבן אַרײַנקומען צו אײַך זייער אָפֿט? ער פֿלעגט פֿריער ניט 
קומען, -- האָט די מיסיס שאָר געזאָגט. 

מיר איז געווען איצט: גרינג אױפֿן האַרצן. מיט לייזערס בריוו אין טאַש האָב איך שוין אפֿילו געקענט שפּאסן. 

ב- דאָס איז צוליב איער ליליא סאַמעטענער בלום, װאָס איר האָט מיר געגעבן, ווען איך בין געגאַנגען צו דער 
חתונה... -- האָב איך אַ זאָג געטאָן צו דער מיסיס שאָר. -- עס איז, זעט אויס, טאַקע אַ מזלדיקע בלום. 

ב- ניין, איך מײַן, אַז דאָס איז צוליב דיינע צעפּ, די "באָיעס" זײַנען שוין דערעסן געװאָרן די געסטריזשעטע 
מיילעך, -- האָט די מיסיס שאָר, װי געװיינלעך, אַ זשמורע געטאָן מיט אַן אויג. 

וְאַ גאַנצן טאָג ביז איך געווען עפּעס אַזױ װי אין אַ הינערפּלעט. איך האָב אַ גאַנצן טאָג געפֿילט ליעערס בריוו אין 
טאַש. לייזער לעבט און לייזער איז ניט אין לובלין. צו װאָס טוג איצט דאָרט דער סאָסנאָוער װאַלד, װוּ מיר 
פֿלעגן גיין שפּאַצירן? איצט איז שוין דער װאַלד גאָר ניט. מער. ליסער איז אין ארץ ישראל. װי זעט אויס ארץ 
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ישראל? ער שרײַבט, ער איז אין אַ בית פּרטי. איך בין אין ניו-יאָרק בײַ דער טאַנטע, די מאַמע 
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ועה"ש איז שוין אינגאַנצן ניטאָ. דער טאַטע איז אין לובלין. פֿון ברוער מיכל ווייס איך ניט װוּ ער איז. איך ווייס 
בלויז, אַז ער לעבט. "צעזייט און צעשפּרײיט", פֿלעגט זאָן די מאַמע עה"ש. פֿון קאָפּ איז מיר ניט אַרױס די 
"גריכישע שיף". װי זעט עס אויס אַ גריכישע שיף? אַ סך זאַכן האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום מיר און איך וריס 
ניט װי זי זצען אויס. דער טאַנטע האָב איך וועגן דעם בריוו ניט דערציילט, עטש איך װאָלט: זייער וועלן עמיצן 
דערציילן וועגן דעם בריוו, האָר מיר דאַכט זיך -- גלייכער די טאַנטע זאָל ניט װיסן. דעם "רעד" װעל איך אויך 
ניט דערציילן. װאָס ייס דער "רעד" פֿון לייזערן? איך װעל גיין זען מײַן לערער שײנפֿעלדן. איך װעל אים 
דערציילן פֿון לייזערס בריוו. שײינפֿעלד קען לייזערן. ליקער איז געוען זײַנער אַ שילער. שײנפֿעלד האָט גערעדט 
צו מיר, װי צו אַ שוועסטער. ער האָט מיר געזאָגט, אַז זײַנע נעגל זײַנען שוואַרץצ געװאָרן פֿון דעם זאַלץ, װאָס מען 
ואַשט מיט דעם די אַלטע לעפֿל אין דער "פֿעקטאָרי", ואו ער אַרבעט. מאָנטיק, נאָך דער אַרבעט: װעל איך 
אַרױפֿגײן "אַפּסטעז" בײַ דער לאָנדריניטשקע און װועל ענטפֿערן לייזערן אױפֿן בריוו. ער איז אַזױ װוייט, לייזער. און 
לובלין איז װייט. אַלצ איז ווייט, ווייט, ווייט. 


זכות אַבֿות זיינען מיר בײַגעשטאַנען 

0-טער מערץ. 

זינט דער "רעד" האָט אָנגעהױיבן אַרײַנקומען צו אונדז האָט שוין אַ צוויי האָל אָפּגערופֿן רוט. רוט האָב איך געזען 
אויף דער חתונה. זי איז סעלמאַס אַ חברטע. אַ הױיכע. זי איז אַ "מאָדל". די טאַנטע האָט מיר געזאָגט, אַז כדי 
אָנקומען פֿאַר אַ "מאָדל" דאַרף מען זײַן אַ שיינע. פֿון אַזאַ פּרנסה הער איך גאָר צום ערשטן מאָל, צום ערשטן 
מאָל אויף מײַן גאַנץ לעבן. אין לובלין איז מסתם קיין איין מילעל קיין "מאָדל" ניט געוען. אַ מאָדנע אַרבעט : אַ 
גאַנצן טאָ גיע אָבגעטאָן פֿרעמדע נײַע קליידער, מען זאָל קוקן אויף זיי. אויף די קליידער הייסט עס זאָל מען 
קוקן, ניט אױפֿן מענטשן . . . אַזאַן אַרבעט איז צען מאָל ערגער, װי בינדן פּעקלעך וועש בײַ דער 
לאָנדריניטשקע. 
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רוט האָט הײַנט אויך אָפּגערופֿן. גערעדט מיט סעלמאַן. עדי האָט אָפּגערופֿן. מאַרװינס חבר, אייב, האָט 
אָפּגערופֿן, עס איז הײַנט געווען אַ גאַנצן טאָג אַ רופֿעניש אױפֿן טעלעפֿאָן. איך האָב זיך דערוו!וסט, אַז גלען 
מילער, װאָס עדי האָלט אים פֿאַרן גרעסטן "סטאַר" אין אַמעריקע איז אַראָפּגעקומען מיט זיע "בענד". זי װעלן 
הײַנט געבן אַ קאָנצערט. סעלמאַ גײט, עדי גייט, רוט גייט, מאַרווין גייט., אייב גייט. דער אָנקל האָט אַ זאַר 
געטאָן : מען גייט צום רבין. מיר האָט סעלמאַ גאָרניט געזאָגט וועגן דעם "בענד". װאָס האַלט זי זיך אַזױ גרויס 
סעלמא אַנטקעגן מיר? ווען איך װאָלט געבאָרן געװאָרן אין ניו יאָרק װאָלט איך אויך געקענט ריידן ענגליש. און 
ווען זי װאָלט געבאָרן געװאָרן אין לובלין װאָלט זי קיין ענגליש אויך ניט געקענט. און װאָס איז דאָס אין דער 
אמתן פֿאַר אַן עוולה, אַז מען ווערט געבאָרן אין לובלין? עס איז נאָך גוט געװען, װאָס איך האָב געװוּסט, אַז בײַ 
מיר אין טאַש ליגט לייזערס בריוו. און לייזער איז אויך געבאָרן געװאָרן אין לובלין. 

סעלמאַ איז שוין הײַנט װידער גשטאַנען בײַם שפּיגל. זי האָט געמאַכט די האָר אַזױ װי דעמאָלט צו ער חתונה. 
דריי שטאָק גרייזלעך, איין שטאָק אױפֿן אַנדערן און אױפֿן דריטן שטאָק אַ רױיז. איך ווייס ניט פֿאַרואָס איך האָב 
דערפֿילט, אַז מען פֿאַרשעמט מיד. אַלע גייען צום "בענד" און איך? אַזױ װי איך זאָל גאָר אין שטיוב ניט זײַן. אַזױ 
װי איך זאָל גאָר אויף דער וועלט ניט זײַן. פֿאַרהאָכט האָט װידער אַ פּאָר מאָל געקלונגען דער טעלעפֿאָן. מען 
האָט גערעדט וועגן "בענד". עדי איז געקומען. ער האָט זיך אינגאַנצן ניט װיסנדיק געמאַכט וועגן דעם צעטעלע, 
װאָס ער האָט מיר איבערגעלאָזן אונטערן קישן. ער האָט זיך אַ דריי געטאָן איבערן שטוב. ער האָט געזען, אַז 
סעלמא איז אָנגעהאָן און איך ניט. איך האָב געזען, אַז ער האָט עס באַמערקט. ער האָט .מיר געװאָלט עפּעס 
זאָגן, האָר סעלמאַ האָט געהאַלטן אין איין ריידן צו אים. כדי זיך מאַכן אינגאַנצן ניט װיסנדיק, האָב איך 
אָנגעהױבן צו איבערשרײַבן די ענגלישע װערטער פֿון דעם ביכל מיט בילדער, װאָס "רעד" האָט מיר געבראַכט. 
איך האָב זיך געזעצט מיטן פּלײצע צום צימער און איך האָב זיך 
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געטראַכט : איך האָב אײַך אין "קאָטוך", גייט אײַך צום "בענד". אין לובלין ווערן אויך געבאָרן פֿיינע מענטשן, 
כאָטש איר שעמט זיך גיין מיט מיר צו איער "בענד". . . 


|פּלוצלינג האָט דאָס האַרץ בײַ מיר אַזױ אָנגעהױבן זעצן, אַז איך האָב אױפֿגעהערט צו זען די ענגלישע ווערטער, 
װאָס איך האָב איבערגעשריבן. איך האָב דערהערט "רעדס" שטים : האלאָ רבֿקה, האָט ער אַ רוף געטאָן, און 
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האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן צו מיר אויף ענגליש. איך האָב ניט פֿאַרשטאַנען. ער האָט מיר אַ ווייז געטאָן צוויי 
בילעטן : פֿאָר יו ענד מי. קװויק, קװויק, (פֿאַר דיר און פֿאַר מיר, שנעל). קוויק ווייס איך שוין װאָס דאָס הייסט. איך 
האָב אין דער רגע אַ טראַכט געטאָן אַזא נאַרישקײט, װאָס קיין גרעסערע קען גאָר אויף דער וועלט ניט זײַן. 
"זכות אבות זײַנען מיר בײיגעשטאַנען" האָב איך אַ טראַכט געטאָן, "װאָס דער "רעד" איז געקומען מיט די 
בילעטן. נישט געלאָזט מיך פֿאַרשעמען אַנטקעגן סעלמאַן און אַנטקעגן אַלעמען". איך גיי צום "בענד", איך גי 
צום "בענד", האָב איך די גאַנצע צײַט געט'ראַכט, גייענדיק, איך ווייס אַלין ניט פֿאַרװאָס דאָס האָט מיר אַזױ 
הנאה געטאָךן. 

דער "קאָנצערט" איז מיר ניט געפֿעלן. אַזא טראַסקערײ, וי שדים האָלן טאַנצן, נישט מער עס האָט מיר הנאה 
געטאָן, װאָס איך האָב אױסגעפֿירט. נאָכן קאָנצערט איז צו אונז צוגעגאַנגען רוט. "רעד" האָט אונז באַקענט : 
"האַו דו יו דו" (װאָס מאַכט איר), האָט רוט אויסגעזונגען, דער לעצטער "דו" איז בײַ איר אַרױסגעקומען מיט אַ 
קוויטש, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי בייזערט זיך. דאָס "האו דו יו דו" קען מען, זעט אויס, זאָגן װי מען וויל. 
אַז עדי גיט מיר אַ זאָג "האו דו יו דו", גיט ער עס אַ כאַפּ אָפּ, עס דאַכט זיך, אַז ער װיל מיר נאָך עפּעס זאָגן און 
ער פֿאַ-האַקט זיך. אויף דער ראַדיאָ האָב איך געהערט, װי איינער זאָגט "האַו דו יו דו" לייגט ער אַרײַן דאָס 
גאַנצע האַרץ אין דעם ערשטן "דו" און עס קומט בײַ אים אויס : "האַו דו-ו-ו יו דו"... "רעד" זאָגט מיר פּשוט : װאָס 
מאַכסטו? ער רעדט צו מיר אידיש, ניט קיין אידיש אינגאַנצן, נאָר אידישלעך. . . ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער 
האָט אַמאָל געלערנט אין אַ תּלמוד תּורה, און ער האָט טאַקע ניט געלאָזט זיך בעטן און האָט פֿאַר מיר אויס- 
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געלייגט װאָס ער קען : דוד המלך, שלמה דהי חכם און יוסף הצדיק. בעסער פֿון אַלץ האָט ער געדענקט וועגן 
שלמה דהי חכם, און ער האָט מיר איבערדערציילט די מעשה מיט "די צוויי ווימען און די קיד" (צוויי פֿרױען און אַ 
קינד). געװויס קען לייזער מער פֿון אים . . . "איך גלײַך די אידישע סטאָריס" -- האָט מיר "רעד" געזאָגט, -- איך 
גלויב אים, כאָטש אין דער היים פֿלעגט מען זאָגן, אַז אַ געלער איז אַ רמאי, אָבער אַז איך זע "רעדן" דאַכט זיך 
מיר, אַז עס איז ניט אַזױ, און ער איז ניט קיין אָפּנאַרער. אַז ער האָט הײַנט געבראַכט די "טיקעטס" צום קאָנצערט 
האָט זיך מיר אים געװאָלט אַ קוש טאָן, נאָר מער װאָלט מיר ניט געפֿעלט. . . ווען לייזער זאָל װויסן, װאָס איך 
שרייב איצט? ער װאָלט געװויס געטראַכט, אַז איך בין אַן אויסווורף. 

ובעת'ן קאָנצערט, ווען עס איז געװאָרן פֿינצטער אין זאַל האָט מיך "רעד" אַ קוש געטאָן. דאַכט זיך, אַז די מיסיס 
שאָר איז געווען גערעכט, אַז די "באָיעס" געפֿעלן מײַנע צעפּ, װײַל "רעד" האָט מיך טאַקע אַ קוש געטאָן פֿריער 
אין האַלדז און דערנאָך אין די האָר. איך מײַן, אַז קיינער האָט עס ניט געזען. מער פֿעלט מיר ניט . . . איך האָב 
געמיינט, אַז מען קען שטענדיק זאָגן דעם אמת, זע איך אַז נישט : לייזערן װועל איך ניט שרײַבן וועגן "רעד"ן, איך 
קען דאָס ניט, און "רעד"ן װעל איך ניט דערציילן וועגן לייזערס בריוו. זעט אויס, אַז דאָס האָב איך זיך 
אויסגעלערנט פֿון דער אַקטריסע, זי טוט טאַקע אַזױ. 

װען סעלמאַ האָט פֿאַרן שלאָפֿן מיך אַ פֿרעג געטאָן : "ווי גלייכסטו דעם קאָנצערט? " "מיר איז דאָס זייער 
געפֿעלן, איך װעל שוין שטענדיק גיין", -- האָב איך איר אָפּגעצאַצקעט מײַן ענטפֿער, כאָטש פֿון דער 
"טראַסקעריי" האָט מיר אַזש יי געטאָן דער קאָפּ, נאָר זאָל סעלמאַ ניט מײַנען, אַז די וועלט איז באַשאַפֿן 
געװאָרן בלויז פֿאַר איר. 


אונטער דער "מעיפֿלאָוער" 

1-טער מערץ. 

דער לאָנדרימאַן איז נאָך קראַנק. ער איז אַריבערגעפֿאָרן צו זײַן שוועסטער צוויי בלאָק װײַטער פֿון דער 
וועשעריי, די 
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שוועסטער זאָל אויף אים אַכטונג געבן, װײַל די לאָנדריניטשקע איז פֿאַרנומען. מענדל פּושקאַרט זאָגט, אז אויף 
מײַן מזל איז געקומען זײַן שלימזל. די לאָנדריניטשקע גיט מיר אַלע טאָג אַ דאָלער און זי רופֿט מיך אַרױף 
"אַפּסטעס" אויף אַ "קאָפּ קאָפֿע" און אַ סענדוויטש. זעט אויס, אַז דאָס רעכנט זי צו צו מײַן געהאַלט, צו די 
"וויידזשעס", װײַל זי דערלאַנגט עס מיר, ניט װי מען דערלאַנגט אַ גאַסט, נאַר װי אַ פֿאַרדינטע זאַך. איך האָב 
אויפּגעהערט צו עסן אָװונט-ברוט אינדערהיים. איך ענטפֿער דער טאַנטע : "אַ דאַנק, איך האָב שוין געגעסן" און 
דאָס איז מיר אַנגענעם. אויסער דעם "קאַפּ קאַפֿע" און דעם סענדוויטש װיעט מיר די לאָנדדיניטשקע 
פֿאָטאָגראַפֿיעס. די שופֿלאָדן פֿון דער קאַמאָדע, װוּ עס שטייט די "מעיפֿלאַוער" זײַנען זעט אויס אָעעפּיקעװעט 
מיט פֿאָטאַרראַפֿיעס. אַז זי דאַרף מיר עפּעס ווייזן עפֿנט זי איין שופֿלאָד, און אַ צווייטן און אַ דריטן, זי גיט אַ 
צעעפֿן אַלע שופֿלאָדן, די קאַמאָדע בלייבט שטיין מיט אָפֿענע פֿליגל, און די לאָנדריניטשקע געפֿינט די 
פֿאָטאָגראַפֿיע, װאָס זי האָט געזוכט. הײַנט האָט זי אַרױסגענומען אַ פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון אַ יוגנמאַן, ער איז 
פֿאָטאָגראַפֿירט אין אַ סטונדענטישער היטל מיט אַ קאָקאַרדע פֿון פֿאָרנט, מיט קנעפּלעך אויף דער 
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מאַרינאַרקע. 
|ב- דאָס איז אַבראַשאַ, האָט זי אַ זאָג געטאָן, אַבראַשאַ. זי איז מיט אים אַרומגעגאַנגען אַכט יאַר. זי איז געווען אין 
דער זובאָווראַבעטשעבנע שקאָלע און ער אין דער טעכנישער שול. ער האָט געקענט גיט זינגען. אַז ער פֿלעגט 
אָנהױבן זינגען "וואט מטשיסטאַ טראָיקאַ אודאַלאַיאַ", פֿלעגט װוערן שװאַרץ אונטער די פֿענצטער, אַלע פֿלעגן 
זיך אָפּשטעלן, עס האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס גאַנצע לעבן װעט אַזױ זײַן, און װוער איז געווען גלײַך צו ר 
יכט? 

'אײינמאָל בין איך מיט אַבראַשען געקומען אין װלאָדעװע, אַהיים, זומער . . . ווען ער האָט אָנגעהױבן זינגען בײַ 
אונדז אין הויז -- האָט די גאַנצע גאַס צעעפנט די פֿענצטער : -- באַשקע ליכט'ס חתן זינגט, דער סטודענט, 
דער טעכניקער. די מאַמע מײַנע, זי לעבט שוין ניט, האָט זיך געבעטן בײַ אים, ער זאָל אופֿהערן זינגען, מענטשן 
װעלן זי נעמען אויף די ציין . . . עס 
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איז איר צו-גוט. אין אַ יאָר אַרום איז אַבראַשאַ קראַנק געװאָרן אויף די לונגען. ער איז אַװעקגעפֿאָרן קיין 
אטװאָצק. אין איין יאָר האָט מען אים ניט געקענט דערקענען, דאַר געװאָרן, האָט געהוסט. די מאַמע מײַנע האָט 
מורא געהאַט איך זאָל זיך ניט אָנשטעקן. זי האָט מיך "אַרױיסגעכאַפּט פֿון פֿייער" און אַװעקגעשיקט צו איר 
שוועסטער קיין אַמעריקע. אַבראַשאַ האָט מיר קיין איין בריוו ניט אָנגעשריבן. איך האָב אים אפֿשר הונדערט 
בריוו געשיקט, ער האָט מיר אויף קיין איינעם ניט געענטפֿערט. איך האָב געהערט, אַז ער האָט נאָך געלעבט 
עטלעכע יאָר און האָט נאָך אַפֿילו צוגעהאָלפֿן זײַן ברודער אין אַפּטײק. מײַן מוטער האָט געמיינט, אַז פֿאַר מיר 
זאָל זײַן בעסער, נאָר איך האָב דאָס גאַנצע לעבן חרטה, װאָס איך בין אַװעקגעפֿאָרן. ניט שטענדיק דאַרף מען 
פֿאָלגן עלטערן. . . דאָ האָב איך חתונה געהאַט, האָב אַ פֿיין הויז, אַ פֿיינע טאָכטער, אַ גוטן מאַן זאָל ער מיר 
נאָר געזונט װערן, האָר באַשקע ליכט איז ניטאָ. עס לעבט בוירדי שליווקע, און איך זאָג אייך, אַז באַשקע ליכטס 
איין טאָג איז מער ווערט װי בוירדי שליווקעס אַלע יאָרען". . . דאָס האָט די לאָנדריניטשקע געזאָגט, ווען זי האָט 
שוין אַלע פֿליגלען פֿון דער קאַמאָדע צוגעמאַכט און האָט שוין אַװעקגעשטעלט אינדערהויך די צעזעגלטע 
מעיפֿלאַוער. און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אונטער דער מעיפֿלאַוער ליגן באַהאַלטן אַ סר אומעטיקע מעשות. 
ווען זי האָט עס מיר דערציילט האָב איך געטראַכט פֿון זיך און פֿון לייזערן. זאָל כאָטש די מעשה פֿון באַשקע 
ליכט ניט זײַן פֿאַר מיר קיין שלעכטער אָנזאָג. ווער ווייס? אָט זאָגט מען מיר אויך, אַז איך זאָל בייטן מײַן נאָמען 
אויף רוט. "רוט" איז אַ ריכטיקער נאָמען, זאָגן זיי. אפֿשר וועט רבֿקה זילבערג אויך ניט ווערן, און עס װועט ווערן 
"רוט? " -- "רוט" -- וי נאָך? מיר האָט זיך דערמאָנט דעם "רעדס" פֿאַמיליע -- לעוויט . . . "רוט לעוויט? " און 
מיר האָט שטאַרק אָנגעהױיבן קלאַפּן אין האַרצן, שלאָגן, שלאָגן . . . און לייזער װעט מיר אויף קיין בריוו ניט 
ענטפֿערן? איך האָב אַ קוק געטאָן צי לייזערס בריוו ליגט אין שש? דערזען דעם בלויעם קאָנווערט און זיך 
באַרואיקט. 

דער "רעד" איז הײַנט אויך געקומען. ער האָט זיך גענומען 
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מיך לערנען "ספּעלינג" און אין עטלעכע מינוט אַרום האָט רוט אָפּגערופֿן אױפֿן טעלעפֿאָן. זי האָט גערעדט מיט 
סעלמאַן. דער "רעד" האָט אַ זאָג געטאָן : "גריטינגס" און האָט װוידער מיר געוויזן וי מען שרײַבט -- "פֿאַטהערײ 
(פֿאָטער). די טאַנט.ע האָט געשפּאַסט : אַ מלמד געװאָרן . . . נאָר איך זע, אַז דער "רעד" האָט זיך פֿאַרלײגט 
מיך אויסצולערנען ענגליש און איך טראַכט, אַז לייזער װאָלט אויך אַזױ געטאָן . . . איך זע איין אַז דאָס װאָס מען 
זאָגט אינדערהיים, אַז אַ געלער איז אַ רמאי איז ניט ריכטיק. עס קען ניט זײַן, אַז "רעד" זאָל מיך וועלן אָפּנאַרך. 
ער איז דאָך ניט קיין "דזשיריבאָג" און אפֿשר? 


דרײַ מזל טובֿס 

1 טער מערץ. 

הײַנט איז אַ טאָג פֿון סאַמע מזל-טוב'ס. ערשטנס האָט די מיסיס ראַבקין באַשלאָסן צו אינשורן אירע קינדער. 
פֿאַרן מיטינג אין דער טאַנטעס "ליידיס סאָסייעטי" האָט די מיסיס ראַבקין אָפּגערופֿען די טאַנטע אָן אַ זייט און 
האָט זיך מיט איר באַראַטן : -- איך קען ניט "דעסיידן" (באַשליסן), האָט זי געזאָגט, צי זאָל איך "אינשורך' 
(פֿאַרזיכערן) די קינדער צי ניט? די טאַנטע דערציילט די מעשה און דאָס גאַנצע פּנים לויכט בײַ איר פֿון 
געלעכטער : "איך האָב אויך בײַ מײַן מאַמען קיין שטרוי ניט געקייט -- זאָג איך צו מיסיס ראַבקין, -- לאָזט עס 
איבער, מיסיס ראַבקין, נאָכן מיטינג װעט זײַן מער צײַט". . . און איך האָב זי נאָמינירט פֿאר ווייס פּרעזידענטין . . 
. איך האָב געזאָגט צו די פֿרױען, אַז מיסי'ס דאַבקין איז שוין צוועלף יאָר אַ מעמבער (מיט-גליד) אין דער 
סאַסייעטי און עס איז ניט מער װי רעכט, זי זאָל זײַן בײַ אונדז ווייס-פּרעזידענטין. אייניקע האָבן אפֿילו ניט 
געװאָלט ליידן, אָבער די פֿרױען האָבן זיך אָנגעכאַפּט, עס איז שוין געווען שפּעט, אַבי מען גייט אַהײים, און מען 
האָט זי געמאַכט פֿאַר ייס פּרעזידענטין. די מיסיס ראַבקין איז אַזױ צעשמאָלצן געװאָרן, אַז זי איז צו מיר 
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צוגעגאַנגען און האָט געזאָגט : "אַי נעווער ניו יור סאָטש אַ נייס װוּמען (איך האָב גאָר קײינמאָל ניט געװוּסט, אַז 
איר זיינט אַזאַ פֿיינע פֿרוי)". . . דער אָנקל האָט געשמייכלט : גם 
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ואתם, האָסטו איר באַדאַרפֿט האָגן... און די טאַנטע פֿאַרענדיקט די מעשה : בקיצור זי האָט "דעסירעט" צו 
אינשורן די קינדער. דער אָנקל, אַז ער הויבט אָן שמייכלען ווייס איך קײינמאָל ניט צי ער שפּאַסט, צי ער רעדט 
ערנסט. לאַכן לאַכט ער ניט, נאָר ער שמייכלט. אַזױ איז הײַנט טאַקע געווען נאָך אַמאָל אויך, ווען מאַרוװוין איז 
אַראַפּגעקומען מיט אַ שמחה : מען האָט: אים באַשטימט פֿאַר דעם פֿירער פֿון די "געימס" (שפּילן) אין זײַן קלוב 
"העפּי אַור" און ער װעט קריגן דערפֿאַר פֿינף דאָלאַר אַ װאָך. דער אָנקל האָט אויך געשמייכלט און האָט אַ זאָג 
געטאָךן : 

|- איידע, אונדזער קדיש האָבן מיר שוין באַזאָרגט . . . 

די טאַנטע האָט זיך אַ בייזער געטאָן : נו, טאַקע, פֿאַרװאָס ניט? אין אַמעריקע איז אַלץ אַ ביזנעס . . . מאַרוין 
האָט פֿאַר גרויס פֿרייד אָפּגעגעסן פֿריער פֿון אַלעמען אָװונט ברויט און איז אַװעק אין די מווויס זען "געימס". ער 
קען ניט זיצן אין שטוב ליידיק" 

דער דריטער מזל טוב איז װאָס דער לאָנדרימאַן איז שוין געזונט געװאָרן. ער וועטי שוין אַלײין בינדן די פּעקלעךר 
און שטעלן די "פֿיגורס". איך װעל מזן גיין צו מיסטער רובין זען, ווען דאָס מיידל, װאָס קלייבט די "פּיסעסי" 
(שטיקלעך) אין זײַן פֿעקטאָרי װעט חתונה האָבן. -- "לאָז דאָס ניט אַפּ האָט מיך געראַטן די מיסיס שאָר, גי 
אַרײַן צו דעם מיסטער רובין, װײַל דאָס מיידל, אַז זי האָט אַ "דזשאַב" קען אַמאָל אינגאַנצן ניט װועלן חתונה 
האָבן". . . דאָס האָט שוין די מיסיס שאָר געזאָגט מיט אַ זשמורע פֿון אויג. די מיסיס שאָר איז גערעכט, מאָרגן 
װעל איך אַרײַנגײן צו מיסטער רובין. די לאָנדריניטשקע האָט, געזעגענענדיק זיך מיט מיר, געזאָגט : גלויב מיר, 
ביסט בײַ מיר װי אַ שוועסטער, נאָר גאָט צו דאַנקען, װאָס מײַן מאַן איז שוין געזונט געװאָרן. און זי האָט מיר אַן 
עצה געגעבן אַרײַנגײן אין דעם "קאָונסל אָװוו דזשואיש טשאַריטי וויטען", זי פֿאַרנעמען זיך איצט אַ סך מיט די 
פֿליכטלינגע און זי איז "שור" (זיכער), אַז איך װעל דורך זי קריגן אַרבעט. די לאָנדריניטשקע האָט מיר געגעבן 
זייער אַדרעס און האָט מיר צוגעגעבן מוט : -- אַז מען זוכט געפֿינט מען. די לעצטע צײַט צוליב מײַן אַרבעט אין 
דער וועשעריי האָב איך 
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האָרזען די שול. מאָרגן װעל איך צוריק אָנהױבן גיע לערנען, איך װעל צוריק זען די גוטע מיס שװאַרץ, װאָס גיט 
אַלע װײַלע אַ בליק אויף מײַן שרײַבן, און װאַרפֿט אַ פֿרינדלעכן בליק אויך אין מײַן האַרץ : זיר יאָע ! (ביסט יונג ! 
) און אַגב װעל איך זיך אַביסל אַרױסשלאָגן פֿון קאָפּ דעם "רעד". ער איז מיך הײַנט געקומען אָפּנעמען פֿון דער 
אַרבעט. ווען איך בין אַרױס פֿון דער לאָנדרי, זע איך "רעד" שטייט. ער איז געשטאַנען און האָט געװואַרט אויף 
מיר. איך האָב געזען, אַז ער װיל מיר עפּעס זאָגן, נאָר ער לייגט עס אָפּ אויף שפּעטער. וען מיר זײַנען שוין 
געווען נאָנט פֿון הויז, האָט ער צו מיר אַ זאָג געטאָךן : 

ב- קום לאָמיר "נעמען אַ װאָק" (גיין שפּאַצירן), איך װעל דיר ווייזן דעם איסט ריווער, און אַ װײַלע שפּעטער האָט 
ער מיך אַ פֿרעג געטאָן 

רבֿקה, דו זאָגסט אַמאָל אַ "ליג"? 


ב- אַ ליגן? 
ב- יע, אַ ליגן, מײַן איך . . . דו זאָגסט אַמאָל? 
ב- פֿאַרװאָס ניט? האָב איך גאָר פּלוצלינג אויסגעשאָסן און אָנגעהױבן לאַכן. . . "רעד" האָט אויך אָנגעהױיבן 


לאַכן און איך האָב געזען, אַז ער פֿרעגט מיך שוין ניט: דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט פֿרעגן. איך האָב צען 
חרטות געהאַט, װאָס איך האָב אים אַזױ אָפּגעענטפֿערט, נאָר װאָס האָב איך שוין געקענט טאָן? און אפֿשר איז 
גלייכער ער זאָל מיך ניט פֿרעגן . . . אפֿשר ווייסט ער עפּעס וועגן לייזערן . . . אַרום איסטז ריווער האָבן 
געברענט אַ סך פֿײיערן. עס איז געווען זייער ליכטיק. און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך בין אין לובלין און עס 
איז ליכטיק געואָרן דער סאָסנאָװער װאַלד. אין דערהיים האָבן מיר געטראַפֿן עדין און אַביסל שפּעטער האָט 
זיך גאָר פּלוצלינג אַרײַנגעשטעלט רוט. זי איז געקומען אױסגעפּוצט. אין אַ בלויעם זשאַקעטעלע מיט אַכט 
זילבערנע קנעפּ. די מיסיס שאָר איז גראָד אַרײַנגעקומען און האָט אַ זאָג געטאָן צו דער טאַנטע, און דערביי אַ 
פּינטל געטאָן מיטן אויג אויף רוט'ן ; 

ב- "די "גרינע" האָט עס אַ רודער געטאָן די מוידן". . נאָר זי האָט זיך פֿאַרכאַפּט, זי האָט זיך, זעט אויס, 
דערמאָנט אָך 
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וסעלמאַן. רוט האָט נאָכאַנד געשמייכלט: צו דער טאַנטע, צו סעלמאַן, צו עדין, צו "רעד"ן און אַפֿילו צו מיר. צו 
מיר זײַנען אירע שמייכלען געווען קורצע, אָפּגעריסענע. װאָס זײַנען זי אַלע אין כעס אויף מיר פֿאַרשטײ איך 
ניט? סעלמאַ "היט" עדין, און רוט בלאָזט זיך פֿאַר "רעד"ן, די מיסיס שאָר האָט מיר געזאָגט : רוט איז "קרייזי' 
פֿאַר אים. איך ווייס שוין גאָר גוט, װאָס "קרייזי" איז. אין לובלין װאָלט מען געזאָגט, אַז איך בין "קריעי" פֿאַר 
ליקערן און לייזער איז "קריזי" פֿאַר מיר, נאָר אין לובלין קען מען קיין ענגליש ניט ריידן. 

ואין לובלין זאָגט מען "אַרומגיין". רבֿקה גייט אַרום מיט לייזערן, האָט מען געזאָגט אין לובלין, זי װעט דערגיין צו 
דער חופּה. און װוּ דערגייטי מען, אַז מען איז "קרייזי"? דאָס ווייס איך נאָך ניט. דאָס װעל איך פֿרעגן בײַ "רעד"ן. 
זעט אויס, אַז "רעד" האָט זיך געװאָלט אַרױסדריען פֿון רוסן און ער איז אַװעק זייער פֿרי. "אי'ם ביזי" (איך בין 
פֿאַרנומען), האָט ער געזאָגט און איז אַװעקגעגאַנגען. און אפֿשר האָט ער שוין גלאַט געװאָלט אַװעקגײן? און 
אפֿשר האָט אים פֿאַרדראָסן, װאָס איך האָב זיך פֿאַנאַנדערגעלאַכט? דער אומגליק איז, װאָס איך האָב געזען די 
אַקטריסע אין די מווויס און איך האָב זיך אויסגעלערנט אירע שפּיצלעך. . . איך װאָלט עס פֿריער אין לובלין 
קײינמאָל ניט געטאָן. עס װאָלט געװען זייער גוט, ווען איך װאָלט עס אַלץצ געקענט דערציילן לייזערן און הערן, 
װאָס ער װאָלט מיר געזאָגט אויף דעם. 


מיסטער רובין זוכט אַ "שונא" 

3-טער מערץ. 

עס איז טאַקע זייער גוט, װאָס איך האָב פֿאַרדינט עטלעכע דאָלער אין דער וועשעריי, האָב איך זיך הײַנט 
געקױפֿט אַ פּאַר נײַע שיך. מײַנע שיך, װאָס דער ברודער האָט מיר געקױפֿט אין אַנטװערפּן, זײַנען שוין זייער 
אָפּגעטראָגן, אויסער דעם זײַנען זי מיט לאַנגלעכע שפּיצן און זי זײַנען דאָ ניט "סטייליש" (מאָדיש). די ניע װאָס 
איך האָב געקױפֿט זײַנען מיט אויסגעשניטענע לעכעלעך און זי זײַנען זייער שיין אױפֿן פֿוס. 
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ואויף אַ יונגן פֿוס איז אַלץ שיין, האָט געזאָגט די מיסיס שאָר, אַלץ איז שיין און אַלץ איז גוט. די שווערסטע זאַך 
איז טאַקע צו קריגן די "יונגע פֿיס". מיר האָט זיך געדאַכט, אַז די מיסיס שאָר איז אומעטיקלעך געוען, ווען זי 
האָט עס געזאָגט, װײַל זי האָט אַפֿילו מיטן אויג ניט אַ זשמורע געען, װי זי טוט עס געוויינלעך. ווען איך האָב 
געבראַכט אַהײם די שיך האָט סעלמאַ אויף זי אַ קוק געטאָן און האָט אַ מורמל געטאָן זי זײַנען "טשיפּ" 
(ביליק). סעלמאַ האָט עס ניט באַדאַרפֿט זאָגן, װײַל זי ווייס דאָך, אַז איך האָב ניט קיין געלט. די טאַנטע האָט 
זיך אַ בייזער געטאָן אויף איר : "טשיפּ-שמיפּ, װאָס דען, װי דיינע משוגעת'ן? אַ שוך איז אַ שוך, אַבי ער איז 
גאַנץ". איך האָב אָנגעטאָן אַ פּאָר נײַע זאָקן, װאָס דער אָנקל האָט מיר געבראַכט, און די נײַע שיך און איך בין 
אַװעק צום מיסטער רובין פֿרעגן, צי דאָס מיידל, װאָס קלייבט די "פּיסעס" בײַ אים אין "-פֿעקטאָרי" קלייבט זיך 
שוין חתונה האָבן. 

דער מיסטער רובין איז הײַנט געווען עפּעס גאָר אַן אַנדער 

מיסטער רובין. איך האָב צום ערשטן מאָל אין מײַן לעבן געהערט אַ מענטשן רירן װי ער האָט הוינט גערעדט צו 
דעם יונגן מאַן, װאָס איז געווען בײַ זי אין הויז. ווען איך בין געקומען האָט דער מיסטער רובין אַ זאָג געטאָן צו 
מיר : "האַלאָ" און האָט װיער געשריען, אקע פּשוט כמעט געשריען צום יונגן מאַן : "נו, איר וילט דאָך ראַטעוען 
די וועלט? זעט, װאָס איר האָט אױפֿגעטאָן? מלחמות האָט איר געבראַרט, צרות, מען טרייבט ייִדן. . . אַלץ איער 
אַרבעט. . . װער בעט אײַך ראַטעװען די וועלט? וועמעס דאגה איז דאָס? " דער יונגערמאַן, װאָס האָט 
געבראַכט אויף דער וועלט די מלחמות מיט די צרות האָט געװאָלט עפּעס ענטפֿערן, נאָר מיסטער רובין האָט 
אים ניט געלאָזט : "װאַרפֿט אײַך אַרױס פֿון קאָפּ די האָרישקײטן, האָט ער זיך געביעערט, װאַרפֿט אײַך אַרױס פֿון 
קאָפּ די ראַטונקעס פֿון דער וועלט . . . אין כל חדש תחת השמש -- די וועלט איז אַן אייביקע זאַך. און איר מיט 
איערע געשיכטעס, אָרעם-רייך שמייך-גלײַך, האָט- דערפֿירט צו אַלע אומגליקן, ביז דער *מח שמו איז 
געקומען". 

דער יונגערמאַן, אַ דינינקער און אַ קליינער, מיט דאַרע הענט, 
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האָט געװאָלט אַרײַנכאַפּן זאָגן אַ װאָרט : "איך האָב געבראַכט די מלחמה? -- האָט ער זיך פֿאַרענטפֿערט -- 
װאָס רעדט. איר מיסטער רובין? מיר ווילן בלויז דעם מענטשן בעסער מאַכן"... מיסטער רובין איז אַזש 
אונטערגעשפּרונגען : -- אָט, אָט, אָטאָ, דאָס איז די גאַנצע צרה . . . דערציילט ניט קיין מעשות... ווער בעט 
אײַך אַ נײַע וועלט? װער עס האָט שכל מאַכט אַ לעבן אַזױ אויך, און ווער עס איז אַ שוטה לױפֿט נאָך נאָכן װאָגן, 
און די רעדער קלאַפּן אים איבער די פֿיס . . . 

דער יונגערמאַן האָט זיך אַ ריס געטאָן, האָר עס האָט אים גאָרניט. געהאָלפֿן, ער האָט בלויז באַװיזן אויסשרייען 
: "ווער האָט אײַך געזאָגט?". . . דער גליק איז געווען, װאָס די מיסיס רובין איז אַרײַנגעקומען פֿון קיך מיט אַ 
טעלער לאַטקעס און מיסטער רובין האָט אױפֿגעלױכטן. ער האָט אַ נעם געטאָן אַ גאָפּל און האָט זיך צוגעזעצט 
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צום טעלער. דער יונגערמאַן האָט כמעט ניט געגעסן. זעט אויס, אַז ער האָט נאָך געהאַט אַ סך זאַכן צו 
ענטפֿערן, און די ניט אַרױסגעבראַכטע ענטפֿערס האָבן בײַ אים צוגענומען דעם אַפּעטיט. עסנדיק די לאַטקעס, 
האָט מיסטער רובין מיר געזאָגט, אַז דאָס מיידל װאָס קלייבט די ,2פּיסעס" אין דער פֿאַבריק װועט אינגיכן חתונה 
האָבן. "איר פֿאַרשטײט דאָך, האָט ער מיר געזאָגט, אַרױסטרײבן קען איך זי ניט, אָבער זי קלייבט זיך חתונה 
האָבן". . . כ'האָב אפֿילו זײיער געװאָלט אים איבערפֿרעגן, װאָס הייסט "אינגיכן", אָבער כ'האָב קיין מוט ניט 
געהאַט. מיסטער רובין און דער יונגערמאַן, װאָס בריינגט די מלחמות אייף דער וועלט, זײַנען נאָכן אָפּעסן די 
לאַטיקעס אַװעקגעגאַנגען, און איך בין נאָך געבליבן אַ װײַלע מיט דער מיסיס רובין. 

ב- אַז אויף מײַן הערין קומט אָן אַ משוגענער טאָג, איז אים ניט קיין נפֿקא מינה מיט וועמען ער קריגט זיך . . 
פּשוט, ער זוכט אַ "שונא", און אַבי ער כאַפּט עמיצן קריגט ער זיך מיט אים. אַז קיינער איז ניטאָ איז רעכט זיך 
קריגן מיט מיר אויך... ווען ניט איך, זאָגט ער, מיט מײַנע עצות, װאָלט ער געווען ראַקעפֿעלער, נאָר איך לאָז אים 
ניט: ווערן רייך . . . די מיסיס רובין האָט אָנגעהױבן לאַכן. . . -- װייסט איר װאָס איך טו דעמאָלט? איך באַק 
לאַטקעס ! מײַן הערי האָט זײער ליב לאַטקעס. װי שטאַרק 
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ער זאָל זיך ניט כעס'ן, אַז איך בריינג אַרײַן די לאַטקעס בעט ער זיך איבער מיטן "שונא". איך ווייס טאַקע ניט וי 
װאָלט מען געקענט לעבן, ווען אויף דער וועלט װאָלטן קיין לאַטקעס ניט געווען?. . אָט דער יונגער מאַן איז 
מיסטער רובינס אַ "נעפֿיו" (פּלימעניק), זײַן ברודערס אַ זון. האָט ער זיך אַרײַנגענומען אין קאָפּ אַרײַן, אַז ער איז 
אַן אַרטיסט (אַ קינסטלער). . . ער קלעפּט מענטשן. . . הענט, פֿיס קלעפּט ער, קיין לעבן מאַכט ער ניט . . . 
איז ער גראד הײַנט אָנגעקומען, און הערי האָט זיך געכאַפּט מיט אים קריגן. אָבער אין דער אמת'ן איז הערי אַ 
גוטער מענטש, האָט אַ אידיש האַרץ, נאָר יעדערער האָט זײַנע פֿאַרדרײענישען. . . . 

איך האָב אויסגעהערט די מיסיס רובין און געטראַכט, אַז דאָס ערגסטע איז, װאָס דאָס מיידל פֿון די "פּיסעס" 
קלייבט זיך אַביסל צו לאַנג צו דער חתונה . "רעד" איז הײַנט ניט געװען. עס האָט מיר זייער באַנג געטאָן, װאָס 
איך האָב פֿון אים געלאַכט. אפֿשר האָט ער זיך אויף מיר באַליידיקט? איך האָב אַ גאַנצן אָװונט גאָרניט געקענט 
טאָן. . . װאָס מיט מיר איז געװאָרן ווייס איך ניט . . . "רעד" איז דאָך ניט לייזער, װאָס איך דאַרף וועגן אים 
איבערטראַכטן. 

װאָס האָסטו געהערט בײַ דער מיסיס רובין? האָט מיך די טאַנטע אַ פֿרעג געטאָך. 

זעט אויס, אַז די טאַנטע האָט געװאָלט װיסן וועגן מײַן "דזשאַב", נאָר זי האָט ניט געװאָלט וועגן דעם פֿרעגן 
גלײַך, און האָט געפֿרעגט "װאָס הערט זיך". 

-ב- מיסטער רובין האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס מיידל קלייבט זיך אינגיכן חתונה האָבן, װעל איך האָבן דעם 
"דזשאַב". . . האָב איך געענטפֿערט דער טאַנטע. זעט אויס, אַז טאַקע דאָס האָט די טאַנטע געװאָלט וויסן, װײַל 
מער האָט זי מיך שוין גאָרניט געפֿרעגט. איך האָב געזאָגט דער טאַנטע, אַז די לאָנדריניטשקע האָט מיך 
געראַטן אַרײַן צו דעם "קאָונסיל אָוו דזשואיש טשאַריטי ווימען" און זי האָט מיר געזאָגט, אַז זי לייגן דאָס לעבן 
פֿאַר די פֿליכטלינגע. סעלמאַ האָט אַרײַנגעשטעלט אַ װאָרט : יעס, זי ט'וען אַ "לאַט אָװו טינגס" (אַ סך זאַכך). 
עדי איז הײַנט געווען 
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זייער אומעטיק. ער האָט כמעט גאָרניט גערעדט. איך האָב באַמערקט, װי ער און סעלמאַ האָבן זיך 
איבערגעװאָרפֿן מיט שטעכווערטלעך. איך האָב ניט פֿאַרשטאַנען וועגן װאָס זי ריידן, נאָר לוט עדיס טאָן, און 
פֿון סעלמאַס פּנים האָב איך געזען, אַז עפּעס קנעפּלט זיך ניט בײַ זיי. אבי איך בין ניט שולדיק אין דעם. מער 
פֿעלט מיר ניט צו אַלע מײַנע צרות. 


אַביסל שרעק 

4-טער מערץ. 

באַשערט מיר הײַנט געווען צו האָבן אַביסל שרעק. אַבי עס האָט זיך אױיסגעלאָזן צו גוטן. דער עלעװײַטער, 
װאָס פֿירט אַרױף צו דעם "קאָונסיל אָוו דזשואיש טשאַריטי ווימען" פֿליט אַזױ שנעל, אַז מיר האָט אַ קיל געטאָן 
אין האַרצן, װוען ער האָט זיך אַ הויב געטאָן. אין גיהנום, חלילה, מז מען אויך מסתם אַזױ שנעל פֿליען. און אַז 
איך בין געקומען אינדערהויך האָב איך דערזען, אַז איך האָב געמאַכט אַ טעות : אויף אַלע װענט הענגען 
דײַטשישע און ענגלישע אױפֿשריפֿטען און אַלע ריידן דײַטש, און ענגליש. זעט אויס, האָב איך אַ טראַכט געטאָךן, 
אַז איך האָב פֿאַרפּלאָנטערט דעם אַדרעס . . איך בין גאָר פֿאַרקראַכן ערגעץ אין אַ דײַטשישער געזעלשאַפֿט, 
װער װייס װוּהין. הינטער מיר אין דער ריי איז געשטאַנען אַ פֿרױ מיט זייער העלע אויגן, ניט קיין אידישע אויגן, 
און אַז איך האָב זי אַ פֿרעג געטאָן, װי עס הייסט די געזעלשאַפֿט, האָט זי מיר געענטפֿערט : "איהך פֿאַרשטעהע 
זי ניהכט". אָט האָסטו זיך, האָב איך אַ טראַכט געטאָן, זי רעדט מיט אַזױפֿיל "הייען" אין "כאַפֿן", אַז עס קען ניט 
זײַן זי זאָל שטאַמען פֿון אידן. איך האָב זיך שוין געװאָלט אַרױסרוקן און גיין זוכן מײַן אמת'ן אַדרעס. דערװײַל צו 
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מײַן גליק איז דורכגעגאַנגען אַ דינינקע מיידל, מיט צוויי בלאָנדע הערנערלעך אױפֿן שטערן, און בײַ איר אויפן 
האַלדז איז געהאַנגען אַ זילבערנער מגן דוד און אין מגן דוד האָט זיך געהוידעט אַ "ציון" מיט אַ בריליאַנטעלע. 
איך האָב זיך דערפֿרײט און זיך אַ לאָז געטאָן צום מיידל : זייט אַזױ גוט און זאָגט מיר, װוּ קען איך זיך דערוויסן 

װעגן אַרבעט? 
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דאָס מיידל מיטן מגן דוד האָט אויף מיר בלויז איין קוק געטאָן און האָט מיר געזאַגט : "אין טהי ליין פּליז", איך 
האָב זיך געשטעלט װאַרטן אין דער ריי. און צו מײַן מזל, אַז איך בין צו צום טישל און אָנגעהויבן ריידן אידיש, 
האָט דאָס מיידל זייער זיס אַ שמייכל געטאָן, האָט אױפֿגעלײגט די ליפּן װי אַ דודעטשקע און האָט מיר געזאָגט : 
"סאַרי, אי דאָן אָנדערסטענד יו" (איך פֿאָרשטײ ניט), װאָס טוט מען? איך האָב איר געזאָגט, אַז איך װויל ריידן 
מיט עמיצן אידיש, איך קען ניט קיין ענגליש. . . דאָס מיידל האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן צו איר שכנטע בײַם 
צווייטן טישל, יענע האָט אַ הויב געטאָן מיט די אַקסלען, זי האָבן זיך ביידע איבערגעקוקט און זי האָט מיר 
דערלאַנגט אַ צעטעלע מיטן נאָמען "אייכענבוים", און איך בין אוועק זוכן די מיס אייכענבוים ; מיס אייכענבוים 
האָט צו מיר אויך געשמייכלט און האָט מיך אָפּגעשיקט צו מיס ראַבינאָװיטץ, די מיס ראַבינאָװיטץ האָט אויך 
געשמייכלט און האָט מיך אָפּגעשיקט צו מיס קאַשער, און מיס קאַשער האָט איבערגעלייענט אַלע נעמען װאָס 
זײַנען געווען אָנגעשריבן בײַ מיר אױפֿן צעטעלע, איך האָב געזען, אַז זי װיל אָנהױיבן לאַכן, נאָר זי האָט זיך בלויז 
באַנוגנט מיט אַ שמייכל. זי האָט צו מיר אַ זאָג געטאָן "װייט אַ מינוט" (װאַרט אַ װײַלע) . . . און זי איז אַװעק זוכן 
איינע װאָס רעדט אידיש. זי האָט מיר געבראַכט אַ געדרוקטע קאַרטל מיטן נאָמען : מיסיס מאַיאָפֿעס. די מיסיס 
מאַיאָפֿעס האָט מיך אױסגעפֿרעגט און פֿאַרשריבן, װי מײַן טאַטע הייסט, און וי מײַן מאַמע עה"ש האָט געהייסן, 
און װיפֿיל ברידער איך האָב און וער זײַנען מײַנע קרובים אין ניו-יאָרק. זי האָט אָנגעשריבן אַ גאַנצן צעטל און 
דערנאָך מיך געפֿרעגט מײַן "פּראָפֿעשן" (פֿאַך). איך האָב איר ניט געװוסט װאָס צו זאָגן. אין לובלין האָב איך זיך 
געלערנט אין אַ מיטל שול . . . און דאָ? איך האָב אַ טראַכט געטאָן און איר געזאָגט, אַז איך האָב געאַרבעט אין 
אַ וװעשעריי אַ װאָך צײַט. די מיסיס מאַיאַפֿעס האָט זיך אָנגעכאַפּט, זי האָט זיך כמעט דערפֿרײט און האָט 
אָנגעשריבן : פּראָפֿעשאָן -- לאָונדרי װאָירקער . . . זי האָט מיך אַזױ אַרום געקרוינט מיט אַ "פּראָפֿעשן", 
אונטערגעשטראַכן מיט אַ רױטן בלײפֿעדער מײַן אַדרעס און האָט מיר געזאָגט, אַז זי װועלן מיר "מיילן אַ 
לעטער" (שיקן 
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אַ בריוו). ווען איך האָב זיך אַרױסגעכאַפּט פֿון דער "אידישער" דאַמע האָב איך זיך זייער דערפֿרײט, איך האָב 
געטראָפֿן מײַן לערער שײנפֿעלדן. -- רבֿקה, איר זיינט אויך דאָ? האָט ער מיך אַ רוף געטאָן -- זי האָבן אײַך 
אויך געזאָגט, אַז זי װעלן אויך "מיילן אַ לעטער? ". . . ער האָט אַ לאַך געטאָן. און איך האָב דערזען, אַז דאָס 
פּנים איז בײַ אים דאַר. -- איך האָב שוין אויסגעוואַשן אַלע לעפֿל, האָט ער אַ זאָג געטאָן, און איצט איז װייניק 
אַרבעט אין אונדזער "פֿעקטאָרי". . . עס איז ערגער װי שלעכט, האָט ער צוגעגעבן . . . און מײַן פֿרוי בעט איך 
זאָל זי אַריבערנעמען. . . איך בין געווען שוין אין אַלע געזעלשאַפֿטן... זי שפּילן גוט אויף די שרייב-מאַשינקעס, 
האָט ער אַ זאָג געטאָן און האָט אַראָפּגעלאָזן דעם קאַפּ. איך האָב אים געװאָלט דערציילן וועגן לייזערס בריוו, 
נאָר איך האָב געזען, אַז ער איז צו פֿיל פֿאַרזאָרגט און אים ניט געװאָלט טומלען דעם קאָפּ מיט לייזערן און מיט 
זײַן בר 

3- װאָס זאָגט אײַך אומער לאַנדסמאַן, מיסטער שאַמוט? -- האָב איך אים אַ פֿרעג געטאָךן. 

ב- אַ, איך האָב אײַך גאָר פֿאַרגעסן דערציילן, מיסטער שאַמוט האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט אײַך געגעבן אַ 
"דזשאַב" און האָט מיר אגב דערציילט, אַז איר האָט געהאַט זיער אַ שיינע מאַמע. . . איך האָב געענטפֿערט, אַז 
דעם "דזשאַב" װעל איך האָבן ווען אַ שיקסל װעט חתונה האָבן בײַ מיסטער רובינען אין פֿעקטאָרי, און מײַן 
מאַמע איז שוין אויף דער אמתער וועלט, די שיינע מאַמע מײַנע . . . איך האָב גענומען בײַ שײנפֿעלדן זײַן אַדרעס 
און בין אַראָפּ אין דער סאָבוועי. איך האָב געטראָפֿן אין סאָבוועי עדין. ער האָט זיך מיט מיר זייער דערפֿרײט. 

װב- רבֿקה, האָט ער צו מיר גערעדט מיט אַ גויאישן לשון אַזױ װי פּאָן סטעפֿאַנאָווסקי, רבֿקה, אַי לאַיק יו מאָר, 
דען יור קאָזין... ער האָט ניט אויסגערעדט סעלמאַס האָמען, נאָר איך האָב געװוּסט וועגן וועמען ער רעדט. "טו 
בעד" (אַ שאָד), האָט ער געזאָגט, װאָס דו ביסט געקומען אַזױ שפּעט. עדי האָט מיך געבעטן אַרײַן מיט אים אין 
אַ מװוי, נאָר כ'האָב זיך דערמאָנט וועגן סעלמאס אָנגעבלאָזענעם גױדער, וועגן דער טאַנטע און וועגן 0 
אָנקל, װױי 
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עד שװײַגט און שמייכלט, ווען עפּעס געפֿעלט אים ניט, און כ'האָב געזאָגט צו עדין : -- עדי, האַק ניט קיין 
טשאַיניק. . . "האַק ניט קיין טשאַיניק" איז טאַקע עדיס אַ ווערטל. האָס קען ער זאָגן אויף אידיש ניט װי פּאָך 
סטעפֿאנאָווסקי, נאָר װי אַלע אידן אין לובלין און אין ניו יאָרק. עדי האָט אָנגעהױיבן לאַכן. ער האָט מיך 
אַרומגענומען בײַם האַלדז און האָט אַ זאָג געטאָן : "יור א גוד גערל, רבֿקה" (ביסט אַ װויל מיידל). "אַי לאַיק יו 
סאַָ מאַטש" (איך האָב דיך אַזױ ליב). זצט אויס, אַז עדי האָט ניט געװאַלט אַרײַן מיט מיר צוזאַמען אין שטוב. ער 
איז אַװעקגעפֿאָרן מיט איין סטאַנציע װײַטער, ער האָט געזאָגט, אַז ער דאַרף דאָרט עפּעס. "אַיל סי יו לייטערי" 
(איך װעל דיר זען שפּעטער), האָט ער געזאָגט און האָט אַ הויב געטאָן צו מיר די האַנט דורכן פֿענצטער פֿון דער 
באַן. די האַנט האָט ער ניט אַראָפּגעלאָזט ביז איך בין דורכגעגאַנגען. װוען סעלמאַ זאָל דאָס װיסן? ווען די 
טאַנטע זאָל דאָס װיסן? ווען דער אָנקל זאָל האָס װיסן? און ווען לייזער זאָל דאָס װיסן? און "רעד"? "רעד"ן 
װאָלט עס געאַרט צי ניין? דאָס װאָלט איך געװאָלט װיסן . . . 


"רעד", רוט און איך 

פ5-טער מערץ. 

רוט האָט אָנגעהויבן קומען כמעט אַלע אָװונט. זי קומט אַרײַן, שמייכלט, דרייט זיך אַרום און טאַנצט מיט 
מאַרװינען. דערפֿאַר האָט "רעד" אױפֿגעהערט קומען. ער איז שוין אַ פּאָר טעג ניט געווען. די מיסיס שאָר רופֿט 
רוטן -- די "כלה". די "כלה" איז שוין דאָ, זאָגט די מיסיס שאָר, ווען זי זצט רוטן אַרײַנקומען. בײַ רוטן פֿלאַמען די 
באַקן און די אויגן זײַנען בײַ איר אָנגעצונדן מיט גרויע פֿייערן. "דאַכט זיך, אַ גאַנצ שיינע מױיד, נאָר די "באָיעס" 
קלעפּן זיך ניט צו איר" -- אַזױ רעדט וועגן איר ד מיסיס שאָר. פֿון דער מיסיס שאָרס רייד זע איך, אַז זי איז מיר 
אַן אמתר גוטער פֿרײַנט, און דער עיקר, זי װיל, אַז איך זאָל זיך אויסזוכן אַ "באִי". זי האַלט מיר אין איין 
דערמאָנען, אַז איך בין שוין צװאַנציק יאָר אַלט. "און װי מען כאַפּט זיך אַריבער די צװאַנציק, זאָגט זי, זעט מען זיך 
אַפֿילו ניט אַרום, וי מען ווערט אַן אַלטע מויד". 
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ער װוייס אפֿשר איז די מיסיס שאָר גערעכט? נאָר הײַנט איז "רעד" געקומען, אָבער ניט אין אָװונט, נאָר בײַטאָג. 
ער האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט אָן אַ מאַנטל, בלויז מיט אַ װאַרימען סועדער. מיר געפֿעלט, װאָס "רעד" מאַכט ניט 
קיין סוד דערפֿון, אַז ער קומט צו מיר. אַז "רעד" איז אַרײַן, האָט מיר אָנגעהױבן קלאַפּן אין האַרצן. ,רעד" האָט 

גייענדיק איבערן צימער מיטגענומען אַ בענקל און האָט זיך געזעצט לעבן מיר. -- רבֿקה, האָט "רעד" אַ זאָג 
געטאָן, דו גייסט אפֿשר הײַנט אין סקול (שול)? 

ב-יע איך קלייב זיך טאַקע, איך האָב לעצטנס אַ סך דורכגעלאָזן. 

-- גוט רבֿקה, איך װעל קומען צו דיר אין "סקול". 

"רעד האָט עס אַלץ אָפּגערעדט אַזױ גיך, אַז די טאַנטע האָט נאָך אַפֿילו ניט באַװיזן צוקומען צו אונדז, און אַז זי 
איז צוגעגאַנגען האָט "רעד" געזאָגט : 

ב- איך בין דאָ געװען אין "נעיבאָרהוד" (אין דער געגנט), בין איך אַרײַן זאָגן "האַלאָ". 

רעד" איז נאָך געשטאַנען אַ װײַלע, עפּעס געשמועסט מיט דער טאַנטע אויף ענגליש און איז אַװעק. זײַן שטול 
איז געבליבן שטיין לעבן מיר, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז נאָך אַלץ אין צימער. פֿאַרנאַכט בין איך 
אַװעק אין סקול. אויף די שטיגן האָב איך געטראָפֿן רוט. זי האָט געטראָגן אַ קליין רוט היטעלע מיט אַ הויכן 
פֿעדער. 

ב- וו גייסטו? האָט מיך רוט אַ פֿרעג געטאָךן. 

ב- זוכן אַ דזשאַב, האָב איך איר געענטפֿערט און זיך געכאַפּט, אַז איך זאָג װידער אַ ליגן. מאָדנע, וי די ליגנס 
האָבן זיך צו מיר צוגעקלעפּט. איך קען דאָס גאָרניט פֿאַרשטײן. פֿאַרװאָס האָב איך רוטן ניט געזאָגט דעם אמת? 
צו װאָס האָב איך זי אָפּגענאָרט? נאָר מיר דאַכט זיך, אַז עס איז גלייכער, אַז רוט זאָל ניט װויסן, װוּהין איך גיי. אין 
סקול האָט אויף מיר געװאַרט "רעד". ער האָט מיך געבעטן, אַז איך זאָל מיט אים גיין "נעמען אַ װאָק". 

װ- איך װיל דיר פֿרעגן "סאַמטינג" (עפּעס) -- האָט "רעד" צו מיר געזאָגט. איך האָב אַ טראַכט געטאָן, אַז "רעד" 
ויל מיך פֿרעגן די זעלבע זאַך, װאָס ער האָט מיך דעמאָלט ניט 
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וגעפֿרעגט, װײַל איך האָב אָנגעהױיבן לאַכן. מיר זײַנען אַװעק צום איסט ריווער. שיפֿן זײַנען געשווומען 
באַלױכטענע און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז הײַזער שווימען אַרום מיט ליכטיקע פֿענצטער. אין די הייזער וװוינען 
גליקלעכע מענטשן. זי גײיען קײינמאָל ניט אַראָפּ פֿון שיף. און איך מיט "רעד"ן וועלן אויך באַלד צוגיין צו אַזאַ 
ליכטיק הויז. מיר איז געװען גרינג אױפֿן האַרצן, גוט און גרינג צו גיין שפּאַצירן מיט "רעד"ן, "נעמען אַ װאָק". איך 
האָב אַ טראַכט געטאָן פֿון לייזערן. לייזער װאָלט עס געװוּסט, װאָלט אים פֿאַרדראָסן. . . 

ב- זאָג, רבֿקה, "דהי טרו" (דעם אמת) האָסט געמאַכט אַ "דעיט" (באַגעגעניש) מיט עדין? 

|ב- נאַרישקײטן, האָב איך געזאָגט, עדי איז דאָך סעלמאַס חתן, און אויסער דעם איז עדי אַ "דזשיריבאָג". 
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רעד" האָט זיך פֿאַנאַנדערגעלאַכט. ער האָט געלאַכט הויך און האָט אַ פּאַר מאָל איבערגע'חזר'ט -- עדי איז אַ 
"דזשיריבאָג" . . . זעצט אויס, אַז דאָס האָט אים אויסגעזען זייער לעכערלעך, װײַל ער האָט דערנאָך צוגעגעבן : 
"סאָ פֿאָני". שפּעטער האָט "רעד" צו מיר געזאָגט : 

ב- "יו נאָו" (ווייסט), רבֿקה, עדי האָט מיר געזאָגט, אַז דו האָסט מיט אים געמאַכט אַ "דעיט" אין דער סאָבוויי און 
ער האָט דיך אַ קוש געטאָך . . . 

מיר האָט זייער פֿאָרדראָסן, װאָס "רעד" האָט גערעדט מיט עדין וועגען מיר און פֿאַרדראָסן האָט מיר גאָר אויף 
"רעד"ן, מער װי אויף עדין. 

ב- נו, און װאָס האָסטו אים געזאַגט? 

'אַי טאָלד הים" (איך האָב אים געזאָגט), דאָס איז אַ ליגן. 

מיר איז זייער אומעטיק געװאָרן. איך האָב אַ טראַכט געטאָן, אַז לייזער װאָלט מיך קײינמאָל ניט געפֿרעגט וועגן 
אַזעלכע זאַכן, ער װאָלט מיך קײינמאָל ניט גענומען אויף אַזאַ נאַרישן פֿאַרהער... פֿאַר פֿאַרדראָס האָט זיך מיר 
געװאָלט וויינען. איך האָב זייער חרטה געהאַט, װאָס איך בין געגאַנגען צום איסט ריווער, און ניט געבליבן 
בעסער אין "סקול" לערנען. גלייכער װאָלט געווען איך זאָל ניט גיין . . . האָב איך געטראַכט. "רעד" האָט, זעט 
אויס, באַמערקט, 


/5 


אַז מיר איז אומעטיק געװאָרן. ער האָט זיך געפּרוווט פֿאַרענטפֿערן : 
ב- "אי נאָו, דאַטס א לאַי, אַי נאָו" (איך ווייס, אַז דאָס איז אַ ליגן, איך ווייס), נאָר איך האָב דיך געװאָלט פֿרעגן . . 


צי זאָל איך זאָגן "רעד"ן צי ניט זאָגן, אַז מיר פֿאַרדריסט אינגאַנצן דער הײַנטיקער שפּאַציר? אַז לייזער װאָלט מיך 
קײינמאָל ניט געפֿרעגט אַזױ . . . זאָל איך אים זאָגן, צי ניין? יע, צי ניין? 

רעד" האָט געזען, אַז איך װיל אים עפּעס זאָגן און איך שװײַג. 

ב- רבֿקה, "וואַט עבאָוט דו יו טינק? " וועגן װאָס טראַכסט)? 

|ב- "רעד" איך יל דיך עפּעס בעטן, האָב איך אים געענטפֿערט, איך װיל דיך עפּעס בעטן.. . 

ב- װאָס, רבֿקה? 

-- דו זאָלסט מיך קײינמאָל ניט פֿרעגן אַזעלכע זאַכך . . . 

ב- וואואַי (פֿאַרװאָס), רבֿקהלע? 

ב-איך ווייס ניט "וואואַי", נאָר דו זאָלסט מיך ניט פֿרעגן... 

-- און "איף" (אויב) איך װועל וועלן פֿרעגן? 

ב- זאָלסטו מיך אויך ניט פֿרעגן. 

-- און "איף" איך װעל ווילן װיסן? . . . 

ב- זאָלסטו מיך אויך ניט פרעגן . . . און "איף" אַפֿילו דו װועסט חלשן, זאָלסטו מיך אויך ניט פֿרעגן, און "איף" 
אַפֿילו דז וועסט טאַנצן וי אַ "דזשיריבאָג", זאָלסטו מיך אויך ניט פֿרעגן . . . "רעד" האָט זיך צעלאַכט און איך 
אויך. דער פֿאַרדראָס איז בײַ מיר אַריבער, נאָר עפּעס איז בײַ מיר פֿאָרט געבליבן אין האַרצן, אַז לייזער װאָלט 
אַזױ ניט געטאָן. . . "רעד" האָט ניט געװאָלט אַרײַן אין הויז. איך בין אַרױף אַלײן. אויף די שטיגן האָב איך 
געטראָפֿן רוטן און עדין. 

ב- האָסט געקראָגן אַ "דזשאַב"? האָט מיך רוט אַ פֿרעג געטאָן און האָט געשמייכלט. 

ב- איך האָב ניט געזוכט קיין "דזשאַב", האָב איך איר 
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געענטפֿערט און אויך געשמייכלט. זאָל זי כאָטש אײינמאָל הערן דעם אמת. . . צו װאָס זאָל איך איר איצט ליגן 
זאָגן? 

ב- גוד נאַיט !-- האָט רוט אויסגעזונגען און אַלץ געשמייכלט. זעט אויס, אַז שמייכלען איז דאָ אַ מנהג, און מען 
דאַרף שמייכלען ווען מען װיל און ווען מען װיל ניט. איך װעל זיך אויך דאַרפֿן דערצו צוגעוווינען. 

עדין האָב איך גאָרניט געזאַגט, נאָר איך ווייס, אַז ער האָט דערפֿילט, אַז איך האָב אַ האַרץ אויף אים. 

ב- גוד נאָיט, רבֿקה !-- האָט עדי געזאָגט און האָט אויף מיר קיין קוק ניט געטאָך. 

גוריראיט 2 

איך טראַכט, אָט בין איך געקומען אַהער. איך האָב ניט קיין היים, איך האָב ניט קיין אַרבעט, איך קען ניט די 
שפּראַך, איך האָב ניט קיין סענט געלט... װאָס זשע זײַנען אויף מיר אַלע אָנגעברוגזט? אי סעלמא, אי די 
טאַנטע, אי עדי, אי רוט . . . די מיסיס שאָר זאָגט, אַז אַלץ צוליב מײַנע צעפּ... אין אַזאַ גרויסער שטאָט װי ניז 
יאָרק איז זי ענג צוליב מײַנע צוויי צעפּ. אַ מאָדנע שטאָט ניו-יאָרק, אַ מאָדנע שטאָט . . . 


מיסיס קאָשעס 
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7-טער מערץ. 

אַזעלכע טעג, װי דער הײַנטיקער מעגן זיך מער ניט אומקערן ! פֿון אַ סך אַזצלכע טעג קען מען פֿאָרן 
יונגערהייט צום רבונו של עולם. דער טאַטע שרײַבט, אַז ער װוינט בײַ קראַסוליען, און קראַסוליע איז שוין ניטאָ. 
דעם בריוו האָב איך באַקומען אינדערפֿרי, איך האָב אים איבערגעלייענט אינדערהויך פֿאַר דער טאַנטע יו 
פֿאַרן אָנקל. 

ב- נו, גאָט צו דאַנקען, אַבי זי האָבן אַ דאַך איבערן קאָפּ ! האָט געזאָגט די טאַנטע. די טאַנטע האָט געמיינט, אַז 
קראַסוליע איז אַ נאָמען. ווען איך האָב זי אָבער געזאָגט, אַז קראַסוליע הייסט אונדזער קו, און אַז דער טאַטע 
מיטן ברודער װאַלגערן זיך אין שטאַל בײַ קראַסוליען, האָט שוין די טאַנטע מער ניט געדאַנקט גאָט. די טאַנטע 
האָט אפֿילו אױפֿגעהערט זיפּן די מאָן, װאָס זי 
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גרייט אויף פּורים, און דער אָנקל האָט אַ זיפֿץ געטאָן : ערגער װי בײַ פּרעהן אין מצרים . . . האָט ער געזאָגט, 
מענטשן זאָלן זיך װאַלגערן אין אַ שטאַל . . . ווינטער. 

איך האָב זיך גוט אויסגעװיינט, דער בריוו איז אַרױס יאַנואַר, אין די פֿרעסט. װי לעבן זי דאָרטן? און װאָס איז מיט 
אונדזער שטוב? אָפּגעברענט? אָדער די דײַטשן האָבן צוגענומען װער ווייסט? אַלע האָר אין קאָפּ האָבן מיר 
געשטאָכן און איך האָב געטראַכט, אַז ווען איך זאָל קענען איצט אַװעקגיין צופֿוס אַהיים, װאָלט איך אַװעק... 
נאָר װי לאַנג קען אַ מענטש װיינען? און איך אַלײן? איך מוז אויך אַ זויך טאָן אַ דאַך איבערן קאָפּ. און אַלע 
דעכער פֿון נידיאָרק האָבן זיך מיר אויף אַ װײַלע אויסגעוויזן אָפֿענע, און דורך אַלע קומט אַרײַן דער דרויסן און 
דורך אַלע קומט אַרײַן די שלעכטע בשורה װאָס יאָגט נאָך דעם עלנטן. נאָר וי לאַנג קען איך וויינען? איך האָב 
אָנגעטאָן די נײַע זאָקן און די נײַע שיך און בין אַװעק אין גאַס. ערשטנס, צעטרײַבן די מרה שחורה, און צווייטנס, 
ווער ווייס װאָס צו טאָן צווייטנס? אפֿשר װעט עפּעס זײַן אַ צווייטנס אויך. כ'האָב זיך געלאָזט גיין צו מײַן לערער 
שײנפֿעלדן, טאָמער װועט ער מיר עפּעס געבן אַן עצה, װאָס צו טאָן מיט זיך, און וי צו העלפֿן דעם טאַטן. פֿון 
שײנפֿעלדן האָב איך גערעכנט גיין צו מיסטער שאַמוט, אפֿשר װועט ער פֿאַר מיר עפּעס קענען טאָן. װאָס איז די 
פּעולה פון זיצן אין שטוב? און װי לאַנג אין דער אמתן קען מען זיצן בײַ דער טאַנטע? עס איז הײַנט, צום גליק, 
געװען אַזאַ שיינער װעטער, כמעט פֿרילינג. װוי שלעכט עס זאָל ניט זײַן אױפֿן האַרצן ווערט פֿאָרט גרינגער, אַז די 
זון גיט אַ װאַרים די באַקן. אין גאַס איז מיר טאַקע פֿרײילעכער געװאָרן. אַגב זע איך דאָך, עס לעבן אַזױפֿיל 
מענטשן, איך האָב דאָך אויך הענט און פֿיס און אויגן, מסתם װעל איך אויך לעבן. איך האָב אַלײן ניט 
באמערקט, װי איך בין אַװעקגעגאַנגען מיט דער גרענד סטריט ביז בראָדוועי. איך האָב ניט באַמערקט װי איך 
בין שטיין געבליבן בײַ אַ שױפֿענצטער. עס רעדט זיך אַזױ אַ שױפֿענצטער ! אין דער אמתן איז עס געווען אַ 
פּשוט פֿענצטער, און פֿון אינעװײייניק זײַנען געווען אויסגעלייגט געהאָפֿטענע טישטעכלעך, יי 
נאָזטיכלעך, 
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וקראַגעלעך. אין פֿענצטער איז געשטאַנען אַ שילד "הענד מעיד" (האַנט אַרבעט). איך האָב אַ טראַכט געטאָן ; 
אפֿשר? אפֿשר זאָל איך אַהער אַרײַן? איך קען גוט אויסנייען. די מאַמע עה"ש האָט געקענט האַנט אַרבעט, און 
איך האָב דאָס פֿון איר איבערגענומען. אפֿשר װעל איך דאָ קריגן אַרבעט? פֿאַרװאָס ניט? מיט װאָס איז דאָס 
ערגער װי אַ װעשעריי? אָדער װי שייערן אַלטע לעפֿל, װי מײַן לערער שײנפֿעלד טוט? אָדער װי קלײַבן "פּיסעס" 
בײַ מיסטער רובינען אין פֿאַבריק? אױפֿן טיר איז געווען אַ שילדל מיט אַ נאָמען : בעטיע קאָשעס. קאָשעס איז 
געוויס אַ אידישער נאָמען. בעטיע איז אַ נאָמען פֿון אַ פֿרױ. איך װעל אַרײַן האָב איך געטראַכט. איך על אַרײַן 
און איך װעל פּרװון. איך האָב אַן עפֿן געטאָן די טיר, האָט זיך די טיר פֿאַנאַנדערגעקלונגען, װי אַ באַטאַליאָן 
גנבים זאָל מען דאַרפֿן כאַפּן. פֿון אַ טיר מיט דריי טרעפּעלעך, װאָס פֿירן ערגעץ אַרױף, איז אַרױס אַן אַלטע 
פֿרױ, אַ גרויע, זי איז געגאַנגען אָנגעשפּאַרט אַביסל אויף אַ שטעקן. מסתם װײַל אין צימער איז געווען טונקל 
האָב איך אַ טראַכט געטאָן וועגן דער אַלטער : "מכשפֿה" און איך האָב זיך אַלײן דערשראָקן, װאָס איך טראַכט 
אַזעלכע ווילדע זאַכן וועגן דער אַלטער פֿרױ. 

ב- האַודוי דו! האָט די אַלטע געזאָגט, האָט מיך אָנגעקוקט און געשמייכלט. און איך האָב דערזען, אַז זי איז 
גאָרניט קיין מכשפֿה. זי האָט קלוגע אידישע אויגן. זייער אידישע. זי איז זייער געלאַסן. זי איילט ניט, זי שטייט און 
װאַרט ביז מען װעט איר זאָגן װאָס מען דאַרף. 

|- איך יל זען מיסיס קאָשעס, האָב איך געזאָגט, װײַל איך האָב ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. 

ב- אויף װאָס דאַרפֿסטו די מיסיס קאָשעס? האָט מיך די אַלטע איבערגעפֿרעגט און זי איז װײַטער געשטאַנען 
זייער געלאַסן און האָט געװאַרט, װאָס איך װעל איר ענטפֿערן. 

-- װאָס זאָל איך איר זאָגן? האָב איך געטראַכט. . . 

ב- איך בין די מיסיס קאָשעס, האָט זי דערװײַלע געזאָגט. 

ב- איך קען די אַרבעט, האָב איך איר געוויזן אויף די האַנטעכלעך מיט די קעלנערלעך, מיט די קישן דעקלעך, 
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װאָס זײַנען געלעגן אױפֿן פֿענצטער. 
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|- איך קען אויסנייען, איך בין אַ "פֿליכטלינג", איך זוך אַרבעט. . . ווען איך האָב שוין די אַלע ריד אָפּגעזאָגט 
פֿאַראַמאָל, בין איך שטיין געבליבן און געװאַרט. די מיסיס קאָשעס האָט צוגעהונקען צו דער װאַנט. איך האָב 
איצט דערזען, אַז זי הינקט טאַקע, ניט בלויז זי שפּאַרט זיך אָן אױפֿן שטעקל, װי מיר האָט זיך פֿריער געדאַכט. זי 
האָט מיר צוגעשאַרט אַ בענקל און זי האָט זיך אַלײן אויך געזעצט. 

װ-- װאָס קענסטו? -- האָט זי מיך געפֿרעגט -- װײַסע אַרבעט, צי מיט "קאָלאָרס"? 

ב- איך קען ביידע, -- האָב איך געזאָגט, -- איך קען גוט אויסנייען. 

איך האָב אַרויסגענומען פֿון מײַן טעשעלע אַ נאָז טיכעלע, װאָס איך האָב געבראַכט פֿון לובלין. אױפֿן נאָז 
טיכעלע איז געווען אױסגעהאָפֿטן מײַן נאָמען, אונטערן נאָמען אַ צװוײַגעלע מיט בלעטלעך און איבערן נאָמען אַ 
קרוין. 

|- דאָס איז מײַן אַרבעט, -- האָב איך געוויזן דער מיסיס קאָשעס. 

ב- דאָס איז "יוראָפּשע" אַרבעט, -- האָט זי געזאָגט, ---- דאָס טוג ניט פֿאַר אַמעריקע, דאָ אַרבעט מען שנעל, 
דאָ איז "האַרי אַפּ". . . 

נאָר דאָס נאָז טיכעלע האָט די מיסיס קאָשעסזניט אַרױסגעלאָזן פֿון האַנט. איך האָב געזען אין דעם גלאַנץ פֿון 
אירע אויגן, אַז די אַרבעט געפֿעלט איר, כאָטש גערעדט האָט זי אַנדערש. -- דאָס איז ניט פֿאַר הי, דאָס איז גוט 
געווען פֿאַר דער אַלטער היים . . . 

די אַלטע איז אַװעקגעהונקען מיטן שטעקן, זי איז אַרױף אויף די טרעפּלעך און האָט פֿאַרמאַכט די טיר. איך בין 
געבליבן אַלײן. 

ב- אָט האָסטוזיך ... -- האָב איך אַ טראַכט געטאָן, --נאָך װאָס איז זי געגאַנגען? און װאָס זאָל איך דאָ טאָן? 
ואין עטלעכע מינוט אַרום איז די אַלטע צוריקגעקומען מיט אַ סערוועט, אויפן סערוועט זײַנען געווען 
אויסגעצייכנט מאָן-בלומען. 
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ב-אָט דאָס קענסטו מאַכן? 

זי האָט מיר דערלאַנגט אַ שאַכטל מיט גלאַנציקע זיידענע פֿאָדים, מיט נאָדלען, מיט פֿינגערהוטן. איך האָב 
אויסגענייט אַ מאָן-בלום, אַ צװוייטע, איך האָב אויסגענייט מיט דינינקע שטעך דעם שטענגעלע. די אַלטע האָט 
דורכגעפֿירט מיט די פֿינגער איבערן געהעפֿט. 

ב- קום מאָרגן אינדערפֿרי און ברענג מיט 5 דאָלער אַ "דעפּאָזיט" (אַ משכן). 

ב- צו װאָס? 

ב- טאָמער מען "ספּוילט" (מאַכט קאַליע). . 

זאָל איך מאָרגן גיין צו דער אַרבעט? אָדער ניט? איך ווייס ניט. . . . איך ווייס ניט װאָס איך זאָל טאָן מיט זיך. ווען 
איך בין געקומען אַהײם, האָב איך געטראָפֿן די טאַנטע מאַרינירן הערינג. איבערן גאַנצן שטוב האָט זיך 
געטראָגן דער ריח פֿון עסיק מיט נעגעלעך. עס האָט געשמעקט מיט ערב פּורים. אין דער היים פֿלעגט די 
מאַמע עה"ש גרייטן אַ סעודה פֿאַר 12 מענטשן. פֿאַר אונדזער משפּחה, פֿאַרן פֿעטער זיידל מיט דער מומען, 
מיט ביילטשען, מיט נחומטשען, און פֿאַר אורחים, אורחים פֿלעגן זײַן איינער אָדער צוויי. און די גראַגערס פֿלעגן 
אַזױ פֿרײלעך באַגראָבן המנען. איז מיר הײַנט נאָך אומעטיקער געװאָרן. װאָס אין איין יאָר קען מיט אַ מענשן 
װוערן. . . הײַנט, פֿאַר פּורים, בין איך גאָר געגאַנגען צו דער מיסיס קאָשעס; דער טאַטע װוינט בײַ "קראַסוליעף" 
אין שטאַל. ער בעט אין בריוו מען זאָל אים שיקן װאַרעמע זאַכן. איך װעל גיין צו מיסטער שאמוט, אפֿשר קען 
מען עפּעס טאָן. און איך פֿיל זיך -- כאָטש גיי צופֿוס קיין לובלין . . . 

ואון אויף "רעד"ן האָט מיך הײַנט אויך גוט פֿאַרדראָסן. ער איז געקומען, האָב איך אים דערציילט וועגן דעם בריוו 
פֿון טאַטן. 

ב- יװ אַר היר (דו ביסט דאָ) -- האָט ער מיר געענטפֿערט. איך האָב געזען אויף זײַן פּנים, אַז אים אַרט גאָרניט. 
"רעד" האָט באַמערקט, אַז מיך האָט עס פֿאַרדראָסן, האָט ער צוגעגעבן : 

ב- װאָס קענסטו העלפֿן? 


81 


וְאיך ווייס ניט צי די אַמעריקאַנער האָבן טאַקע ניט קיין האַרץ, צי זי מאַכן זיך, אַז זי האָבן ניט? איך ווייס ניט . . . 
גיכער פֿון אַלץ מאַכן זי זיך. אַ סימן די לאָנדריניטשקע װאָס קוקט בײַנאַכט אויף די פֿאָטאָגראַפֿיעס. . . 
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אַ "דזשאַב" 
9'טער מערץ 

דענע נאַכט האָט זיך מיר געחלומט דער טאַטע. ער איז געלעגן בײַ קראַסוליען אין שטאַל, אויף דער ערד, מיטן 
רוקן צוגעטוליעט צו דער װאַנט און איך האָב געזען, אַז ס'איז אים זייער קאַלט, די הענט האָט ער געהאַלטן 
אַרײַנגעשטופּט אונטער אַ בערגל שטרוי. עס האָט מיר אַ קלעם געטאָן אין האַרצן און איך האָב זיך 
אױפֿגעכאַפּט. נאָך אַ שלעכטן חלום קומט אַ גוטער טאָג, פֿלעגט זאָגן די מאַמע עה"ש, נאָר דאָס מאָל האָט 
דער מאַמעס ווערטל אַביסל פֿאַרבלאָנחשעט און נאָך אַ שלעכטער נאַכט איז דער טאָג אויך ניט געקומען קיין 
גוטער. אויסער דער מיסיס קאָשעס, האָט זיך נאָך אַרײַנגערוקט הײַנט עדי מיט זײַנע צעטעלעך. איז מילא די 
מיסיס קאָשעס -- פֿון איר מוז איך דאָך אויסשטיין, ס'איז דאָך, אַזױ צו זאָגן, אַ "דזשאַב", אָבער װאָס װיל עדי פֿון 
מיר? אסור אויב איך וװײיס . . . 

זצו דער מיסיס קאָשעס בין איך הײַנט געקומען אינדערפֿרי, אָן די פֿינף דאָלער. װוּ זאָל איך נעמען פֿינף דאָלער? 
און אַזױ װי די מיסיס קאָשעס איילט זיך ניט, האָט זי געבראַכט דעם סערוועט, זי האָט באַטראַכט נאָכאַמאָל די 
מאָן-בלומען, װאָס איך האָב נעכטן אויסגענייט, זי האָט נאָכקאַמאָל גענומען בײַ מיר דאָס נאָזטיכעלע מיט מײַן 
נאָמען, מיטן צװײַגל און מיט דער קרוין, און נאָכדעם װי זי האָט עס אַלץ באַטראַכט האָט זי אַ זאָג געטאָך : 

|ב- אָלרײַט, דו קענסט מיר געבן די פֿינף דאָלער . . 

אָט האָסטו דיר אַ "דזשאַב", האָב איך אַ טראַכט געטאָן. 

ב- איך האָב ניט קיין פֿינף דאָלער . . . -- האָב איך אַ זאָג געטאָן דער אַלטער, -- איך װעל ניט "ספּוילן" דעם 
סערוועט, 
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האָט קיין מורא ניט, איך האָב שוין אויף מײַן לעבן אויסגענייט אפֿשר פֿינף הונדערט סערוועטן. . . ערשט 
נאָכדעם, װי איך האָב "אַרויסגעשאָסן" פֿינף הונדערט סערוועטן -- האָב איך זיך אַלײין דערשראָקן. . . אויף אַזאַ 
ליגן האָב איך זיך ניט געריכט. איך האָב אינדערהיים אויסגענייט פֿאַר אַלעמען נאָזטיכלעך, קישנס, פֿאַר 
ביילטשען, דעם פֿעטער זיידלס, דאָס חופּה-קלײד, ווען זי איז געװאָרן אַ קּלה, קען איך טאַקע אויסניזען, אָבער 
פֿינף הונדערט סערוועטן. . . מילא, די אַלטע, אַזױ װי זי טוט אַלץ זייער פּאַמעלעך, האָט נאָך, זצט אויס, 
געטראַכט, צי זי זאָל מיר געבן דעם סערוועט אויסנייען, צי ניין. 

ב- דאָ בײַ מיר נייט מען ניט, -- האָט געזאָגט די אַלטע, -- מען נעמט אַרױס אַהײים, און אויב דו וועסט אפֿילו ניט 
"ספּוילן"... איך בין געשטאַנען און געטראַכט, אַז בײַ דער לאָנדריניטשקע האָב איך געהאַט אַ גוטן "דזשאַב" . . 
. דערװײַל האָט די מיסיס קאָשעס זעט אויס באַטראַכט, װאָס צו טאָן מיט מיר. זי האָט מיר געװויזן אויף אַ 
בענקל, און זי האָט געבראַכט דאָס שאַכטל מיט די גראָבע זײַדזענע פֿאָדים. די מיסיס קאָשעס איז געזעסן ביז 
איך האָב אויסגענייט נאָך אַ מאָך-בלום. דערנאָך איז זי אַרױף אויף די טרעפּלעך און האָט פֿאַרמאַכט די טיר. אין 
שטוב איז געװאָרן אַזױ שטיל, אַזש ניט אָנגענעם. װאָס טוט זי דאָרט, די מיסיס קאָשעס? זי שלאָפֿט? אָדער זי 
נייט? מען הערט ניט קיין שאָרך פֿון יענער זייט טיר. בלויז דער סערוועט בײַ מיר אויף די קני, און דאָס שאַכטל 
זײַד, זײַנען געווען אַ סימן, אַז אין שטוב איז געווען די אַלטע. מיר איז געװאָרן פּראָסט אומהיימלעך. ווען דער 
צימער װאָלט געװען אויף אַ העכערן שטאָק, װאָלט איך געוויס איבערגעלאָזן דעם סערוועט מיטן "דזשאַב", און 
איך װאָלט אַװעקגעגאַנגען, פּשוט אַנטלאָפֿן. נאַָר איך בין געזעסן בײַם פֿענצטער, אַ צען טריט פֿון טיר, הינטערן 
פֿענצטער זײַנען פֿאַרבײגעגאַנגען מענטשן, די גרענד סטריט איז געווען טומלדיק, װאָס איז דאָ פֿאַראַן זיך צו 
שרעקן? פֿונדעסטועגן בין איך גלאַט אַזױ צוגעגאַנגען צו דער טיר און געפּרוּװט, צי זי עפֿנט זיך . . . יע, זי עפֿנט 
זיך. איך האָב זיך גענומען אויסנייען די "פֿלאַוערס", אָבער דערפֿאַר, זעט אויס, װאָס איך האָב גע- 
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פּרווט אַן עפֿן טאָן די טיר, איז די מיסיס קאַשעס געװאָרן אומרוזק. זי איז פּאַמעלעך אַראָפּ פֿון די דריי 
טרעפּלעך, און אַ קוק געטאָן אױפֿן סערוועט, זי איז צוריק אַװעק אויף די טרעפּלעך, און אין שטוב איז ווידער 
געװאָרן די פֿריעריקע שטילקייט. פּלוצלינג האָב איך דערהערט, אַז בײַ דער אַלטער אין צימער קלינגט אַ 
טעלעפֿאַן. דאָס איז פֿאַר מיר געװען אַזאַ איבערראַשונג, אַזױ װי איך זאָל דערזען, אַז די מיסיס קאָשעס איז יונג 
געװאָרן, און האָט געקראָגן שװאַרצע האָר. אויב זי האָט אַ טעלעפֿאָן, רעדט זיך דאָך דאָרט אויך צו עמיצן. 
מסתם קומען דאָך אַהער מענטשן אויך. און מסתם גייט דאָך מיסיס קאָשעס אַרױס אין גאַס אויך... עס איז שוין 
גאָר עפּעס אַנדערש. 

פֿאַרנאַכט האָט מיר די מיסיס קאָשעס געגעבן אַ קװאָדער. -- מער האָב איך ניט איצט, -- האָט זי אַ זאָג געטאָך, 
-- מאָרגן. אם ירצה השם, װעל איך דיר געבן נאָך אַ האַלבן דאָלער . . . דערװײַל װועט זײַן גענוג פֿאַר דיר . . . -- 
איך האָב זיך דערמאָנט, װי זי האָט מיר נעכטן געזאָגט, אַז דאָ אין אַמעריקע איז "האַרי אַפּ" (אויף שנעל), און 
קוקנדיק אויף איר האָט זיך מיר פֿאַרװאָלט לאַכן. אַז איך בין אַרױס פֿון דער מיסיס קאָשעס, האָט זיך מיר 
געדאַכט, אַז די אַלטע איז אַזױ געלאַסן דערפֿאַר, װײַל זי געדעקנט ניט, אַז די טעג גייען איבער. די איינציקע זאַך 
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איז דער טעלעפֿאָן. . . עפּעס אַזױ וי אַן איבעריקער אין דעם הויז. איך בין ניט געגאַנגען אַהיים צו אונדז, נאָר צו 
דער מיסיס שאָר. איך האָב מורא געהאַט, טאָמער איז רוט שוין געקומען און איך האָב ניט געװאָלט, זי זאָל זיך 
דערוויסן וועגן מײַן "דזשאַב", בין איך אַרײַן צו מיסיס שאָר. עס האָט זיך מיר געװאָלט װײַזן איר דעם קװאָדער, 
דערציילן וועגן דער מיסיס קאָשעס, און זיך אַן עצה האַלטן, צי זאָל איך מאָרגן גיין צו דער אַרבעט. 

ב- אַ קװאָדער האָט זי דיר געגעבן נאָך אַ טאָג אַרבעט? -- האָט זיך די מיסיס שאָר אַ כאַפּ געטאָן פֿאַר אַ באַק, 
-- הערסט, רבֿקה'לע, איך האָב מורא, אַז אָדער דײַן אַלטיטשקע איז חלילה אַ משוגענע, אָדער דאָס איז "פֿעני 
די רביצין". אַזױ האָט מען דאָ, אויף גרענד סטריט, גערופֿן פֿענין. זי האָט טאַקע אויך געהאַט אַ שאַפּ פון 
אױיסנזיען "עמבראָידערי", און פֿרײַטיק, אַז זי פֿלעגט 
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דאַרפֿן אויסצאָלן די מיידלעך די "פּעידי", פֿלעגן זײַן אַזעלכע קריגערײַען, אַז די שסנות פֿלעגן זיך פֿאַרשטאָפּן די 
אויערן. דער סוף איז געווען, אַז די שכנות טאַקע האָבן זי "אויסגעוויזן", זי װילן ניט הערן די געשרייען, עס איז זי 
געווען אַ רחמנות אויף די מיידלעך. עס קען זײַן, אַז דו ביסט אַרײַנגעפֿאַלן צו "פֿעני דער רבצין", באַצאָלן וועט זי 
דיר, נאָר ביז דו װעסט פֿון איר דערזען אַ סענט, קענסטו גיכער אַ כלה װערך. 

פֿון דער מיסיס שאָר בין איך אַרײַן אין שטוב. איך האָב זייער געװאָלט, עס זאָל קומען "רעד" און ער זאָל מיך 
רופֿן גיין צום איסט ריווער. איך האָב זייער געװאָלט אַרױסטרײַבן די שטילקייט, װאָס האָט זיך אין מיר 
"אַרײַנגעכאַפּט" בײַ דער מיסיס קאָשעס אין שטוב אַזױ וי חלילה אַ שטילער "דיבוק", האָט זיך מיר געדאַכט. 
נאָר "רעד"ן האָב איך ניט געטראָפֿן, געװען איז עדי. עדי האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן שטוב. איך האָב 
דערציילט דער טאַנטע וועגן דער מציאה בײַ דער מיסיס קאָשעס. עדי איז אויך צוגעקומען הערן, און ווען די 
טאַנטע איז אַװעק ענטפֿערן דעם טעלעפֿאַן, האָט מיר עדי געגעבן אין האָנט אַרײַן אַ צעטעלע און ער איז ניט 
געוװאָרן. אַװעק ריידן מיט סעלמאַן -- אָט האָסטו זיך ! האָב איך אַ טראַסט געטאָן, טאָמער איז מיר װײניק די 
מיסיס קאָשעס. . . װאָס װיל עדי? װידער שוין אַװעקגעטראָגן אַ פּליאָטקעלע צו "רעד"ן? איך האָב דאָס 
צעטעלע ניט איבערגעלייענט. איך האָב עס אַרײַנגעלײגט אין טאַש, און זיך גענומען איבערשרײַבן די ענגלישע 
ווערטער, װאָס די ומיסיס שװאַרץצ האָט אונדז געהייסן. עדי איז צו מיר צוגעגאַנגען. -- װי איז דיין ענגליש? -- 
האָט ער מיך געפֿרעגט, אַז אַלע זאָלן הערן, און האָט אויף מיר געקוקט און געװאַרט אויף אַן ענטפֿער. 

ב- אָלרײט, -- האָב איך געזאָגט און אפֿילו ניט קיין קוק געטאָן אויף אים. איך בין געזעסן און געשריבן, און 
געהערט װי עדי שפּאַצירט איבערן שטוב. סעלמא קוקט די בילדער פֿון איר "מעגעזין" און רעדט עפּעס צו עדין. 
עדי ענטפֿערט איר און שפּאַצירט איבערן שטוב. ער גיט אַלע מאָל אַ שפּאַציר נאָענט צו מיר. 
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|- מעגסט שוין שפּאַצירן פֿון הײַנט ביז איבער אַ יאָר װעל איך דײַן צעטעלע איצט ניט איבערלייענען, מאָרגן . . . 
האָב איך געטראַכט. עדי איז אַװעק. ער האָט מיר פֿון צווייטן צימער אַ זאָג געטאָן : -- גוד נאַיט', רבֿקה. 

-- גוד נאַיט, -- האָב איך אים געענטפֿערט. נאָך די צוטשעפּעניש פֿעלט מיר : עדי מיט די צעטעלעך. שלאָפֿן 
ווילט זיך מיר ניט. איך האָב מורא, עס וועט זיך מיר װידער חלומען וי דער טאַטע פֿרירט. 


די "אַמאָליקע" און די "איצטיקע" 

1 טער מערץ. 

די מיסיס קאָשעס האָט מיר הײַנט טאַקע אָפּגעגעבן דעם האַלבן דאָלער, װאָס זי האָט מיר געקומט פֿון נעכטן. 
און נאָך װי אָפּגעגעבן ! זי האָט מיר דערלאַנגט פֿינף באַזונדערע דאַימס, אויסגעלייגט אױפֿן טיש איינס לעבן 
אַנדערן, מיר זאָלן קיין טעות ניט מאַכן אין חשבון. זעט אויס, אַז מיסיס קאָשעס איז טאַקע ניט "פֿעני די רביצין", 
װײַל זי האָט זיך מיט מיר ניט געקריגט, מען קען זאָגן פֿאַרקערט, זי איז צו מיר געווען פֿרײַנטלעך, זי האָט מיר 
געזאָגט, אַז זי איז אויך אַמאָל געווען אַזױ יונג װי איך . . . נאָר אַ מענטש מוז אַלט ווערן. קוקנדיק אויף דער מיסיס 
קאָשעס מיטן שטעקן, איז דאָס פֿאַר מיר קיין שטאַרקע שמחה ניט געװען, נאָר װאָס האָב איך איר געזאָלט 
זאָגן? אַז ס'איז אַ ליגן? דערפֿאַר, װאָס זי האָט מיר אָפּגעגעבן דעם נעכטיקן האַלבן דאָלער, האָט זי מיר שוין 
פֿאַר הײַנט ניט באַצאָלט. 

-- איך װעל דיר מאָרגן באַצאָלן -- האָט זי מיר געזאָגט מיטן זעלביקן נוסח װי אייערנעכטן -- אויף הײַנט װועט 
זײַן גענוג פֿאַר דיר. 

צו מײַן גרויס װוּנדער איז מיסיס קאַָשעס ניט אַװעק מיט די דרײַזטרעפּלעך אַרױף אין איר צימער, נאָר זי האָט 
גאָר אַװעקגעלײגט דעם שטעקן אױפֿן טיש און האָט מיך אַ פֿרעג געטאָן : 

-- פֿון װאַנען קומסטו? 

-- פֿון לובלין, -- האָב איך איר געענטפֿערט. 
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-- נו, װאָס איז דאָרט מלחמה, האַ? 

ב- יע, דאָרט איז ניט גוט. 

|- גוט איז אין גן עדן, -- האָט מיסיס קאַשעס געזאָגט גלייכגילטיק, -- נו, און װי געפֿעלט דיר האָ? 

ב-אַ שיינע שטאָט ניד-יאָרק, געוויס. 

ב- װאָס איז אַ שיינע שטאָט? עס רוישט אין קאָפּ, מען קאָן חלילה גערירט ווערן, דאַט'סאָל (דאָס גאָר). 

ב- און בײַ וועמען ביסטו דאָ? 

-- בײַ מײַנע קרובים, בײַ מײַן מוטערס עה"ש שוועסטער. 

ב- װאָס זײַנען איצט קרובים? אַמאָל איז אַ טאַנטע געווען אַ טאַנטע . . . איך האָב אַלע מײַנע 
שוועסטערן-קינדער אַריבערגעבראַכט קיין אַמעריקע. נו, זעט מען זי איצט אָן, נאָר, אַז זיי דאַרפֿן עפּעס -- 
קומען זײי, דעמאָלט דערמאָנט מען זיך אָן מיר. דאַט'ס אֶל. ווען קומען זיי? 

ב- טאַנטע, אפֿשר האָט איר אַ "טעיבל-קלאָט" (אַ סערװועט)? 

1ב- טאַנטע, אפֿשר האָט איר אַ קאָװוער (צודעק) פֿאַר אַ קישעלע? 

-ב- טאַנטע אפֿשר האָט איר אַ זילבערן לײַכטערל? 

ב- נו, און דו מיינסט, איך גיב ניט? איך גיב, און דאַט'ס אֶָל. איז דאָס אַלץ גוט, װאָס איך בין נאָך אַן אַמאָליקע 
טאַנטע, די איצטיקע גיבן גאָרניט ! נאָר "האַו-דו-יו-דו" און "האר-דר-יו-דו" און דאַט'ס-אֶל. אַנדערע יאָרן און 
אַנדערע קרובים. 

ב- נו, דו עסט בײַ זי אויך? -- האָט מיך מיסיס קאָשעס װײַטער געפֿרעגט. 

-- געוויס עס איך בײַ זיי. 

{ב- טאַקע אַ גוטסקייט. . . מען טרעפֿט נאָך אַזעלכע מענטשן? איך טרעף זײ ניט . . . -- די מיסיס קאָשעס האָט 
אַ הויב געטאָן מיט די אַקסלען, װי איינער זאָגט, "איך גלויב ניט אין אַזעלכע זאַכן, אפֿילו אַז דו זאָגסט מיר, אַז 
יאָ'. די מיסיס קאָשעס האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן און האָט געזאָגט : 

ב- איצט איז יעדערער פֿאַר זיך, און דאַט'ס אֶל. -- זי איז אַװעק צו די דרײַ טרעפּלעך װאָס פֿירן אַרױף צו איר 
צימער. איך 
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בין אַרױס פֿון דער מיסיס קאָשעס און דערזען, אַז די גרענד סטריט רוישט -- האָב איך זיך זייער דערפֿרײט. 

די מיסיס שאָר האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט פֿרעגן בײַ מיר, צי איז דאָס טאַקע "פֿעני די רביצין", װוּ אייך ארבעט. 

ב- ניין, -- האָב איך איר געזאָגט, -- דאָס איז ניט "פֿעני די רביצין", דאָס איז גאָר די מיסיס קאָשעס, זי הינקט 
אויף אַ פוס. 

װ- און דעם האָלבן דאָלער האָט זי דיר אָפּגעגעבן? 

ב- אָפּגעגעבן פֿאַר נעכטן, אָבער ניט באַצאָלט פֿאַר הײַנט . . . 

|- מיר דאַכט זיך פֿאָרט, ס'איז "פֿעני די רביצין", -- האָט געזאָגט די מיסיס שאָר, -- מען דאַרף זיך אָקאָרשט 
דערוויסן, צי זי האָט ניט צעבראָכן אַ פֿוס, -- און מיסיס שאָר האָט אַ זשמורע געטאָן אַן אויג, װי איר שטייגער 
איז. 

הײַנט אין אָװונט איז געקומען רוט. זי האָט, זצט אויס, געװאַרט, אַז "רעד" זאָל קומען. "רעד" איז געקומען 
שפּעטער. רוט איז צוגעקומען צו אים. זי האָט געקראָגן צוויי "קאָמפּלימענטאַרי" בילעטן, "טיקעטס" אין אַ מוּװוי, 
זען גרעטאַןגאַרבאָ. 

ב- קאַם אַן, -- האָט זי געבעטן "רעד"ן, -- קאַם אַן, "רעד" ! 

ב- קאַם אַן ! האָט "רעד" אַ זאָג געטאָן און זיך אױפֿגעהױבן. רוט איז געװאָרן ליכטיק. איך האָב נאָך קיינמאָל ניט 
געזען רוטן אַזױ שיין װי אין יענער רגע. זי האָט אַ שוועב געטאָן צו סעלמאן אַזױ גרינג, װי אַ פֿײיגעלע. 

גוד באַי, סעלמאַ; -- האָט זי געזאָגט און האָט זי אַ קוש 

געטאָך. 

עפּעס מאָדנע זאַכך טרעפֿן בײַ מענטשן: אַז רעד" האָט זיך אַ הוזב געטאָן אויף גיין אין די מוּװויס, האָט זיך מיר 
געדאַכט, אַז דער צימער, װוּ מיר זיצן, איז געװאָרן זייער גרויס, און איך זיץ אין אַ װײַטן, װויטן װינקל פֿון צימער. 
מיר האָט עס ניט באַנגגעטאָן, נאָר אַ װײַטקײט האָב איך דערפֿילט צװישן זיך און אַלעמען אין שטוב, אָבער אַזאַ 
װײטקײט, אפֿשר װי קיין לובלין. איך האָב דערהערט װי "רעד" גייט צו מיר. 

ב- קאַם אַן, רבֿקה, מיר װועלן זען גרעטאַןגאַרבאָ. 

אַז "רעד" איז צוגעגאַנגען האָב איך דערפֿילט, אַז עס האָט 
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ומיך אַ קלעם געטאָן אין האַרצן. װאָס איז געװאָרן מיט מיר? ניט שוין זשע דאַרף איך טראַכטן פֿון "רעד"ן? אָדער 
עס דאַרף מיך אַרן צי "רעד" גייט אין די מוּוויס מיט רוטן, צי ניין? איך האָב זיך גע'ישוב'ט צי זאָל איך מיטגיין, צי 
ניט. די טאַנטע האָט צו מיר אַ װוּנק געטאָן : 


-- גיי, רבֿקה, װעסט זען גרעטאַןגאַרבאָ. זי שפּילט "וזאָנדערפֿאָל". -- "רעד" האָט גאָרניט געװאַרט אויף מײַן 
ענטפֿער, ער האָט מיר שוין געבראַכט מײַן מאַנטל. 
ב- אי הע טדטיקעטס (איך האָב צוויזבילעטן). . . -- האָט רוט אַ מורמל געטאָן. "רעד" האָט איר עפּעס 


געענטפֿערט אויף ענגליש. זעט אויס, אַז ער האָט איר געזאָגט, אַז מען װעט קריגן אַ דריטן. רוט איז עפּעס אַזױ 
װי הייזעריק געװאָרן. דער קול האָט בײַ איר אױפֿגעהערט צו קלינגען. זי איז אַראָפּ פֿון די שטיגן די ערשטע. מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָט צו שמאָלע אַקסלען. איך ווייס ניט, אפֿשר האָב איך ניט באַדאַרפֿט גיין? און אפֿשר 
האָט רוט ניט באַדאַרפֿט קומען צו אונדז אין שטוב מיט בילעטן רופֿן "רעד"ן? אָבער איך בין געגאַנגען . . . 
אפֿשר איז גלייכער אַזױ. . . 

גרעטאַןגאַרבאָ איז מיר ניט געפֿעלן. זי איז צופֿיל בעל גאווה. ווען איך זאָל זי טרעפֿן װאָלט איך זי ניט ליב 
געהאַט. זי דופֿעט צופֿיל אויף איר שיינקייט. איך קען פֿונדעסטוועגן ניט פֿאַרשטײן רוטן. אין לובלין װאָלט אַ 
מייחל ניט געטראָגן קיין בילעטן צו אַ בחור, און נאָך דערצו אין אַ פֿרעמד הויז. װאָס פֿאַראַ מאָדנע שטאָט 
נידיאָרק איז. אַ מאָדנע שטאָט און מאָדנע מיידלעך. 


דער באַל 

2-טער מערץ. 

גאַנצ נידיאָרק האָט הײַנט אָפּגערופֿן צו אונדז אױפֿן טעלעפֿאָן צוליבן פּורים באַל, די טאַנטע איז פֿאָרזיצערין פֿון 
דער "טעיבל קאָמיטע", האָט דער טעלעפֿאָן ניט אױפֿגעהערט צו קלינגען. די מיסיס ראַבקין, די נײַע װײַס 
פּרעזידענטין, האָט אָפּגערופֿן, אַז זי האָט אַ "קעיק", "שוין איינמאָל אַ קעיק". און װאָס דאָס איז פֿאַראַ "שוין 
אײינמאָל אַ קעיק" האָט זי ניט געװאָלט זאָגך. 
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ב- דאָס דאַרף מען זען, -- האָט זי געזאָגט. 
מיסיס ערליך האָט געקלונגען, אַז זי קומט צום באַל מיט פֿופֿציק האָמענטאַשן און מיט אַ מאָן-קוכן. מיסיס 
ערליך האָט איבערגעגעבן, אַז מיסיס רובין האָט געקראָגן הונדערט פֿלעשלעך קאָקאַ-קאָלאַ. מיסיס סאָנשיין 
האָט אָפּגערופֿן, אַז זי האָט צוועלף פֿלעשער קאַרמעל וויין, און מיסיס ראָטשטײן, אַז זי האָט הונדערט פֿופֿציק 
גראַגערס. עס האָבן נאָך גערופֿן די װײַזס-פּרעזידענטין, מיסיס שאַפּיראָ, די טרעזשורערין און ווער ניט? דער 
טעלעפֿאַן האָט געאַרבעט, װי אַ לעבעדיקער מענטש, ניט װי אַ טעלעפֿאָן. און צום סוף האָט אָפּגערופֿן די 
פּרעזידענטין אַלײן, מיסיס טקאַטש, און האָט אָנגעזאָגט, אַז דער װײַזס פּרעזיענט פֿון דער קאָמיטע "הילף פֿאַר 
די פֿליכטלינגע", מיסטער שאמוט אַליין, װעט קומען באַגריסן די פֿאַרזאַמלטע. 

-- דײַךן מיסטער שאַמוט װעט קומען צום באָל, -- האָט מיר די טאַנטע אָנגעזאָגט אַ בשׂורה, און זי האָט באַלד 
אָנגעטאָן דעם מאַנטל אויף גיין אין האָל צוגרייטן די טישן. סעלמאַןאיז מיטגעגאַנגען אויף מאַכן די 
"דעקאָריזשאָנס" און צוגרזיטן דעם "טעיבל אָוו דהי יוטס" (טיש פֿאַר דער יוגנט). 

ב- קום אויך, רבֿקה, װעסט העלפֿן, ס'איז דאָך פֿאַר לובלין. 

וְאין האָל האָבן מיר געטראָפֿן עטלעכע פֿרױען, אַלע אָנגעטאָן אין פֿאַרטעכלעך, בלויע, ראָזע, גרינע. די מיסיס 
ראַבקין האָט זיך פֿאַרװיקלט דעם קאָפּ מיט אַ טיכל און האָט געקאָמאַנדעװעט, װי אַן אמתע װײַס פּרעזידענטין. 
אין האָל האָבן מיר זיך דערװוּסט, אַז רבי פֿינקל וועט אויך קומען, און אפֿשר נאָך עמיצער. . . דאָס האָט מען 
דערװײַל געהאַלטן בסוד. שפּעטער האָט אין האָל אָפּגערופֿן די מיסיס טקאַטש און האָט געזאָגט "שור" אַז 
מיסטער עדלשטיין, דער לובלינער לאַנדסמאַן, דער גבױר, װאָס וזינט אין לאַנג אײַלאנד, װועט זײַן צום באַל. ער 
װועט קומען שפּעטער, אָבער "שור". פֿאַר מיסטער עדלשטיין, פֿאַרן רבי פֿינקל און פֿאַרן װײַספּרעזידענט, 
מיסטער שאמוט, האָט מען געגרייט אַ "ספּעשל" טיש, און אויף יענעם טיש האָט מען אַװעקגעשטעלט מיסיס 
ראַבקינס "שוין אײינמאָל אַ קעיק" און צוויי פֿלעשער כרמל װײַן. פֿון ביידע זײַזטן פֿון דעם "שוין אײינמאָל 
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אַ קעיק" האָט סעלמאַ אַרײַנגעשטעלט צוויי יעדלאָװע צװײַגעלעך און אויף יעדן צװײַגל אױפֿגעהאָנגען אַ 
גראַגער, איין גראַגער איז געווען אַ גרזנער און דער צװײַטער אַ רויטער. די פירמע "װײַנטראָפּ" האָט 
אַרײַנגעשיקט אַ קאַסטן גרעיפּ פֿרוט. און דער דזשעניטער האָט אַרײַנגעבראַכט אױפֿן פּלייצע אַ קויש מיט "האַט 
דאָגס" (װוּרשטלעך), און אױפֿן דיל איז געלעגן אַ באַרג מיט גרינע צװײַגן. מען האָט געשפּרײט די סערוועטן און 
אויסגעלייגט גרינע צװײַגלעת די טעלער מיט די טעלערלעך, מיט די גאָפּל, מיט די מעסער האָבן אויסגעזען, וי 
געװיקסן, װאָס קוקן אַרױס פֿון צװישן גרינס. פֿאַרנאַסט זײַנען די פֿרויען אַװעק זיך "דרעסן". סעלמאַ איז 
גיענדיק אַרײַן אין ביוטי-פּאַרלאָר. אינדערהיים האָבן מיר געטראָפֿן דעם אָנקל און עדין. 
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-- װוּ איז סעלמאַ? -- האָט עדי אַ פֿרעג געטאָךן. 

ב- מסתם זיך אַרײַנגעכאַפּט אין בית-מדרש, -- האָט דער אָנקל געזאָגט און אַ שמייכל געטאָך. 

דער אָנקל רופֿט דעם "ביוטי פּאַרלאָר" בית-מדחש. עדי האָט אַ זאָג געטאָן : -- אָ, יע, -- און האָט אויך אַ לאַך 
געטאָן. עפּעס מאָדנע האָט מיר אויסגעזען זײַן לאַכן און דאַכט זיך, אַז דער טאַנטע איז אויך זײַן לאַך ניט 
געפֿעלן געװאָרן, װײַל זי האָט זיך דאָ אַ בייזער געטאָן אױפֿן פֿעטער : 

ב- נו, און דו גייסט אין בית-מדרש? װאָס שיקסטו עפּעס סעלמאַן? 

3ב- װער שיקט? -- האָט זיך דער אָנקל פֿאַרענטפֿערט... -- און אַז איך װעל שיקן, װעט מען פֿאָלגן? 

די טאַנטע איז גאָר בייגעװאָרן : -- דאַכט זיך, אַז דיר האָט זיך פֿאַרגלוסט װערן אַ רב? -- האָט זי אים אַ זאָג 
געטאָךן. 

דער טעלעפֿאָן האָט אַ קלונג געטאָן. ס'איז געװען "רעד". 

װב- "רעד" רופֿט, -- האָט די טאַנטע געזאָגט, -- ער װעט אויך קומען צום באַל. -- עדי האָט זיך אָפּגעקערט צום 
שפּיגל און מיר האָט זיך געהאָכט דורכן שפּיגל, אַז ער איז בלייך געװװואָרן. און אפֿשר האָט עס אים דער שפּיגל 
אַזױ בלייך געמאַכט און מיר האָט זיך עס געדאַכט. סעלמאַןאיז געקומען פֿון ביוטי-פּאַרלאָר, 
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פֿאַרקעמט מיט זיבן לאָקן אַרום האַלדז. און דאָס איז געווען שענער, װי די דרײַשטאָק קרײַזלעך מיט אַ רויז 
אינדערהויך. 

-- איז איט נײַוס? -- האָט זיך סעלמאַואַ דריי געטאָן אַמטקעגן עדין. מיר איז געװען אַ רחמנות אויף סעלמאַן אין 
דער רגע. עדי האָט קוים אָנגערירט איינעם פֿון די לאָקן און האָט איר געענטפֿערט : -- װערי נייס (זייער שיין) . . 
. -- אָבער מיט אַזאַ קול, װי ער װאָלט געטראַכט פֿון עפּעס אַנדערש. 

די מיסיס שאָר האָט מיר געבראַקט די ליליא סאַמעטענע בלום. זי איז ווירקלעך אַ גוטע, די מיסיס שאָר. 

װב- איך װעל דיך ניט לאָזן גיין אָן דער בלום, -- האָט זי געזאָגט, -- דאָס מזל וועט זיך פֿון דיר חלילה אָפּטאָך . . . 
װ- װאָס פֿאַראַ מזל? 

3- װאָס דו געפֿעלסט די "באָיעס", -- האָט די מיסיס שאָר אַ זשמורע געטאָן מיט אַן אויג און האָט אַלײן מיר 
צוגעשפּיליעט די ליליאַ-בלום צו די האָר. 

אוױפֿן באַל איז געקומען "רעד". ער איז הײַנט געווען אַ מאָדנער "רעד". 

-- רבֿקה, איך האָרף דיך עפּעס פֿרעגן ! "ריעלי" (ווירקלעך) איך דאַרף דיך פֿרעגן . . . 

ב- שוין װײַטער עפּעס פֿרעגן? -- האָב איך אַ לאַך געטאָן. 

|ב- לאַך ניט, רבֿקה, איך װיל דיך עפּעס פֿרעגן. . . 

ר- נאָכן "באַל", -- האָב איך אַ זאָג געטאָן "רעד"ן. 

|- ניין, פֿאַרן באַל... 

איך האָב געמאַכט אַ קניפּל אויף מײַן נאָזטיכל און געװאָרפֿן גורל. "רעד" האָט אַרױסגעצױגן דעם גלאַטן ראָג, 
בײַ מיר אין האַנט איז געבליבן דאָס קניפל. 

ב- יור'ס לאָקי, -- האָט "רעד" אַ זאָג געטאָך. 

ב- װאָס הייסט "לאַקי"? 

ב- "לאַקי" מיינט ,אַז מען נעמט דאָס קניפּל. . . -- האָט "רעד" געזאָגט. 

עס איז אָנגעקומען מיסטער שאמוט. דער גאַנצער עולם האָט אָנגעהױבן פּאַטשן בראַװאָ, ווען מיסטער שאמוט 
איז דורכגעגאַנגען צום "ספּעשל" טיש. געפֿירט האָט אים מיסיס טקאַטש אַלײן און 
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האָט אַלײן אים צוגערוקט דעם שטול. מיסטער שאמוט האָט געשמייכלט. איך האָב איצט געזען קלאָר װי דער 
טאָג, אַז ער איז געראָטן אין אונדזער לובלינער חזנטע, און האָט באמת אַ װײַבעריש פּנים. באַלד איז אויך 
אָנגעקומען רבי פֿינקל, ער האָט זיך געזעצט אינמיטן, פֿון דער רעכטער זײַט איז געזעסן מיסטער שאמוט און פֿון 
דער לינקער זײַזט איז געשטאַנען אַ ליידיקער שטול, װאָס האָט געװאַרט אויף מיסטער עדלשטיין, דעם גביר פֿון 
לאָנג אײַזלאנד. רבי פֿינקל איז געזעסן און ניט גערירט מיט קיין גליד, גלײַך וי דער גאַנצער עולם אין זאַל איז 
אים געקומען פֿרעגן אַן עצה, און ער זיצט און באַטראַכט, װאָס זי צו עצהנען... 

רעד" האָט מיך אַ רוף געטאָן טאַנצן. 

װ- דו װייסט דאָך, איך טאָר ניט ; די מאַמע ע"הש. . . 

ב-אָ, יע -- האָט "רעד" געזאָגט און גענומען סעלמאַן. 

ווען סעלמאַוהאָט געטאַנצט מיט "רעד"ן, איז עדי צו מיר צוגעגאַנגען. 

-- דו ווייסט, רבֿקה, רוט איז ,ענגרי" (בייז) אויף דיר... 

ב- פֿאַרװאָס? 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-011-12ט1-מט)/10448מטוסכז/אג,, 341 צאן. 3618/11519161/ם///:48016 


ב- זי זאָגט, אַז "רעד" איז אַ "לאופֿער" (אַן אַרומלױפֿער)... 

ב- אַ װאָס? 

ר- אַ באָם. 

|- װאָס? 

ב- װעל ,אַ "לאופֿער". 

ואיך האָב ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס ער האָט מיר געזאָגט וועגן "רעד'ן", איך האָב אָבער געװוּסט, אַז קיין גוטס 
רעדט ער אויף אים ניט. 

-- רוט גייט שוין מיט "רעד"ן דרײַןיאָר מיט פֿיר מאָנאַטן... 

--מיט פֿיר מאָנאַטן?... 

איך האָב דערפֿילט אַ כעס. מיר האָט זיך געװאָלט עדין אויסזידלען, און איך האָב אים אַ פֿרעג געטאָן : 
ב- און װי לאַנג גייסטו שוין מיט סעלמאַן? מיט מײַן קוזינע סעלמאַ? 

ב- דו ביסט אַ שלעכטע, רבֿקה, אַ שלעכע. . . 
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די טאַנטע איז צוגעקומען צו אונדז. די טאַנטע קומט שטענדיק צו, ווען איך רייד מיט עדין. 
ב- עדי, -- האָט די טאַנטע געבעטן, -- פּליז (זײַאַזױ גוט), ברענג מיר אַ טרונק, מיר איז הייס. -- עדי איז אַװעק. 
אין זאַל איז דערװײַל אַרײַן מיסטער עדלשטיין און פּונקט, װי אַ גרויסער פֿראָסט זאָל אַרײַן, איז אין צימער אַלץ 

מיט אַמאָל פֿאַרפֿראָרן געװאָרן. די טענצער האָבן אױפֿגעהערט טאַנצן. די ריידער האָבן אױפֿגעהערט ריידן, און 
דער עולם האָט זיך אַזױ פֿאַרלאָרן, אַז מען האָט פֿאַרגעסן פּאַטשן בראַװאָ. ערשט, אַז מיסטער עדלשטיין האָט 
זיך אַװעקגעזעצט אױפֿן ליידיקן שטול לעבן רבי פֿינקל, האָט דער עולם זיך אַזױ װי אױפֿגעכאַפּט און האָט 
אָפּגעפֿיַזערט אַזאַ פּאַטשערײ, װאָס איך האָב נאָך אַױף מײַן לעבן ניט געהערט. לעבן מיר איז אין גרויס 
איילעניש דורכגעגאַנגען די מיסיס ראַבקין, זי האָט געטראָגן אַ טעצעלע און אױפֿן טעצעלע אַ פֿלעשל 
קאָקאַ-קאָלאַ. זי האָט עס געטראָגן פֿאַר מיסטער עדלשטיין און האָט געװאָלט דאָס אים אַליין דערלאַנגען. נאָר 
ס'איז איר ניט באַשערט געװען. זי האָט זיך ספּאָטזקעט אָן אַ שטול, דאָס בלויע טעצעלע איז אַרױסגעפֿאַלן פֿון 
אירע הענט, האָט זיך דרײַןמאָל איבערגעדרייט און איז געבליבן שטיין בשלום אויף דער ערד, און דאָס פֿלעשל 
קאָקאַ-קאָלאַ, האָט זיך געלייגט אױפֿן בײַכל און האָט זיך אַװעקגעקאַטשעט אַזש צום טיש, גלײַך צו מיסטער 
עדלשטיין. דער עולם האָט געפּאַטשט. 

ב-גוטמו... - האָט מיסיס ראַבקין אַ זאָג געטאָך. 

די פּרעזידענטין אַלײן, מיסיס טקאַטש, האָט אױפֿגעהױבן דאָס פֿלעשל קאָקאַ-קאָלאַ און עס דערלאַנגט 
מיסטער עדלשטיינען. האָר די גרעסטע איבערראַשונג איז פֿאָרט געבליבן מיסטער עדלשטיין אַלײן. אויף דעם 
זעלבן בלויען טעצל, װאָס מען האָט אים דערלאַנגט די קאָקאַ-קאָלאַ,האָט מיסטער עדלשטיין אַװעקגעלײגט אַ 
גאַנצן הונדערטער. דער עולם האָט װידער געפּאַטשט בראַװאָ, און אפֿילו רבי פֿינקל האָט זיך אַ ריר געטאָן פֿון 
אָרט און האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן הונדערטער. 

כאָטש מיסטער שאמוט איז ניט געווען דער פֿאָרזיצער, אָבער ער האָט זיך געפֿילט היימיש, װי אַן אמתער 
לאַנדסמאַן. ער האָט 
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אַ קלאַפּ געטאָן מיט אַ מעסער אין אַ פֿלעשל און האָט אַ זאָג געטאָך : 

מיר בעטן די לובלינער זיך זעצן און די ניט לובלינער בעטן מיר זיך אױיפֿפֿירן, װי אמתע לובלינער! זײַנען די 
לובלינער געװען צופֿרידן, װאָס זי זײַנען לובליצער, און מען האָט געפֿאָלגט און זייך געזעצט. רבי פֿינקל האָט 
געמאַכט הויך א המוציא און צעשניטן דעם המן-טאַש אויף צען פּענעצן. מיסטער שאמוט האָט אַ װײַדגעטאָן 
אױפֿן צעשניטענעם המן-טאַש און געמאָלדן, אַז דאָס איז אַר"מזומנער הונדערטער", און װער עס װויל פֿאַרזוכן אַ 
ריכטיק שטיקל המן-טאַש, מוז איצט אָנקומען צו אים, צו מיסטער שאַמוט. 

דעם ערשטן פּענעץ האָט געקױפֿט מיסטער רובין און האָט אַלײן צוגעטראָגן צען דאָלאַר. דער עולם האָט אים 
באַלד אָפּגעפּאַטשט דעם פֿײַנעם בראַװאָ. דעם צווייטן פּענעץ האָט געקױפֿט די פּרעזידענטין, מיסיס טקאַטש, 
דעם דריטן מיסיס ערליך, און מער זײַנען קיין בעלנים ניט געווען. דעמאָלט האָט מיסטער שאמוט געהאַלטן אַ 
רעדע, א "ספּיטש". 

"'חשובע פֿאַרזאַמלטע, ליידיס און דזשענטלמען! אַלע פּורים פֿון אַלע יאָרן מעגן מיר יאָ עסן המן-טאַשן, און מיר 
מעגן ניט עסן, דאָס איז ניט קיינעמס עסק, אָבער דאָס יאָר, מײַנע טײַזערע לובלינער לאַנדסלײט, מוזן מיר עסן 


המן-טאַשן, װײַל אין לובלין װיל מען אויך עסן". . . און מיסטער שאַמוט האָט אַ װײַז געטאָן מיט זײַן גראָבן 
פֿינגער פֿון דער רעכטער האַנט אַהינטער זײַן פּלייצע, און האָט צוגעגעבן : "און אַ המן איז שוין אויך איבער זי 
נעבעך דאָ". +. 


אַ פֿרױ האָט אַ זיפֿץ געטאָן און דער "טעיבל אָװ יוטס" האָט באַלד געקױפֿט אַ פּענעץ המן-טאַש, סעלמא האָט 
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צוגעטראָגן צען דאָלער. דער עולם האָט זי אויך געפּאַטשט בראַװאָ. דערנאָך האָט מען אױסגעפּלעט 
"געראַפֿלט" מיסיס האָבקינס "שוין אײינמאָל אַ קעיק", און דערנאָך האָט מען פֿאַרקױפֿט די גראַגערס, אַ דאַים אַ 
גראַגער. דערנאָך האָט מען פֿאַרקױפֿט אַ קאַראַהאָד און געמאַכט אַ "סעיל" (אַן אױספֿאַרקױף) אויף די ליידיס, 
יעדער מאַן האָט באַדאַרפֿט קױפֿן אַ ליידי פֿאַר אַ קװאָדער. מיסטער שאמוט האט 
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געקױפֿט די פּרעזידענטין מיסיס טקאַטש. מיסטער רובין האָט געקױפֿט זײַן אייגענע מיסיס. מיסטער עדלשטיין 
האָט אַ זוך געטאָן מיט די אויגן איבערן זאַל, און איך האָב געזען װויזער האָט אַ קוק געטאָן אויף דער ליליא בלום 
אין מײַנע האָר, אין האָט עפּעס געזאָגט דעם מיסטער שאמוט. 

ב- אונדזער חשובער גאַסט, מיסטער עדלשטיין, גיט הונדערט קװאָדערס פֿאַר דער ליידי מיט דער ליליא בלום. 
מיסטער שאַמוט האָט מיך אָפּגעמאָסטן מיט די אויגן און האָט מיך דערקאָנט : -- אָ, די "גרינע" לובלינערקע ! 
האָט זי שוין פֿאַרדינט אַזױ פֿיל קװאָדערס װיפֿיל אַלע ליידיס צוזאַמען. 

מיסטער שאמוט האָט מיך צוגערופֿן מיט די אויגן און האָט אַ זאָג געטאָן צו מיסטער רובין, װאָס איז געזעסן אין 
דער נאָענט : 

ב- נו, װאָס האָט איר מיט איר געמאַכט מיט דער "גרינער"? 

-- צוגעזאָגט איז צוגעזאָגט, -- האָט געענטפֿערט מיסטער רובין, -- דאָס מיידל, װאָס קלײַבט די "פּיסעס" בײַ 
מיר אין פֿעקטאָרי קליזבט זיך חתונה האָבן . . . 

ב- זעט, זי זאָל זיך ניט צו לאַנג קלײַבן, -- האָט מיסטער שאַמוט פֿאַרענדיקט, װאָס מיסטער רובין האָט געװאָלט 
אַרויסברענגען. 

ב- צוגעזאָגט, איז צוגעזאָגט, -- האָט זיך מיסטער רובין געהאַלטן בײַ זײַנס. 

ב- נו, דאַנקען מיר אײַך טאַקע, -- האָט מיסטער שאמוט אַ זאָג געטאָן און האָט זייער ערנסט דערלאַנגט די 
האַנט מיסטער רובינען, און זי האָבן איינער דעם אַנדערן זייער האַרציק געדריקט די הענט און איינער פֿון דעם 
אַנדערן שטאַרק הנאה געהאַט. 

ווען עס האָט זיך אויסגעשטעלט דער "קאַראַהאָד" און יעדע ליידי האָט באַדאַרפֿט גיין צו איר "קאָסטאָמער", 
האָב איך געזאָגט צו מיסטער עדלשטיין : 

ב- איך טאָר ניט טאַנצן. . . מײַךמאַמע עה"ש. . . ס'איז נאָך קיין יאָר ניטאָ וי זי איז טויט. 

מיסטער עדלשטיין האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויע זייער דורכזיכטיקע אויגן און איך ווייס ניט, יא האָט 
געלאַכט פֿון 
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ומיר, צי ער האָט רחמנות געהאַט אויף מיר, נאָר אויסגעזען האָט עס, װי ביידע זאַסן צוזאַמען 
ב- װוּ איז געשטאָרבן דײַן מוטער? 

-- אין לובלין. 

װ- װי לאַנג ביסטו פֿון דאָרט? 

- אַכט מאָנאַטן. 

ב-נ, -- האָט ער אַ זאָגגעטאָן, -- אויב ניט טאַנצן, טאָ העלף מיר אויסציילן די קװאָדערס. 

ואיך האָב אים געהאָלפֿן אויסציילן פֿינף און צװאַנציק דאָלער. 

װ- רוף מיך אָפּ, ווען דו װעסט דאַרפֿן, -- האָט מיר געזאָגט מיסטער עדלשטיין און האָט װוידער מיך אָנגעקוקט 
װי פֿריער. גיכער װי אַלץ האָבן זײַנע אויגן געלאַכט. ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט, דערלאַנגט די האַנט דעם רבי 
פֿינקל, מיסטער שאמוטן און מיר האָט ער געזאָגט : 

= גוֹך בײ, מײַךיאַנג ליידי. 

ומיסטער שאמוט האָט געמאָלדן, אַז דער באַל האָט אַרײַנגעבראַכט דריי הונדערט און פֿופֿציק דאָלער. דער 
עולם האָט פֿריילעך געפּאַטשט. 

װואָס זי צעפּאַטשן בראַװאָ, איז דאָס גאָר אָן אַ שיעור. דער קאַראַהאָד איז געוען אַ פֿריילעכער. יעדערער האָט, 
זעט אויס, געװאָלט אױסטאַנצן דעם קװאָדער. ווען דער עולם האָט צוגעטופּעט מיט די פֿיס, האָט זיך מיר 
געדאַכט, אַז איך זע מײַן טאַטן ליגן בײַ קראסוליען אין שטאַל, מיטן רוקן צוגעטוליעט צדדער װאַנט. עס איז 
אים שטאַרק קאַלט און ער האַלט די הענט פֿאַררוקט אונטער אַ בערגל שטרוי. אָט אַזױ װי איך האָב אים געזען 
אין חלום. מיר איז געװאָרן פֿינצטער פֿאַר די אויגן און איך האָב זיך צוגעזעצט. "רעד" איז צו מיר צוגעגאַנגען : 
װב- װאַט'ס די מעטער (װאָס איז געשען), רבֿקה? 

איך האָב ניט געװאָלט זאָגן וועגן דעם חלום און איך האָב אים געענטפֿערט : 

ב- עס איז מיר קאַלט געװאָרן. 

-- ביסט "טײיערד" (מיד) -- האָט ער געזאָגט, און האָט מיר געבראַכט אַ טעפּעלע הייסע קאָפֿע. 
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ב- זאָג מיר, "רעד", װאָס הייסט עס אַ "באָם"? אַ "לאופֿער?" -- האָב איך אַ פֿרעג געטאָן "רעד"ן. 

"רעד" האָט עפּעס אַ טראַכט געטאָן. איך האָב געזען, װי בײַ אים איז דורכגעלאָפֿן אַ שמייכל איבערן פּנים, און 
ער האָט אַ זאָג געטאָך : 

ב- אַ "לאופֿער"? אָט עדי איז אַ "לאופֿער" . . . -- איך האָב אָנגעהױבן לאַכן און "רעד" אויך, מיר האָבן זיך ביידע 
גוט פֿאַרשטאַנען. 

איך מיין, עס קען ניט זײַן, אַז "רעד" זאָל זײַן אַ "באָם". 


די "שיינע פּאַװע" 

4-"טער מערץ. 

איך האָב נאָך קיינמאָל ניט געזען די אַלטע מיסיס קאָשעס אַזױ גוט געשטימט װי הײַנט. מעגלעך, אַז דאָס איז 
צוליבן וועטער. עס איז טאַקע הײַנט געווען אַ זצלטענער וועטער. װאַרעם און זוניק און די גרענד סטריט האָט 
צעעפֿנט די פֿענצטער און אַלע ראַדיאָס האָבן אַ שפּיל געטאָן. עס איז געווען זייער מילד, אָט טאַקע װי עס 
דאַרף זײַן פּורים. און מעגלעך, אַז די אַלטיטשקע איז געװען צופֿרידן פֿון אירע "אייזעדזשענטקעס", זי זײַנען בײַ 
איר געקומען נעמען הײַנט "ואַרע" (סחורה). פֿיר פֿרױען זײַנען הײַנט בײַ איר געווען און איך האָב זיך פֿון זי 
דערװוּסט, אַז די מיסיס קאָשעס האָט מען אַמאָל גערופֿן "די גאָלדענע נאָדל". זי איז געווען די גרעסטע 
מײסטערקע אין ניד-יאָרק, איין "איידזשענטקע", מיט זייער גרויסע ברוינע אויגן, װי זי זאָל צופֿיל וויינען מיט זי און 
זי זײַנען דערפֿון צעצויגן געוװאָרן, האָט אַ זאָג געטאָךן : 

ב- װאָס דו ביסט עפּעס אַן "עקסעפּשן" (אויסנאַם) בײַ איר, װאָס דו אַרבעטסט דאָ? אַנדערע מיידלעך לאָזט זי 
אױפֿן אויג ניט אַרױף, זי קען ניט זען, װי זי באַגראָבן די אַרבעט. אַרבעטן זי בײַ זיך אינדערהיים און ברענגען די 
פֿאַרטיקע אַרבעט אַהער. פֿאַרדינען איז בײַ איר ניט גרינג, זי טראַכט ניט, אַז מען דאַרף מאַכן אַ דאָלער, נאָר זי 
היט דער "פֿלאַוער" זאָל שיין אַרױסקר- 
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מען. . . װער קען עס "עפֿאָרדן" (זיך דערלויבן)? זי -- און די "איידזשענטקע" האָט אַ װײַז געטאָן אויף די דריי 
טרעפּעלעך און געמיינט האָט זי די מיסיס קאָשעס -- זי האָט אַמאָל אויסגענייט אַ פּאַװע . . . האָט מען עס 
גענומען אויף אַן עקסהיבישן (אויסשטעלונג) און זי האָט געקראָגן אַ פּרײַדעפּעס פֿון אַן "אַרט סאָסייעטי" און 
דערנאָך האָט זי געקראָגן אַ בריוו פֿון מעיאָר. װיי, װאָס עס האָט זיך דעמאָלט געטאָן. . . 

ושפּעטער איז געקומען נאָך אַן "איידזשענטקע", אַ העל װײַבעלע, אַ קײַולעכדיקע, מיט זומער-שפּרינקעלעך, 
װאָס האָבן בײַ איר געבליט אין מערץ, פּונקט װי עס זאָל שוין זײַן מיטן זומער. 

ב- עמיצער איז דאָרט פֿאַראַן? -- האָט זי בײַ מיר געפֿרעגט, װײַזנדיק אויף די דרײַזטרעפּעלעך. 

זי האָט זיך אַ װײַלע צוגעקוקט צו מײַן אױסנזען און דערנאָך אָנגעהױבן דערציילן : -- איך האָב בײַ איר 
געאַרבעט נײַן יאָר . . . איצט איז זי שוין גאָלד; אַמאָל פלעגט זי זיך בוקן צו דער נאָדל, װוי צו אַ געטש. . . בעסער 
זײַן אַן "איידזשענטקע". װיפֿיל איך קען נעם איך און מאַך אַ דאָלער . . 

|ב- זיסעלע -- האָט מיסעס קאָשעס אַ רוף געטאָן דאָס װײַבעלע מיט די זומער-שפּרינקעלעך. 

מיר געפֿעלט זייער, װאָס דאָס װײַזבעלע הייסט זיסעלע. דער נאָמען פּאַסט זיך צו איר אַזױ גוט, אַזױ װי זי זאָל מיט 
אים געבאָרן ווערן. 

די דריטע "איידזשענטקע" האָט זיך צוגעזעצט לעבן מיר און מיר געװויזן חסרונות. 

ב- אָט דאָס טאָר ניט זײַן . . . אָט אַזאַ קניפּל. אָט "זי" קען מאַכן אַרבעט, אַהאַ, -- און זי האָט אַ װײַדגעטאָן אויף 
די דרײַזטרעפּעלעך, -- נאֶר זי האָט אַ װינט אין קאָפּ, -- און די "איידשזענטקע" האָט אַ װײַז געטאָן מיט דער 
האַנט בײַם שטערן. 

די פֿערטע "איידזשענטקע" איז געװען אַ יונג מיידל, זי האָט עפּעס צו מיר גערעדט אויף ענגליש, איך האָב ניט 
פֿאַרשטאַנען װאָס. 

ב- יור אַ װעפֿודזשי? -- האָט זי אַ מאַך געטאָן מיט דער 

האַנט און מער צו מיר ניט גערעדט. 


99 
ווען די "איידזשענטקעס" זײַנען אוועק איז די מיסיס קאָשעס אַראָפּ צו מיר פֿון די טרעפּלעך. 
ב- זי אַלע זײַנען דורך מיר אַרײַן אין פֿאַך, -- האָט זי געזאָגט. -- אָט די זיסעלע האָט אַ נאָדל ניט געקענט 


האַלטן, ווען זי איז צו מיר אָנגעקומען. שפּעטער האָט זי זיך אויסגעלערנט, גאַנצ גוט געאַרבעט. אָבער בײַ זי איז 
דער עיקר "האַרי אַפּ", אָפּגעאַרבעט אַ טאָג, אָפּגענומען דעם דאָלער און דאַטס'אָל, זי האָבן געאַרבעט גוט, 
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נאָר קיין געפֿיל מִט געהאַט. מיט איין און פֿערציק יאָר צוריק, ווען איך בין אַהער געקומען, איך בין נאָך דאַן אַזױ 
יונגדגעווען װי דו איצט, האָב איך געמאַכט די שענסטע אַרבעט אין ניו-יאָרק. -- די אַלטע איז אַװעק צו זיך אין 
צימער און זי האָט פֿון דאָרטן געבראַכט אַ בלויע, װאָלענע טוך. אויף דער טוך איז געװען אויסגענייט אַ 
גאָלדענע פּאָװע, מיט אַ צעלאָזענעם עק, װי אַ רעגנבויגן. די טוך האָט אַ גלאַנצ געטאָן פֿאַר די אויגן, דער 
פּאַװעס עק האָט זיך אַ מינע געטאָן מיט די סך קאָלירן, װי אַ ווינט זאָל דורכלױפֿן. דאָס איז ווירקלעך געווען אַ 
זײער שיינע טוך און אַ זייער שיינע פּאַװע. 

ב- אָט אַזױ שיין בין איך אַלײן אויך געווען דעמאָלט, און די טוךץװיל איך ניט פֿאַרקױפֿן, װײַל אין דער טוך בין איך 
געגאַנגען צו דער חופּה, און האָב אויסגעזען וי אַ שיינע פּאַװע. צוויי הונדערט דאָלער האָט מען מיר געװאָלט 
געבן פֿאַר דער טוך. װאַרבורגס שנור האָט עס געװאָלט פֿאַר זיך קױפֿן. אָבער איך האָב ניט געװאָלט. פֿאַר מיר 
אידווערט, אַז איך גיב אַמאָל אַ קוק אויף דעם. נו, שפּעטער איז דער מאַן געשטאָרבן. די אויגן זײַנען קאַליע 
געװזאָרן, אַ פֿוס צעבראָכן, די יאָרן זײַנען אַװעק. . . מיט דער טוך װילט זיך מיר ניט שיידן. -- די אַלטע האָט 
אױפֿגעלײגט די טוך. זי האָט עס אַרײַנגעלײגט אין אַ װײַסן לײַלעך, אַרומגעשפּיליעט מיט זיכער-נאָדלען, קיין 
שטויב זאָל ניט צוקומען. 

איך בין אַרױס פֿון דער מיסיס קאָשעס. די גרענד סטריט איז שוין געווען אָנגעצונדן מיט רויטע, מיט געלע און 
בלויע פֿײַערן, מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס פֿליט דאָרט אַרום די שיינע פּאַװע, זי גנבעט זיך אַרױס פֿון דער 
מיסיס קאָשעס שטילן צימער, זי 
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פֿליט איבער דער גרענד סטריט און ברענט, װי אַ רעגנבויגן איבער דער לאַנגער נאַכט. 

די מיסיס שאָר האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט פֿרעגן בײַ מיר, צי איז קאָס טאַקע "פֿעני די רביצין" װוּ איך אַרבעט. 

ב- ניין, האָב איך איר געזאָגט, דאָס איז ניט "פֿעני די רביצין" -- דאָס איז גאָר די שיינע "פּאַװע", װאָס זי האָט זיך 
צעבראָכן אַ פֿוס, און דער מאַן איז בײַ איר געשטאָרבן, און די אויגן זײַנען בײַ איר קאַליע געװאָרן, און זי איז אַלט 
געװאָרן. 

ב- נו און דעם דאָלער האָט זי דיר באַצאָלט, די שיינע פּאַװע? 

ואיך האָב ניט געװאָלט באַרײידן די מיסיס קאָשעס, אַז זי האָט מיר בלויז געגעבן אַ האַלבן דאָלער, און איך האָב 
געזאָגט 

ב- יע, זי האָט מיר אָפּגעגעבן. . . 


מיסטער שאָר 
5-טער מערץ. 

עפּעס איז מיר גאָר ניט אײינגעפֿאַלן טראַכטן, װוּ איז מיסטער שאָר? אויב עס איז דאָ אַ מיסיס שאָר; דאַרף דאָך 
זײַן אַ מיסטער שאָר אויך... נאָר הײַנט איז טאַקע געקומען צופֿאָרן מיסטער שאָר אויך. געקומען איז ער אַזש פון 
קאַליפֿאָרניע. ער פֿירט דאָרטן "האָלסייל ביזנעס" (הורטאָװונע געשעפֿטן) מיט פֿרוכט. מיסיס שאַר האָט אונדז 
אַלעמען פֿאַרבעטן צו זיך אויף פֿיש. לכּבֿזד דעם גאַסט, האָט זי געזאָגט. מיסטער שאָר האָט אַרױסגעטראָגן 
אױפֿן טיש "משקה", מענדל פֿושקאַרט איז אויך אַריבערגעקומען און האָט פֿאַרזוכט פֿון אַלע פֿלעשלעך : 

ב- מען דאַרף מאַכן אַן "אינספּעקשן", האָט ער געזאָגט, װאָס עס טויג, טויג, און װאָס עס טוג ניט, דאַרף מען 
אויסטרינקען. 

די מיסיס שאָר האָט װועגן איר מאַן גערעדט בלשון "ער", און דווקא פֿאַר אים אין די אויגן און זײער גוטמוטיק : 
-- איך װיזס ניט פֿונוואַנען זי דערוויסן זיך אַלע, אַז "ער" דאַרף קומען? דאַכט זיך, איך שיק זיי ניט קיין 
טעלעגראַמעס... און די מיסיס שאָר האָט געבראַכט אַ פֿולע האַנט מיט קאָנווערטן... 


101 


ב- אַז איך דערזע די "ענװועלאָפּס" אָנקומען, ווייס איך שוין, אַז "ער" פֿאָרט. און זי האָט אויסגערעכנט די 
"ענװעלאָפּס" : 
װ-- אַ ביל פֿון קרן קיימת. 
ב- אַ ביל פֿון --;אַרבעטער רינג". 
ב- אַ ביל פֿון "רבי יצחק אלחנןף". 
ב- אַ ביל פֿון די "גאָלד ליידיס שעלטער סאָסייעטי". 
- אַביל... 
איך פֿרעג אים : װוּ באַלאַנגסטו? 
מיסטער שאָר האָט זי אָפּגע'פּטר'ט בקיצור :1-- א דאגה װוּ מען באַלאַנגט. . . די בילס דאַרף מען באַצאָלן . . . 
און דערנאָך האָט ער געמאַכט מיט דער מיסיס שאָר אַ חשבון : 
ב- ארץ ישראל דאַרף מען? בײַ װאָס װועט מען בלײַזבן אָן ארץ ישראל? . . 
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מענדל פּושקאַרט האָט צוגעגעבן : מיט ארץ-ישראל בין איך מיט אײַך מספּים. ער זאָל דאָס נאָר ניט קאַליע 
מאַכן דער בן-נידה, דער דוטשע זייערער. 

ומיסטער שאָר האָט װײַטער געויזן זײַן חשבון פֿון די בילס : 

ב- נו און דאָ קען מען דאָך אויך ניט גיין, עקסקיוז מי, אָן הויזן . . . די "באָיעס" דאַרפן דאָך עפּעס לערנען בײַ 
רבי יצחק אלחנן . . . זי זײַנען אַזױ אויך גענוג גוים. 

ומענדל פּושקאַרט האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

ב- אַרױסגעװאָרפֿן דאָס געלט. . . זי קענען דען לערנען? 

אָבער מיסטער שאָר האָט זיך ניט אונטערגעגעבן : 

ב- נו, װיפֿיל זײ קענען, קענען זי . . . און אַז איך האָב פֿאַרגעסן דאַװונען? דער "איידזשענט" פֿון "אַרבעטער רינג" 
זאָגט װײַטער -- די שולן. . . מען לייענט דאָרט שלום עליכמס ביכלעך. . . נדדו האָסט ניט ליב א שלום 
עליכמען? 

|ב- ארױיסגעװאָרפֿן געלט, האָט װײַטער זיך אַ כאַפּ געטאָן מענדל פּושקאַרט, זי קענען דען לייענען? מײַן שכנס 
אימל, אַ "באָיטשיקל", ער בעקעט, און ער מעקעט און ער ספּאָטיקעט זיך, ניט דאָ געדאַכט, טאַקע װי אַ בלינד 
פערד:-. 

אָבער מיסטער שאָר האָט געװוּסט איין טענה : 

ב- אַ דאגה, װאָס זי טוען, טוען זיי, מען קען דאָך ניט 
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פֿאַראַמאָל אַלץ כאַפּן. איך אַלײין לייען אויך ניט אַזױ אַי, אַי, אַי. פֿונדעסטועגן לעב איך. אַמאָל, פֿאַרשטײט איר 
מיך, פֿלעגט מען קלײַבן די מצוות, און איצטער װעט מען דאַרפֿן מיטנעמען די עטלעכע בילס אויף יענער 
וועלט, אַלל בעסער װי גאָרנישט. . . און ער האָט זיך אַ בייזער געטאָן אויף דער מיסיס שאָר : 

-- הערסט, באַשע-גיטל, זאָלסט מיר די "רעסיטס" ניט פֿאָרװאַרפֿן . . . און טאַקע אַרײטלײגן אין "דראָ" 
(שופֿלאָד), מיר וװועלן עס אם ירצה השם דאַרפֿן האָבן . . . איך װעל פֿאַר דיינטוועגן אויך עפֿעס באַזאָרגן, בייזער 
זיך ניט. . . דער עולם האָט געלאַכט און דער אָנקל האָט אַ זאָג געטאָן : 

ב- גוט', אוב זי װעלן דאָרט קענען, אויף יענער וועלט, לייענען די ענגלישע רעסיטס. 

|- זי ליגן שוין אין "דראָ", זי ליגן שוין, האָט מיסיס שאָר אַ זשמורע געטאָן אַן אויג, װי איר שטייגער איז, פֿאַר די 
אַלע בילס, אַרט מיך ניט . . . נאָר זאָג מיר װאָס ביסטו פֿאַר אַ מחותן מיט די "אָלד ליידיס"? (אַלטע פֿרויען). 

װב- מיסטער שאָר האָט זיך צעשאָטן מיט אַ געלעכטער, ער האָט הנאה געהאַט פֿון לאַכן : 

ב- אָט דאָס איז שוין צוליב דיר . . . פֿאַרדײנעטװעגן. . . האָט ער געלאַכט. 

ב- "דענקס אַ לאַט" (אַ פֿײַנעם דאַנק). -- האָט געזאָגט די מיסיס שאָר, צו די "אָלד ליידיס" פּאַקעװעט ער מיך 
גאר , 

טרינקען קאַװע איז מען אַריבער צו אונדז, װײַל די טאַנטע האָט באַדאַרפֿט "אַרױספּטרן" די המן-טאַשן װאָס 
זײַנען געבליבן פֿון באָל, און װאָס די קאָמיטע האָט זיך צעטיילט מיט זײי. 

װב- איר מזט מיר אױפֿעסן די המן-טאַשן האָט געזאָגט די טאַנטע, איך װעל אײַך באַדײ מאַכן קאַװע צוליב דעם. 
עס זײַנען אויך אָנגעקומען סעלמאַ און עדי. אַ סך גלײַכער װאָלט געװען, ווען מיר זאָלן שוין בלייבן אַ גאַנצן 
אָװונט בײַ דער מיסיס שאַר, און הערן װי מיסטער שאָר קלייבט די רעסיטס פֿאַר יענער וועלט. עס װאָלט ניט 
געקומען אַפֿשר צו דער קריגערײַךאון עס װאָלט געוען מיט אַ צרה װייניקער. מענדל פּושקאַרט האָט אין מיטן 
דערינען אַ זאָג געטאָך : 
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ב- אַ גוטע זאַך די המן-טאַשן, מיר זאָלען שוין דערלעבן עסן דעם ימח שמוניקס װאָנצעס. . . סעלמאַ האָט 
עפּעס געענטפערט אויף ענגליש און עדי האָט זיך אויך אָפּגערופֿן. איך האָב בלויז געהערט "יומען", "יומען", 
"יומאַניטי"" . . . מען האָט עפּעס דערמאָנט דעם "בענד". איך האָב געזען, אַז סעלמאַ איז געװאָרן אויפגעבראַכט 
און װײַטער דערמאָנט "יומען" און "יומאַניטי", איך האָב ניט געװוּסט, אַז מען קריגט זיך צוליב מיר, נאָר עפּעס איז 
מיר געװאָרן זייער טרויעריק אויפֿ'ן האַרצן. שפּעטער האָט מיר די מיסיס שאָר געזאָגט : 

-- דו וויזיסט, רבֿקה, עדי האָט אױפֿגעװאָרפֿן סעלמאַן, װאָס זי האָט דיך ניט געװאָלט מיטנעמען צום "בענד", ביז 
"רעד" איז געקומען און האָט דיך מיטגענומען. און ער האָט געזאָגט, אַז יעדער מענטש איז אַ שטיקל המן, און 
דערפֿאַר זײַנען דאָ המנס אויף דער וועלט. 

ב- אָט דאָס האָבן זי זיך געקריגט? 

יע, אָט דאָס האָבן זי זיך געקריגט . . . 

ואון מיסיס שאָר האָט אַ הויב געטאָן מיט די אַקסלען : 

|- "עדי האָט אויך ניט קיין אַנדער אַרבעט, װי זוכן דײַן קריוודע, אַז דו דאַרפֿסט דאָ וװינען. . . "אַ קנאַפּער חכם, 
דער עדי". מיר איז זייער שווער אױפֿן האַרצן . . . װאָס װיל פֿון מיר דער עדי? ער איז באמת, אַ צוגאָב צו מײַנע 
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צרות... 


"רעד" קען טרעפֿן 

7טער מערץ. 

ווען איך בין הײַנט געקומען פֿון דער אַרבעט האָב איך דערזען בײַ מיר אױפֿן בעט צוויי בריוו. איך האָב זיך 
דערפֿרײט נאָך איידער איך האָב געװוּסט פֿון וועמען די בריוו זײַנען. בריוו זײַנען פֿאַר מיר אַ סימן, אַז מענטשן 
געדענקען וועגן מיר, אַז איך בין ניט קיין אָפּגעריסן בלעטל, װאָס מעג אַפֿילו פֿאַרדאַרט ווערן, װעט זיך קיינער 
ניט אַרומקוקן. דעם בריוו מיטן בלויעם קאַנװערט האָב איך באַלד דערקאָנט, דאָס איז דאָך לייזערס אַ בריוו, זײַן 
ערשטער בריוו איז אויך געווען אין אַ בלויעם קאָנװערט. דער 
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צװײַטער בריוו איז געווען פֿון דעם "קאָונסיל אָוו דזשואיש טשאַריטי ווימען". עס האָט זיך מיר געװאָלט זען תּיכף 
ביידע בריוו, נאָר איך האָב פֿריער געעפֿנט דעם בריוו פֿון די "ווזמען". זי שרײַבן אויף ענגליש. פֿון אַלץ, װאָס איך 
האָב איבערגעלייענט האָב איך פֿאַרשטאַנען נאָר איין װאָרט "לאָונדרי", און איך האָב זיך אָנגעשטױסן, אַז עס 
איז וועגן אַרבעט. די טאַנטע האָט מיר דעם בריוו איבערגעלייענט און האָט געזאָגט : זיי שרײַבן, דו זאָלסט צו זי 
קומען, עפּעס האָבן זי אַן אַרבעט אין אַ "לאָונדרי". איך האָב זיך דערמאָנט, אַז זי האָבן מיר פֿאַרשריבן 
"לאָונדרי װאָירקער". פֿונדעסטוועגן װעל איך גיין זען. אפֿשר איז דאָס אַ בעסערע אַרבעט, װי די אויסנייעריי, 
װאָס איך פֿאַרדין בײַ דעם פֿינף און זיבעציק סענט אַ טאָג. אין לייזערס בריוו איז געלעגן אַ פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון 
לייזערן און עטלעכע יונגע לײַט, װאָס זי זײַנען צוזאַמען מיט אים געקומען אויף דער "גריכישער שיף" קיין א"י. 
לייזער איז געשטאַנען אינמיטן, אָן אַ היטל, איך האָב דערקאָנט זײַך אָנצוג אין די קעסטעלעך, װאָס ער האָט 
געטראָגן אין לובלין, און בײַ מיר זײַנען אָנגעלאָפֿן טרערן אין די אויגן, ווען איך שעם זיך ניט פֿאַר דער טאַנטע 
װאָלט איך הויך געװויינט. נאָר איצט האָב איך אַראָפּגעשלונגען די טרערן, װאָס זײַנען מיר געשטאַנען אין האַלדז 
און אויסגעווישט די אויגן. ווען איך האָב געהאַלטן אין לייענען לייזערס בריוו איז אָנגעקומען "רעד". דער גוטער 
יאָר האָט אים גראָד איצט אָנגעטראָגן, ניט געקענט קומען מיט אַ האַלבע שעה שפּעטער. . . איין זאָך האָב איך 
זיך אויסגעלערנט אין אַמעריקע : צי גוט, צי שלעכט, די ערשטע זאַך דאַרף מען אַ שמייכל טאָן. און אפֿשר 
זײַנען זי גערעכט, די אַמעריקאַנער: אַז מען גיט אַ שמייכל זעט יענער, אַז די וועלט האָט זיך נאָך פֿון נעכטן ביז 
הײַנט ניט איבערגעקערט. מען שמייכלט נאָך. אי װאָס, טאָמער איז פֿאַראַן אַביסל "טראָבל", װי זי זאָגן, נו װעט 
זיך "אויספּרעסן". מיר געפֿעלט זייער, װאָס זי זאָגן "עס װועט זיך אױיספּרעסן. 

- דוהאָסט אַ לעטער פֿונדערהײים? װאָס שרײַבט מען דיר? האָט מיך "רעד" אַ פֿרעג געטאָך. 

זאָל איך אים זאָגן װועגן לייזערן? און ווער לייזער איז? 
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אָדער זאָל איך אים זאָגן, אַז דער בריוו איז פֿונדערהײם? נאָר די טאַנטע האָט געוויס געזען, אַז דער בריוו איז פֿון 
א"י, װעט זי מיך האַלטן פֿאַר אַ ליגנערקע, אויב איך װעל זאָגן אַנדערש... מער פֿעלט מיר ניט. זעט אויס, אַז זאָגן 
אַ ליגן איז טאַקע אַ חרפּה, װײַל מען שעמט זיך זייער, אַז מען כאַפּט . . . 

|- ניין, דאָס איז אַ בריוו פֿון אַ שכן, האָב איך געענטפֿערט "רעד"ן. איך האָב באַמערקט, אַז "רעד" קוקט אויף 
דער פֿאָטאָגראַפֿיע, װאָס איז געלעגן בײַ מיר אויף די קני. איך האָב אים געװיזן די פֿאָטאָגראַפֿיע. "רעד" האָט 
באַטראַכט אַלע פּנימער, װאָס זײַנען געווען דאָרט און דערנאָך האָט ער מיך געפֿרעגט : 

|- און װער האָט דיר געשריבן דעם בריוו? 

-- טרעף! האָב איך אים אַ זאָג געטאָן, איך בין געווען צופֿרידן, װאָס די פֿאָטאָגראַפֿיע איז פֿון עטלעכע און ניט 
פֿון לייזערן אַלײין. "רעד" האָט װידער באַטראַכט די פֿאָטאָגראַפֿיע און איך האָב זיך דערפֿילט עפּעס מאָדנע, ווען 
ער האָט אָנגעװיזן אויף לייזערן : 

-- דער? 

ב- פֿון װאַנען האָסטו געטראָפֿן? 

'רעד" האָט אַ לאַך געטאָן און מיט אַ שפּאַס אָנגעװיזן אױפֿן האַרצן ; 

-יפונדאנעך. =+ 

איך האָב שוין כמעט ניט דערלייענט דעם בריוו. איך האָב אים צוזאַמען מיט דער פֿאָטאָגראַפֿיע אַרײַנגעלײגט 
אין טאַש. 

ב- װאָס שרײַבט מען דיר? האָט די טאַנטע אַ פֿרעג געטאָך. 

ב- מען שרײַבט מיר, װי זי זײַנען אַנטלאָפֿן מיט אַ "גריכישער שיף" קיין א"י. 

-- מען לױפֿט נעבעך, װי פֿון פֿײַזער, האָט די טאַנטע געזאָגט, אַבי מען כאַפּט נאָר ערגעץ אַ שטיקל שיף. . . און 
זי האָט אַ זיפֿץ געטאָך. 

ואיך האָב געזען, אַז "רעד" איז צעטראָגן, איך האָב געװאָלט זײַן גוט צו אים, און האָב אים געבעטן, ער זאָל מיך 
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לערנען אַביסל ענגליש. 
|ב- דו זעסט, איך קען אַפֿילו ניט איבערלייענען דעם בריוו 
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פֿון דעם "קאָונסיל אָוו דזשואיש טשאַריטי ווימען" . . . "רעד" האָט אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ אויף ניין. 

ב- טאָמאַראָו, האָט ער אַ זאָג געטאָן און געפֿרעגט בײַ דער טאַנטע : 

ב- װוּ איז סעלמאַ? 

אַװעק מיט עדין אין אַ "מוּוי פּיקטשור". 

ב- קאם אַן, רבֿקה, מיר װעלן אויך גיין. 

ואין דער "מווי פּיקטשור" האָבן זיך דעטעקטיווס געיאָגט נאָך אַ שווינדלער. מען האָט זיך געשאָסן, און מען איז 
געלאָפֿן איבער די דעכער און זיך געצויגן אויף שטריק. עס איז געווען אַן אימה צו קוקן. דער בעסטער 
דעטעקטיוו איז געווען אַ פֿרוי. און זי האָט עס טאַקע אױסגעפֿונען דעם שווינדלער. אינמיטן דער שפּיל האָט מיך 
"רעד" גענומען בײַ דער האַנט : 

ב- רבֿקה, "יו לאַיק דיס באָי" (דו האָסט ליב דעם בחור)? 

|ב- װאָס פֿאַר אַ "באי"? האָב איך אַ פֿרעג געטאָן, און עס האָט מיך גענומען שטאַרק זעצן אין האַרצן. 

ב- פֿון דער פּיקטשור (בילד). 

|ב- איך האָב דיך געבעטן דו זאָלסט מיך גאָרניט פֿרעגן, האָב איך אים געזאָגט און דערלאַנגט אַ פּאָר 
פּעטשלעך איבער דער האַנט. 

מײַן גליק איז געווען, װאָס די שכנים, װאָס זײַנען געזעסן אַרום אונדז האָבן אָנגעהויבן שטאַרק שיקען : 
ב-ש...ש.. מיר שטערן זײ זען די "פּיקטשור". 

און כאָטש מיר איז שוין אויסגעקומען פֿאַר דער לעצטער צײַט זאָגן אַ סך ליגנס, דער טאַנטע, דער מיסיס שאָר, 
דער מיסיס קאָשעס, רוטן און אַנדערע -- פֿיל איך פֿונדעסטװעגן, אַז דעם גרעסטן ליגן האָב איך הײַנט געזאָגט 
"רעד"ן און עס טוט מיך באַנג . . . 

זינט די מאָדנע קריגעריי צװישן סעלמאַן מיט עדין ליגט 

מיר עפּעס, װי אַ שטיין אויפן האַרצן, כאָטש איך פיל זיך אינגאַנצן 
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ניט שולדיק אין דעם. װאָס קען דאָ זײַן מײַן שולד? פֿון עדין אַנטלױף איך. אַז עדי האָט מיך געבעטן גיין מיט אים 
אין די מװוויס בין איך ניט געגאַנגען. אויף עדיס צעטעלעך האָב איך ניט געענטפֿערט. אָבער דאָך ליגט מיר אַ 
שטיין אױפֿן האַרצן. און הײַנט האָב איך געזען, אַז עס איז ניט אומזיסט. גאַנץ פֿרי, ווען אַלע זײַנען נאָך 
געשלאָפֿן, איז דער אָנקל אױפֿגעשטאַנען. איך האָב געהערט, װי ער האָט זיך געדרייט איבערן שטוב, 
געשורשעט מיט בלעטלעך, זעט אויס אַרײַנגעקוקט עפּעס אין אַ ספֿר, דערנאָך זיך ווידער אומגעדרייט איבערן 
שטוב. איך האָב שוין סײַןװי ניט געװאָלט שלאָפֿן האָב איך אַרױסגענומען לייזערס בריוו און אים אָנגעהויבן 
איבערלייענען נאָכאַמאָל. לייזער שרײַבט מיר, אַז איך זאָל ניט פֿאַרגעסן, אַז מײַן וועג איז נאָך ניט געענדיקט. 
איך דאַרף נאָך פֿאָרן צו אים, קיין ארץ ישראל. ער איז אַביסל אין כעס אויף מיר אויך. ער שרײַבט, אַז זײַן האַרץ 
פֿילט, אַז איך בין דערװײַטערט געװאָרן פֿון אים. ער האָט ניט פֿון מיר קיין בריוו, מעגלעך, שרײַבט ער, אַז זי 
קומען ניט אָן. "אָבער אַז דײַנע בריוו זאָלן זיך אין ערגעץ װאַלגערן און אַפֿילו ניט דערגיין צו מיר, װאָלט איך דאָס 
געפילט". אַזױ שרײַבט ער. איז ער טאַקע גערעכט? איך ווייס אַלײן ניט . . . געוויס בין איך אפֿשר צופֿיל 
איבערגענומען מיט "רעד"ן . . . אָבער ווען איך װאָלט קענען הײַנט אַװעקפֿאָרן צו לייזערן, װאָלט איך געפֿאָרן. 
איך װאָלט געפֿאָרן צוריק צו מײַן "היים", צו מײַנע גוטע יאָרן, װאָס זײַנען אַריבער אויף שטענדיק. דער אָנקל 
האָט געהערט, זעט אויס, אַז איך שלאָף ניט, ער האָט געהערט מסתם, װי דאָס פּאַפּיר האָט גערוישט. איך האָב 
זיך פֿאַרװוּנדערט, ווען דער אָנקל איז צוגעגאַנגען צום טיר און האָט אַרײַנגעבױגן דעם קאָפּ. 

|ב- דו שלאָפֿסט ניט, רבֿקה? פֿאַרװאָס שלאָפֿסטו ניט? עס איז דאָך נאָך אַזױ פֿרי? 

-- איך לייען אַ בריוו, איך קען ניט שלאָפֿן. דער אָנקל איז צוגעגאַנגען און האָט זיך געזעצט אויף אַ שטול לעבן 
מײַן בעט. ער האָט געהאַט אַ מאָדנעם פּנים, אַ גוטן זייער, און זייער אַן אומעטיקן. איך האָב דערפֿילט, אַז איך 
האָב דעם פּעטער זייער 
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וליב, און מיר האָט װויי געטאָן, װאָס ער איז אַזױ אומעטיק. דער אָנקל האָט אַ װײַלע געשויגן, דערנאָך האָט ער 


געזאָגט : 
װב- רבֿקה, איך האַלט דיך פֿאַר אַ קלוג מיידל, אַ היימיש מיידל, און איך האָב דיך ליב אַזױ װי מײַן סעלמאַן, קיין 
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אונטערשייד ניט, זאָלסט עס וויסן. 

אַזױ האָט געזאָגט דער אָנקל און איז שטיל געװאָרן. נו. בין איך דאָך געשטראָפֿט פֿון גאָט מיט מײַן וויינען, איז 
איידער װאָס און איידער ווען האָב איך שוין געהאַט פֿולע אויגן, און איך האָב געװוּסט, װאָס דער אָנקל װיל מיר 
זאָגן, װײַל איך האָב געװוּסט, אַז דעם אָנקל איז ניט גוט. 

ב- איז װיל איך מיט דיר איבערריידן, נאָר זאָלסט ניט זאָגן דער טאַנטע, האָט דער אָנקל װײַטער גערעדט : דו 
זעסט דאָך שוין אַביסל, װאָס אַמעריקע איז, דאָ איז שווער צו "מאַכן אַ לעבן", װי קריעת ים סוף. גלויב מיר, 
רבֿקה, אַז איך הויב אָן גיין צו מײַנע "קאָסטאָמער" און יעדערן מוז מען נאַכגעבן, איז ער פֿרום, מוז מען 
צובאָמקען, איז ער אַן אפּיקורס, מוז מען אויך צובאָמקען, איז ער גלאַט אַ משוגענער, מוז מען אויך זאָגן "אָקע". 
עס איז מיר שווער זאָג איך דיר, עבודת פּרך; אָבער "אַ לעבן מוז מען מאַכן", פֿאַרשטשימעט מען די ציין און מען 
לעבט. . איך טראַכט אָפֿט, אפֿשר װאָלט גלײַזבער געווען איך זאָל בלײַבן א רב אין נאָװאָגרודעק, איידער דאָ 
ווערן אַן אינשורענס אַגענט אויף גרענד סטריט. איך רייד ניט וועגן איצט, איצט איז דאָך מלחמה, חורבן, גאָט צו 
דאַנקען, אַז מען איז דאָ, איך רייד סתם, ביז איצט . . 

נאָר כאפּן צוריק קען מען ניט. אַ מענטש קען זיך אַרױסכאַפּן פֿון אַ לייבן גרוב, פֿון אַ פֿייער, נאָר אַז ער קריכט 
אַרײַן אין אַ פּרנסה, קען ער זיך ניט אַרױסכאַפּן. דאָס איז פֿאַרפֿאַלן, איז דאָך ניטאַ װאָס צו ריידן, איבערהױפּט, 
אַז מען "מאַכט אַ לעבן", איז דאָך אָפּגערעדט, שלעפּט מען. . . נאָר די גרעסטע דאגה איז איצט בײַ מיר 
סעלמאַ. סעלמאַ דאַרף חתונה האָבן. קענסט דאָך די אַמעריקאַנער קינדער מיט די "בוטי-פּאַרלערס", מיט די 
"בענדס" און אַלץ דאַרף בײַ זי " מעטשן". . . מאַ, דאָס איז אַ שפּיל פֿאַרן טײַזול. מיינסט איך בין אַזױ צופֿרידן פֿון 
עדין? אַ גוי, קען קיין װאָרט אידיש ניט ריידן. קען ניט דאַװונען. װי מען קען 
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דורכלעבן מיט אַזאַ גױ אַ לעבן, ווייס איך ניט . נאָר איך װעל דאָך אַמעריקע ניט איבערמאַכן. און סעלמאַ איז 
דאָך אויך אַ היגע. װי אַלע קינדער. און עדי װײַטער? האָט ער דערזען סעלמאַן, איז סעלמאַ. איצט, אַז דו ביסט 
געקומען, איז שוין בײַ אים רעכט דו. אַ נפֿקא מינה בײַ זיי? אַז דער עיקר איז עולם הזה . . . אַלץך עולם הזה . . . נו, 
װאָס קענסטו דערװאַרטן פֿון אַ מענטשן, װאָס אַלץ איז בײַ אים עולם הזה? איך האָב געזען נעכטן, אָדער 
אייערנעכטן, װי דער עדי האָט אַרוסגענומען אַ צעטעלע פֿון קעשענע, אַן אָנגעשריבן צעטעלע און האָט עס 
אַװעקגעלײגט בײַ דיר אונטערן קישן. ער האָט עס אַזױ קונציק געמאַכט, אַז קיינער האָט עס ניט באַמערקט. איך 
װאָלט עס אויך ניט באַמערקט, נאָר איך האָב געזען, װי ער האָט זיך אַ דריי געטאָן לעבן דײַן בעט, און דו ביסט 
דאָך ניט געוען. אַז ער איז אַװעק מיט סעלמאַן, בין איך אַרײַן אַהער, ווייסט, עפּעס האָט מיך געצויגן, 
פֿאַרשטײסט דאָך, סעלמאַ איז דאָך מײַנס אַ קינד. . . האָב איך געפֿונען דאָס צעטעלע. מילא, װאָס ער שרײַבט 
דאָרטן, עס איז פֿאַראַן זייער אַ סך װאָס צו לייענען. . . אַ גרויסער באַטרעף. . . ס'איז ניט גענוג אויף דיך 
גליקלעך צו מאַכן, ס'איז אָבער גענוג אויף סעלמאַן אומגליקלעך צו מאַכן. 

ב- אָנקל, גלויבט מיר איך בין דאָ גאָרנישט. . . 

ב- איך ווייס, דו דאַרפֿסט מיר גאָרנישט זאָגן . . . דו האָסט אַ גאָלדן האַרץ, דו ביסט װי דײַן זיידע רב מאָטיעלע, 
דער זעלבער שטאָף, ניט אָנרירן יענעם . . . איך װוייס דאָס . . . 

אָבער עדי, עדי איז ניט דו. . . בײַ אים, כ'מײַן בײַ זי אַלעמען, פֿאַר אַביסל עולם הזה גיט מען אָפּ דעם טאַטן 
מיט דער מאַמען, מיט סעלמאַן אויך. הערסט, רבֿקה, איך װיל דו זאָלסט עס װויסן, אַז דו ביסט דאָ אין שטוב, 
איז דאָס פֿאַר מיר אַ פֿרייד. אַ קינד, אַ גוט קינד אין שטוב. איז אָבער די מעשה-עדי. . . אַי עדי, עדי . . . אָבער 
װאָס זאָל מען טאָן? גלײַזכער װאָלט געװען ער זאָל דיך ניט זען . . . בײַ דער חבֿרה, איז אַלע פֿון אויבן אוף, ביזן 
קנעפּל. . . זעט ער דיך, װאָלט ער געװאָלט מיט דיר פֿאַרברײנגען, װעט ער דיך ניט זען? איז ניט . . . גלײַכער 
אַזוי, רבקהי... 
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ב- יאָ, אָנקעל, איר זיינט גערעכט, איך האָב דאָס שיין אַלײן אויך געטראַכט. 

ב- נו, זאָלסט ניט מיינען, אַז איך טרײַזב דיך, חלילה, פֿון שטוב. מיט געלט װעל איך דיר אַרױסהעלפֿן און אַביסל 

פֿאַרדינסטו, גליַזכער אַזױ. . . 

ב- גוט, אָנקל, איך װעל זיך נעמען ערגעץ אַ צימער. . . 

ב- נאָר איין זאַך בעט איך דיך : זאָלסט ניט מיינען, אַז מיר איז חלילה ענג מיט דיר . . . אָדער דער טאַנטע. ס'איז 
ניט די ענגשאַפֿט, ס'איז די דאגה -- סעלמאַ. איך בין גרוי און אַלט פֿון דער דאגה. 

די לעצטע עטלעכע ווערטער האָט דער אָנקל אַרױסגערעדט אין איין אָטעם און אויף זײַן פּנים האָב איך געזען, 

אַז יעדעס װאָרט , װאָס ער האָט געזאָגט, איז אמת. 

די טאַנטע האָט אים דערװײַל אַ רוף געטאָן: 

װ- װאָס דרייסטו זיך דאָרט אַרום? עפּעס פֿאַרטאָג האָט ער אָנגעהױבן אױפֿשטײן. דער טאָג איז דיר קליין? און די 
טאַנטע איז אויך אַראָפּ פֿון בעט. דער אָנקל האָט צו מיר געגעבן אַ מאַך מיט די פֿינגער איבערן מויל און איז 
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אַרױס. ווען איך בין אַראָפּגעגאַנגען פֿון די שטיגן אויף גיין צו דער אַרבעט, האָט מיך דער אָנקל אַ רוף געטאָן 
צוריק. ער האָט צוגעמאַכט די טיר און איז אַראָפּ צו מיר אַ פּאָר טרעפּלעך. ער האָט מיר געגעבן פֿופֿצן דאָלער. 
װ+- נאַ, רבֿקה, נאָר אײַלן דאַרפֿסטו זיך ניט, ברענען, ברענט עס ניט, אויף דער מינוט, נאָר זוך פּאַמעלעך. 

ואיך האָב גענומען די פֿופֿצן דאָלער, אָן אַ שווער הארץ, װי איך זאָל נעמען בײַ מײַן אייגענעם טאַטן. 


הפֿקר 

1"ער מערץ. 

אין אַנטװערפּן, ווען איך האָב זיך דערװוּסט, אַז די מאַמע עה"ש איז שוין ניטאָ, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך בין 
געוזאָרך הפֿקר אויף דער וועלט, און װאָס עס זאָל מיט מיר ניט פּאַסירן וועט זיך פֿאַר מיר קיינער ניט אָננעמען. 
דאָנערשטיק אינדערפֿרי, 
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נאָכן שמועס פֿאַרטאָג מיטן אָנקל, האָט זיך מיר אויך געדאַכט דאָס זעלביקע . איך האָב זיך דערפֿילט הפֿקר 
אויף דער גרענד סטריט. פֿון אָנקלס הויז מוז איך אַװעקגײין, װײַל פֿאַר סעלמאַן איז בעסער אַזױ. גייענדיק 
אינדערפֿרי צו דער אַרבעט צו מיסיס קאָשעס, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז די גרענד סטריט יאָגט זיך נאָך מיר, זי 
לױפֿט מיך צעמאָלן . . . זי לױפֿט מיך אַראָפּקערן פֿון טראָטואַר, אַרױסיאָגן פֿון אָנקלס הויז, וווהין? ווייס מען ניט. 
הפֿקר, װאָס עס װעט מיט מיר זײַן, וועט זײַן. און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך װעל צוקומען צו דער מיסיס 
קאָשעס' הויז, וועט זי שטיין אױפֿן שװעל, און זי װעט מיר זאָגן : איך דאַרף דיך שוין ניט . . . אַנדערע וועלן שוין 
מאַכן די "פֿלאַוערס" אױפֿן סערווע . . . אַזױ האָט זיך מיר געדאַכט. מײַן גליק איז גראָד, װאָס יענעם טאָג האָט 
מיך די מיסיס קאָשעס ניט אָפּגעלאָזט. אַלע װײַלע פֿלעגט זי אַראָפּגײן פון די טרעפּלעך און פֿלעגט אַ קוק טאָן 
אויף מײַן אַרבעט. איך האָב געמאַכט אַ הערצל פֿאַר אַ קלייד. זעט אויס, אַ טײַזערע אַרבעט, און די מיסיס 
קאַשעס האָט שוין װידער אָנגעהויבן זיך "בוקן צו דער נאָדל", װי די "איידזשענטקעס" האָבן מיר דערציילט. ווען 
איך האָב געזען, װי די מיסיס קאָשעס גייט אַלע מאָל אַרױף און אַראָפּ די טרעפּלעך מיטן שטעקן, און זצט אויס, 
אַז עס איז גאָרניט אַזױ שווער, האָב איך געװװוּסט, אַז עפּעס קלײַזבט זי זיך מיר זאָגן. 

|- װאָס יל זי מיר זאָגן, די מיסיס קאָשעס? 

ְאון זצט אויס, אַז גאָר גאָלע שלעכטס איז אויף דער וועלט ניטאָ. און גראָד דעם טאָג, ווען עס איז מיר געװען 
זייער אָנגזאַלצן אױיפֿין האַרצן האָט זיך די מיסיס קאָשעס צוגעזעצט צו מיר און האָט געזאָגט : 

-- װי איז דיין נאָמען? 

איך האָב זיך פֿאַרװוּנדערט, װאָס זי האָט ניט געװוּסט מײַן נאָמען. 

ב- רבֿקה, האָב איך איר געענטפֿערט. 

ב- רבֿקה איז ניט קיין נאָמען דאָ, מען דאַרף דיך רופֿן "רעי", מײַן "ניעס" הייסט אויך רעי, קומט טאַקע פֿון 
רבקה. 
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טאָכדעם, װי די מיסיס קאָשעס האָט מיר שוין פּאַלאַדעט מײַן נאָמען, עס זאָל טויגן "דאָ", האָט זי צו מיר געזאָגט 


|ב- דו האָסט אַ געפֿיל, רעי, דו האָסט אַ געפֿיל צו דער נאָדל. 

זי האָט אַרוסגענומען פֿון דעם קעסטעלע מיט די זײַדענע פֿעדים אַ ביינערנע טייטל און האָט דורכגעפֿירט מיטן 
טייטל איבער די בלעטלעך, װאָס איך האָב אויסגענייט אױפֿן הערצל, אין זי האָט אַ זאָג געטאָן : 

ב- אָט דאָס אָ, אָט דעם בויג אינעם בלעטעלע קענען זי ניט מאַכן. בײַ דיר קומט עס אַרױס ריכטיק, מיט געפֿיל 
.. . דאָס געפֿעלט מיר, דאָס. זי פֿאַרשטײען ניט װאָס הייסט אַ שטאָך, אַ שטאָך קען מאַכן דאָס גאַנצע 
בלעטעלע לעבעדיק, און אַ שטאָך קען עס מאַכן װי האָלץ, האַמעטנע. זי פֿאַרשטײען דאָס ניט. און װאָס איך 
האָב מיט זי גערעדט : האָט מען מיך געהאַלטן פֿאַר אַ משוגענער, פֿאַר אַ מרשעת, אַזױ האָבן זי מיך טאַקע 
גערופֿן. . . "זי", "זי" -- האָבן זיי מיך גערופֿן, די מייחלעך . . . בײַ דיר איז טאַקע פֿאַראַן דער פֿאַרשטאַנד. . ווען 
איך װאָלט נאָך געהאַט מײַנע אויגן, וי אַמאָל, װאָלט איך דיר אויסגעלערנט אַרבעטן מיט קאָלירן. דאָס איז אַ 
באַזונדער קענטשאַפֿט. הערסט, רעי, און מיסיס קאָשעס האָט אַ טשמאָקע געטאָן מיט די ליפּן, װי איינער, װאָס 
האָט פֿון עפּעס שטאַרק הנאה : 

ב- הערסט, רעי, אַז מען קען אַרבעטן מיט קאָלירן, קען מען אַלצ מאַכן. אַ הימל קען מען אויסנייען, אַ פֿויגל, אַ 
װאַלד. עס איז ניטאָ קיין זאַך, װאָס מען זאָל ניט קענען מאַכן מיט קאַלירן. אַז מען קען זי אױפֿשטעלן, זײַנען זי 
אַזױ וי אַ פֿאַרפֿירעניש, סע נעמט אַזש בײַם האַרצן. דו װאָלסט עס געקענט זיך אויסלערנען, נאָר איך האָב שוין 
ניט די אויגן אויף דיך לערנען. . . 

װען די מיסיס קאָשעס האָט גערעדט, האָט זי געקוקט אױפֿן בלעטעלע און האָט הנאה געהאַט, און בײַ מיר איז 
פּאַמעלעך אַװעק די מורא פֿאַר גרענד סטריט, אַז איך בלייב אויף איר הפֿקר. די מיסיס קאָשעס איז געבליבן 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-012 111 -מט/10448מטוסכז/אג,, 341 צאן. 3618/1519161/ם///:48016 


זיצן מיטן ביינערנעם טייטל אין האַנט, דאָס טייטל איז דאָ, און מען קען ניט לערנען . און איך האָב זיך 
דערמאָנט אָן אונדזער לובלינער מלמד, רב בעריש טאַרטאַקאָװער. איך בין אײינמאָל געקומען צו אים אין חדר, 
די 
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מאַמע עה"ש האָט מיך געשיקט, איך זאָל אַװעקטראָגן פֿאַר מײַן ברודער, פֿאַר מיכלען, אַ באַרנע. 

|ב- אַ רחמנות אױפֿן קינד, האָט די מאַמע געזאָגט, זאָל ער זיך דערקוויקן מיט אַ באַרנע. ווען איך בין געקומען 
מיט דער באַרנע צו רב בעריש טאַרטאַקאָװער אין חדר האָט דער ברודער גראָד "געזאָגט", און איך בין געבליבן 
שטיין װאַרטן. דערװײַל איז איבערן גאַס דורכגעגאַנגען די "סטראָזש אָגניאָווע", פֿייערלעשער, מיט מעשענע 
היטלען, זי זײַנען ניט געלאָפֿן אויף קיין שרפֿה, נאָר זי זײַנען געגאַנגען מיט אַ פּאַראַד. דער אָרקעסטער 
זייערער האָט געשפּילט און די טרומפּײיטן האָבן אַזױ געבלאָזן זי האָבן געריסן די ערד, און די מעשענע היטלען 
האָבן געפֿינקלט גלײַך אין פֿענצטער אַרײַן. די אינגלעך האָבן אָנגעשטעלט די אויגן און די אויערן, מײַן ברודער 
מיכל האָט אױפֿגעהערט צו "זאָגן". פּלוצלינג האָט יאַנקעלע "שעלמע", אַזױ האָט מען אים גערופֿן, װײַל ער איז 
געוען אַ גרויסער חוצפּה'ניק -- אַ שפּרונג געטאָן און אויסגערופן : 

-- קומט, חבֿרה, זען די סטראַזש ! כאָדזטיע ! און ער איז אַרױסגעשפּרונגען פֿון טיש. אַלע צען אינגלעך זײַנען 
אַװעק נאָך אים. אַ פּאֶר זײַנען געלאָפֿן פֿון אונטערן טיש, און אַ פּאֶר זײַנען געלאָפֿן פֿון אונטער דער באַנק. אַזױ 
װי ציגן זײַנען זי געשפּרונגען, און דער רבי, רבי בעריש טאַרטאַקאַװער, איז געבליבן מיטן ביינערנעם טייטל אין 
האַנט : 

|ב- זע נאָר, זע נאָר, װאָלט כאָטש זײַן אַ פֿייער ! 

און דער רבי האָט זיך אַ נעם געטאָן צו מיר : 

-- װאָס ווילסטו? 

-- אַ באַרנע פֿאַר מיכלען געבראַכט. . . 

-- טראָג צוריק, האָט זיך דער רבי אַ בייזער געטאָן, עס װועט זײַן רעכט אָן אַ באַרנע. איך האָב געזען, אַז דער 
רבי איז גוט אין כעס און נאָך מער פֿאַרטרױערט; איך בין אַװעק צוריק מיט דער באַרנע, און ער איז געבליבן 
שטיין איינער אַליין, נאָר דאָס טייטל האָט ער פֿון האַנט ניט אַרױסגעלאָזט. אָט אַזױ איז מיסיס קאָשעס איצט 
אויך געזעסן מיטן ביינערנעם טייטל אין האַנט און 
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האָט געהאַט פֿאַרדראָס אויף די מיידלעך, װאָס האָבן ניט קיין "געפֿיל" פֿאַרן שטאָך. 

גיין אַהיים האָט זיך מיר ניט געװאָלט, אפֿשר זאָל איך בעטן דער מיסיס קאָשעס, אַז איך זאָל בײַ איר נעכטיקן? 
נאָר איך האָב זיך דערמאָנט, װאָס די מיסיס קאָשעס האָט מיר געזאָגט וועגן די "הײַנטיקע" קרובים : 

דו עסט בײַ זי אויך? . . . טאַקע אַ גוטסקייט . . . 

זי װעט ניט װיסן, װאָס דער אָנקל האָט מיר געזאָגט ועגן זײַן דאגה מיט סעלמאַן, און זי װעט מײַנען, אַז מען 
האָט מיך פּשוט אַרױסגעטריבן. ניין, גלײַזכער װעל איך דער מיסיס קאָשעס גאָרניט זאָגן און גאָרניט בעטן בײַ 
איר. נאָר גיין אַהיים איז מיר געווען שווער, בין איך אַרײַן צו דער לאָנדריניטשקע. די לאָנדריניטשקע האָט גראָד 
"געקאָמאַנדעוועט", זי האָט אָנגעזאָגט דעם "באִי" ער זאָל גיין שנעל, װײַל מען דאַרף נאָך אָפּטראָגן אַ "באַנדל" 
(פּעקל) צום "באַרבער" (שערער). און דער שואַרצער האָט זי געוויזן, זי זאָל אַלע זעקלעך אױפֿהענגען איבער 
נאַכט אין "יאַרד" (אין הויף), זי זאָלן זיך אויסטריקענען. און צום מאַן האָט זי געשריען אַרױף צום "אָפּסטעס" : 
ב- נעם אַן אַספּערין, צו װאָס דאַרפֿסטו זיך אַרומטראָגן מיט אַ "העדאייק" (קאָפּ-װײיטיק)? כאָטש די 
לאָנדריניטשקע האָט "געקאָמאַנדעװעט", האָט זי צו מיר געװאָרפֿן אַ בליק מיט אַ שמייכל, װי איינער זאָגט : 
טשעפּע מיך ניט איצט, װײַל איצט געהער איך צו דער "לאָונדרי". 

ב- װאַרט, האָט זי געזאָגט, מיר װעלן באַלד גיין "אַפּסטעס" (אױפֿן העכערן שטאָק). 

"אַפּסטעס" איז די לאָנדריניטשקע, װי שטענדיק, געווען אַן אַנדער לאָנדריניטשקע. 

ב- עס איז זײער פֿיין, האָט זי געזאָגט, װאָס דו ביסט אַביסל געקומען, און זי איז אַװעק מאַכן אַ "קאָפּ קאָפֿע". בײַ 
דער לאָנדריניטשקע איז געווען גוט צו זיצן. אָט דאָ, בײַ איר, האָב איך ניט געפֿילט װי אינדערפֿרי, אַז איך בין 
הפֿקר אויף דער גרענד סטריט. 

נאָך דעם "קאָפּ קאָפֿע" האָב איך געזאָגט דער לאָנדרינישקע, 
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אַז צו דער טאַנטע דאַרפֿן קומען געסט און עס וועט ווערן ענג, און איך דאַרף זוכן אַ צימער . . . 


ב- איך װעל דיך אויף דערװײַל דאָ "אַרענדזשן" (אײַנאָרדענען), האָט די לאָנדריניטשקע געענטפֿערט באַלד 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טץם-11-012ט1-מט}/10448מטוסכז/אג,, 3451 א 13615/1519161/ם///:48016 


אױפֿן אָרט, און ווען איך שעם זיך ניט, װאָלט איך צוגעפֿאַלן זי קושן. איך האָב גאָר ניט געװוּסט, אַז די 
לאָנדריניטשקע האָט אויף יעדער זאַך אַ מעשה, און אַ מעשה פֿון אַמאָל, ווען זי איז נאָך געווען באַשקע ליכט, 
און ניט בוירטי שליווקע. האָט זי טאַקע וועגן מײַן נעכטיקן און וועגן דעם, אַז בײַ דער טאַנטע װועט ווערן "ענג" 
אויך געהאַט אַ מעשה. 

ב- איצט, האָט זי געזאָגט, אַז מען װוינט אין פֿיר, פֿינף "רומס" (צימערן) איז ניטאָ װוּ אַ מענטשן לייגן שלאָפֿן. 
אָבער אַמאָל איז אַנדערש געווען. אַז איך בין געווען בײַ שימאַנאָווסקין אין דער זובאָװוראַטשעבנע שקאָלע האָב 
איך געוװוינט אין אַ "קאָמנאַטע" (צימער) גרויס װי אַ שאָלעכץ פֿון אַן איי. און בײַ מיר פֿלעגן נעכטיקן אַלע מײַנע 
חברטעס. װאָס דאַרף מען אַ בעט? אַ בעט איז געווען אַן איבעריקע זאַך. מען פֿלעגט ברענגען דעם "גרויסן 
בער", דאָס איז געווען אַן אַלטער מאַנטל מײַנער אַ װאַטענער, מיט ברייטע אַרבל, האָט מען אים גערופֿן דער 
"גרויסער בער", און זעם גרויסן בער פֿלעגט מען אויסציען אויף דער פּאָדלאָגע און פֿאַרשפּרײטן אַ ליילעך און 
אַװעקלײגן אַ קישן און מען פֿלעגט שלאָפֿן. צווייען איז צווייען, דרײַען, איז דרײַען. דער גרויסער בער איז געווען 
אַזױ גרויס, װיפֿיל מען האָט באַדאַרפֿט. נו, מיינסטו, אַז עס איז געווען שלעכט צו שלאָפֿן? בעסער װי איצטער. אַ 
סך בעסער געווען. און גלויב מיר, איך װאָלט איצט באַצאָלט פֿינף און צװאַנציק דאָלער פֿאַר אױיסשלאָפֿן זיך 
אױפֿן "גרויסן בער" אויף דער קראָכמאַלנע גאַס. און די לאָנדריניטשקע האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, וי 
איינער זאָגט : 

-- אויס, געענדיקט ! 

ובלייבן נעכטיקן בײַ דער לאָנדריניטשקע די נאַכט האָב איך ניט געװאָלט, ניט געװאָלט מען קיין עגמת ר 
אָנקל, און 
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אַגֵב האָב איך געװאָלט זען "רעד"ן, אפֿשר איז ער געקומען. און איך האָב אָפּגערעדט מיט דער לאָנדריניטשקע 
קומען צו איר נעכטיקן אויף מאָרגן. 


ניטאָ וװועמען צו זאָגן אַ "זײַ-געזונט" 

3טער אַפּריל. 

ואיך האָב די נאַכט ניט געקענט שלאָפֿן, איך האָב אַלץ געטראַכט, װי װעל איך זיך אַרױסציען פֿון דער טאַנטע, 
װאָס װעל איך איר זאָגן? װאָס װעל איך זאָגן סעלמאַן? װאָס װעל איך זאָגן דער מיסיס שאָר? װאָס װעל איך זאָגן 
"רעד"ן? איך קען דאָך אים ניט זאָגן, װאָס דער אָנקל האָט מיט מיר גערעדט וועגן עדין . . . איך האָב אַזױ לאַנג 
געטראַכט, ביז איך בין אַנטשלאָפֿן געװאָרן, און אינדערפֿרי האָב איך באַשלאָסן, גאָרניט װעל איך זאָגן, איך 
װעל זיך איבערציען און גאָר. פֿריער װעל איך בלויז גיין נעכטיקן אויף איין נאַכט און דערנאָך נאָך אויף איין 
נאַרט, און אויף מאָרגן זאָל גאָט זאָרגן . . . אפֿשר װעט מיר אײנפֿאַלן אַ גוטער תּירוץ. אָבער דער אמת איז, אַן 
איך האָב אומזיסט געטראַכט, קיינער האָט מיך גאָר אַזױפֿיל ניט געפֿרעגט, װי זאָגט מען, קיינער האָט מיר ניט 
געהאַקט די רעדער. די טאַנטע האָט אַ זאָג געטאָן, ווען זי האָט געזען, װי איך לייג אַרײַן מײַן נאַכטהעמד, מײַן 
האַנטאַך און מײַן ציין-בערשטל אין דער װאַליזקע : 

-- װאָס רבֿקה, עס איז דיר ענג בײַ אונדז? 

און נאָך איידער איך האָב איר עפּעס געענטפֿערט, האָט זי שוין צוגעגעבן : 

ב- נ, אפֿשר װעט דיר זײַן באַקװעמער. און די טאַנטע איז אַװעק זען אַ "סעיל" (אױספֿאַרקױף) פֿון לאָמפּן. אויף 
יעדער שד איז דאָ פֿאַראַן אַ באַזונדער "סעיל". אַ סעיל פֿון קליידער, אַ סעיל פֿון שיך, אַ סעיל פֿון מעבל, פֿון 
"פֿאָרניטשור", אַ סעיל פֿון לאָמפּן, אַ סעיל פֿון אַלצדינג. איך װאָלט זיך אינגאַנצן ניט געװוּנדערט, ווען מען זאָל 
דאָ מאַכן אַ סעיל פֿון "כלות" און אַ סעיל פֿון "'חתנים". עס קען זײַן, אַז עס װאָלטן געווען "קאָסטאָמער" אויך. 
און יעדערער װאָלט געגאַנגען אַ קוק טאָן 
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אייף דעם "סעיל", גלאַט אַזױ, "דזשאָסט האָר פֿאָן". ווען איך בין אַװעק איז קיינער ניט געווען אין שטוב. עס איז 
ניט געווען, װי מען זאָגט, וועמען צו זאָגן אַ זי געזונט. 

די לאָנדריניטשקע האָט מיר אַ װיס געטאָן, װוּ אַװעקצושטעלן מײַן "פֿאַרמעגן" און זי איז ניט געװאָרן, זי האָט 
איצט "געהערט צי דער לאָונדרי". 

גייענדיק הײַנט פֿון סקול, בין איך פֿאַרקראָכן צום אָנקלס הויז, און זיך שוין בײַם שװועל דערמאָנט, אַז איך גי 
הײַנט נעכטיקן צו דער לאָנדריניטשקע. 

ב- פֿאַרקראָכן, האָב איך זיך אַלײן פֿאָרגעװאָרפֿן, און דערפֿילט אַ קלעם אין האַרצן, פֿאָרט איז דאָס געווען אַ 
שטיקל היים, ווען ניט דער עדי . . . פֿון הויז איז דערװײַל אַרױס די מיסיס שאָר : 

|ב- איך גי טאַקע צו דיר ! האָט זי געזאָגט, עס איז דאָ פֿאַר דיר אַ קאַרטל, און אַגב האָב איך געװאָלט זען וווהיך 
דו ביסט אַנטלאָפֿן. . . 
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ב- אַנטלאָפֿן? 

ב- אוודאי אַנטלאָפֿן, אַפֿילו קיין גוטן טאָג ניט געזאָגט . . . 

ואיך האָב זיך פֿאַרענטפֿערט, אַז איך האָב נאָך גערעכנט קומען, און ניט איינמאָל. . . 

ב- איך ווייס, האָט די מיסיס שאָר אַ זשמורע געטאָן מיט אַן אויג, איך ווייס, דו ביסט אַנטלאַפֿן פֿון עדין . . . און 
זײער גלײַך געטאָן, זייער גלײַך . . . די ביסט אַ חכמה . . . און די מיסיס שאָר האָט זיך צעלאַכט. 

ב- אָפֿענע קאָרטן, האָב איך אַ טראַכט געטאָן. אונדז דאַכט זיך, אַז קיינער ווייס ניט װאָס מיט אונדז קומט פֿאָר. 
מען ווייס. די וועלט ווייס אַלץ. אַזױ דאַכט זיך מיר איצט. 

דאָס קאַרטל איז געווען פֿון שײינפֿעלדן. שײינפֿעלד איז קראַנק. "קום אַריבער, שרײַבט ער, שוין פֿיר טעג װי איך 
בין קראַנק, און "צופֿיל פֿרײַנט" האָב איך ניט האָ. . . אַזױ שרײַבט ער, "צופֿיל פֿרײַנט". . . אים איז נאָך אפֿשר 
ערגער װי מיר, ווער װוייס וי שלעכט אים איז? . . . מאָרגן װעל איך גיין זען שײנפֿעלדן . . . אַװעקגײן אַביסל 
פריער פֿון דער אַרבעט, און גיין אים זען. 
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די שטומע באַלעבאָסטע 

4טער אַפּריל. 

איך קען ניט פֿאַרגעסן שײנפֿעלדן װי ער ליגט איינער אַלײן אין זײַן צימערל, בײַ דער "שטומער" באַלעבאָסטע. 
זײַן בעטל איז זייער אַ נידעריקס, און אַז איך בין אַרײַן האָט זיך מיר געדאַכט, אַז ער ליגט כמעט אויף דער ערד 
און עס האָט זיך מיר אָפּגעריסן אין האַרצן. ער האָט אַ שמייכל געטאָן און געזאָגט : 

-- רבֿקה, איך בעט דיך, די ערשטע זאַך קויף מיר אַלקאָהאָל, איך האָב זיך שוין דריי טעג ניט אַרומגעװאַשן, און 
מיר האָכט זיך, אַז מאָך איז אויף מיר אָנגעװאַקסן. ער האָט געקוקט אויף מיר מיט פֿאַרזשמורעטע אויגן, װי ער 
זאָל װאַרטן אויף אַן ענטפֿער, צי איז ער טאַקע באַװאַקסן מיט מאָך, צי ניט. איך האָב באַמערקט, אַז ער שלינגט 
די שפּײיעכצ, מסתם איז ער דאָרשטיק, און איידער איך בין אַראָפּ קױפֿן אַלקאָהאָל בין איך אַרײַן אין קיך מאַכן 
פֿאַרן קראַנקן אַ גלאָז טיי. אין קיך, אָדער, וי זי זאָגן, אין "קיטשן", איז געזעסן אַ פֿרוי און האָט געשטריקט. 

װ- איך װיל דאָ מאַכן טי פֿאַר מיסטער שײנפֿעלד, האָב איך איר געזאָגט. 

די פֿרױ האָט מיר קיין װאָרט ניט געענטפֿערט, זי האָט מיר שטומערהייט דערלאַנגט אַ טשאַיניקל, װאָס איז אַלט 
געווען אפֿשר הונדערט יאָר, פּונקט אַזאַ טשאַיניקל האָב איך אַמאָל געזען בײַ מײַן זיידן רב מאָטיעלע אױפֿן 
בוידעם, אין לובלין. דאָס דעקל פֿון טשאַיניקל איז געווען צוגעטשעפּעט צום הענטל מיט אַ קייטעלע, עס זאָל 
ניט אַראָפּפֿאַלן און עס זאָל ניט פֿאַרפֿאַלן ווערן. שטומערהייט האָט זי מיר אָנגעצונדן דעם גאַז, שטומערהייט 
האָט זי מיר געגעבן אַ גלאָז, מיט אַ שעלכל, מיט אַ לעפֿעלע, און שטומערהייט האָט זי זיך וידער געזעצט אויף 
איר בענקל שטריקן. זי האָט געשטריקט אַן אַרבל און דער קאָליר פֿון איר שטריקעכץ איז געווען, וי דער קאָליר 
פֿון איר טשאַיניקל. אַביסל גרוי, אַביסל ברוין און אַביסל דער גוטער יאָר װוייס װאָס פֿאַר אַ קאָליר. איך האָב 
געגעבן שײנפֿעלדן אַ גלאָז טיי. ער האָט עס אויסגעטרונקען אין איין אָטעם. 

-- איך טרינק שטענדיק הייסע, האָט ער זיך פֿאַרענטפֿערט. 
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ער האָט אויסגעזען זייער דערשלאָגן, אפֿשר האָט ער אַזױ אויסגעזען, װײַל זײַן בעטל איז זייער נידעריק. 

איך האָב אים געפֿרעגט, צי זײַן באַלעבאָסטע איז אַ שטומע? אָדער זי רעדט ניט גלאַט אַזױ, זי האָט קיין איין 
װאָרט ניט אַרויסגערעדט צו מיר . . . 

שײינפֿעלד האָט אָפּגעלעקט די ליפּן און האָט מיר געזאָגט 

|ב- עס זײַנען בײַ איר פֿאַראַן טעג ווען זי איז שטום. אַז מען פֿאַרשפּעטיקט איר צאָלן "רענט" ווערט זי אינגאַנצן 
שטום. אַנדערע מאָנען מיט ווערטער, זי מאָנט מיט שטומקייט, און דאָס איז אַ סך שווערער איבערצוטראָגן. פֿיר 
טעג, אַז איך האָב איר פֿאַרשפּעטיקט מיטן צאָלן, איז זי שוין דריי טעג שטום, װי די װאַנט. 15 דאָלער דאַרף איך 
פֿאַר איר . . . ביז איך װעל געזונט װערך. . . 

איך בין אַראָפּ אין גאַס, געבראַכט פֿאַר שײינפֿעלדן אַלקאָהאָל און עפּעס צום עסן . . . אַז איך בין צוריק 
געקומען האָט ער מיר געזאָגט 

-- שווער אַזױ צו לעבן . . . מיר װאָלט קיין שאָד ניט זײַן די גאַנצע "שפּיל" אױפֿגעבן . . נאָר מײַן פֿרױ און דאָס 
קינד.. . דאָס קינד איז אַלט אינגאַנצן זצקס יאָר. אפֿשר װעט זיך נאָך איינגעבן זען זי און העלפֿן . . . אָבער 
װײַטער. . . װאָס איז דאָ פֿאַראַן צו זשאַלעװען? די באַלעבאָסטע, װאָס עס פֿאַלט אויף איר אָן אַ שטומעניש? 
ואיך האָב שײינפֿעלדן דערציילט וועגן מײַן פֿאָטערס בריו, אַז ער װוינט בײַ קראַסוליען אין שטאַל. 

|-- ביידע זאַכן ניט גוט, האָט שײינפֿעלד געזאָגט און האָט אַ וויין געטאָן אויף זײַן צימערל מיטן שמאָלן טישל בײַם 
װאַנט. . . ביידע זאַכן זײַנען ניט גוט . . . 

ואיך בין אַװעק אַהײים, איבערגעלאָזן שײינפֿעלדן מיט אַ גלאָז קאַלטע טיי אױפֿן טישל, צוויי פֿאָמעראַנצן, 
"אָרנאַדזשעס", דאָס פֿלעשל אַלקאָהאָל, און די שטומע באַלעבאָסטע. 
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איך װעל מאָרגן גיין צו מיסטער שאַמוט, ער איז ווייס פּרעזידענט פֿון דער געזעלשאַפֿט "הילף" פֿאַר 
פֿליכטלינגע, זאָל ער שאַפֿן פֿופֿצן דאָלער פֿאַר שײינפֿעלדן, באַצאָלן פֿאָר זײַן דירה 
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און אומקערן דאָס לשון זײַן באַלעבאָסטע. איך האָב אויסגעלייגט, װאָס איך װעל זאָגן עם מיסטער שאַמוט און 
װאָס איך װעל אים ענטפֿערן, אויב ער וועט ניט וועלן געבן קיין געלט . . . און אַזױ טראַכטנדיק בין איך 
צוגעגאַעען ביז דער לאָינדרי, עמיצער האָט מיך אַ ריר געטאָן בײַם אַקסל : 

ב- סטאַפּ ! 

"רעד" איז געשטאַנען. . . 

װב- דו ביסט אַװעק פֿון דער טאַנטע? 

אָטאָ האָסטו זיך, האָב איך אַ טראַכט געטאָן, אַ גאַנצע נעט געטראַכט װאָס אַלעמען צו ענטפֿערן, און אַז עס 
קומט צו עפּעס ווייס איך ניט װאָס צו זאָגן, נאַר אויף מײַן מזל האָט "רעד" גאָרנישט געװאַרט אויף קיין ענטפֿער. 
ב- זייער גוט, האָט ער געזאָגט, איך בין זייער צופֿרידן", א'ם גלעד". 

ופֿאַרװאָס איז "רעד" צופֿרידן? ער װיל אויך פּטור ווערן פֿון עדין? אָדער ער װיל, אַז רוט זאָל ניט קומען? ווער 
ווייס? אַבי איך דאַרף אים איצט ניט ענטפֿערן, פֿאַרװאָס איך בין אַװעק פֿון דער טאַנטע. 

עס איז שוין געווען צו שפּעט אויף גיין אין די "מווויס", זײַנען מיר אַװעק צום איסט ריווער. זעט אויס, אַז "רעדי 
האָט ליב דעם איסט ריווער, אַזױ װי לייזער האָט ליב געהאַט דעם סאָסנאָװן װאַלד, אַבי װאָס פֿלעגט לייזער מיך 
רופֿן : קום צום סאָסנאוון װאַלד. און "רעד", -- קאָם אַן, צום איסט ריווער. אָבער גיענדיק מיט "רעד"ן צום איסט 
ריווער דערמאָן איך זיך וועגן דעם סאָסינאוון װאַלד אויך, און מיר דאַכט זיך אַמאָל, אַז איך גײ אי דאָ, אי דאָרטן. 
קען אַ מענטש זײַן אין איין צײַט אין צוויי ערטער? זעט אויס, אַז ייאָ. . . 

"רעד" האָט אַ נאַטור, ער קען טרעפֿן. ער האָט דעמאָלט געטראָפֿן פֿון דער פֿאָטאָגראַפֿיע, וועלכער איז ליקער 
און איצט האָט ער געטראָפֿן, װאָס איך טראַכט. 

|- דו יו טינק אַבאַוט לובלין? 

ב- װאָס עפּעס? 

-- איך זע . . . 
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ב- ניין, "רעד", איך טראַכט וועגן מײַן לערער, שײנפֿעלדן, ער איז קראַנק . . . און די באַלעבאָסטע זײַנע איז 
שטום געװאָרן פֿון זאָרג וועגן דעם דירה געל. . . 

ב- ריעלי? האָט "רעד" אַ פֿרעג געטאָן און מיר האָט זיך װידער געדאַכט, אַז אים אַרט גאָרניט . . . און אַזױ וי 
"רעד" טרעפֿט װאָס מען טרעט, האָט ער מיר געזאָגט : 

ב- דו ביסט אַ גוטע, רבֿקה, "אַי לאַיק יו", (דו געפֿעלסט מיר) נאָר עדי האָט מיר געזאָגט, אַז דו יס א אין 
אק 7 

ב- און װאָס אַרט עס דיך? האָב איך אָנגעהױבן לאַכן, דו צאָלסט פֿאַר אים "טעקסעס"? 

איך האָב געפֿילט, אַז איך האָב געזאָגט אַ נאַרישקײט, אָבער עס איז שוין געווען פֿאַרפֿאַלן . . . 

ב- יע, איך צאָל פֿאַר אים "טעקסעס" האָט מיר "רעד" געזאָגט, ער האָט געטראַכט אַ װײַלע און װידער אָעעהױיבן 
ריד : 

רבֿקה, יו נאָו, עס זײַנען דאָ "'גערלס" (מיידלעך), װאָס וויינען, און עס זײַנען דאָ "גערלס" װאָס לאַרן . . 
"עוורי-טינג" (אַלץצ) איז בײַ זי אַ געלעכטער. . . בײַ דיר איז אַלץ לאַכן . . . 

ב- "לאַכן" האָב איך אים נאָכגעזאָגט מיט שפּאַס . . . 

ב- "עווריטינג" (אַלץ) קען מען ניט לאַכן, רבֿקה. 

ב- עוריטינג, האָב איך אים נאָכגעזאָגט. 

װב- מען קען מיט דיר ניט רירן, האָט "רעד" אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, "ביקאָז" (װײַל) . . . 

'רעד" האָט אַ װײַלע געטראַכט, װאָס פֿאַר אַ "ביקאָז" ער דאַרף זאָגן. 

-- ביקאָז, איך בין אַ לובלינער, האָב איך אים אונטערגעהאָלפֿן. . . 

ב- "דאַט'ס דע טראָבל", (דאָס איז די צרה), האָט "רעד" זיך אָנגעכאַפּט, "ביקאָז" דו ביסט "טו ר (צו-פֿיל) 
אַ ליבלינער. . . 

וביי "רעד"ן גייט גיך אַריבער דער כעס, ער הויבט אָן לאַכן און פֿאַרגעסט. און עדי װיל אונח, זעט אויס, צעקריגן 
. הער נאָר, אַ מעשה מיט אַ חתן גייט ער אים דערציילן. עדי װיל ביידן, מיך און סעלמאַן. . . דער אָנקל איז 
געװען גערעכט.... . 
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איך טרעף משיחן 

פ-טער אַפּריל. 

ניט אומזיסט זאָגט מען, אַז ס'איז דאָ משיח אויף דער וועלט, יע, ער איז דאָ, און איך האָב אים הײַנט געטראָפֿן. 
ער איז מיר געקומען אַרױסהעלפֿן אין אַ גרויסער נויט. און ניט צוליב מיר איז ער געקומען, נאָר צוליב 
שײנפֿעלדן, צוליבן קראַנקן שײינפֿעלדן... איך בין הײַנט אַװעק פֿון דער מיסיס קאָשעס מיט אַ שעה פֿריער, איך 
בין געלאָפֿן צו מיסטער שאַמוט קריגן די פֿופֿצן דאָלער פֿאַר שײינפֿעלדן, באַצאָלן פֿאַר זײַן דירה. מיסטער 
שאַמוט האָט מיך זייער פֿריינדלעך באַגעגנט : 

ב- נו ס'איז נאָך דיר אַלץ שלעכט, אַז מיסטער עדלשטיין האָט פֿאַר דיר באַצאָלט גאַנצע הונדערט קװאָדערס? 
װאָס װילסטו װײַטער? 

ואיך האָב אים דערציילט, אַז שײינפֿעלד ליגט קראַנק, מען דאַרף פֿופֿצן דאָלער אויף באַצאָלן פֿאַר זײַן דירה, די 
באַלעבאָסטע זײַנע איז אַזזש שטום געװאָרן פֿאַר כעס, װאָס מען האָט פֿאַרשפּעטיקט איר אָפּצאָלן דירה געלט. 
ב- זאָל זי שטום וערן, האָט מיסטער שאַמוט געזאָגט, אָבער מיר קענען גאָרניט טאָן . . . מיר האָבן ניט קיין 
פֿאָנדן אויף צאָלן "רענט". בײַ אונח איז יעדער פּעני באַשטימט. . . 

איך האָב געבעטן מיסטער שאַמוטן מען זאָל מאַכן אַן אויסנאַם, שײינפֿעלד איז אַן עלנטער מענטש, ער האָט 
גרויסע יסורים פֿון זײַן באַלעבאָסטע. 

ב- פֿון אַלע ווייבער האָט מען יסורים . . . האָט זיך מיסטער שאַמוט געוויצלט, איר פֿאַרשטײט, מיר קענען 
אַרױסהעלפֿן מיט געפֿינען אַ "דזשאַב", אָדער מיט אַן עצה . . . און דאָס איז זייער וויכטיק. מיר קענען אים געבן 
אַ פּלאַץ צום שלאָפֿן אויף אַביסל צײַט, נאָר צאָלן פֿאַר עמיצנס אַ דירה, דאָס קענען מיר 

-ב- מאַכט פֿאַר שײינפֿעלדן אַן אויסנאַם, האָב איך זיך געבעטן בײַ מיסטער שאַמוט, שײנפֿעלד איז אַ מענטש 
װאָס װעט ניט קומען בעטן... . 
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ב- אַן אױסנאַם מאַכט מען נאָר פֿאַר אַ שיין-מיידל, אָבער ניט פֿאַר אַ שיין-פֿעלד. . . מיסטער שאַמוט האָט 
הנאה פֿון זײַנע ויצן, און האָט געשמייכלט. 

ר- װאָס זאָל מען מיט אים טאָן? האָב איך גערעדט שוין דאַכט זיך מער צו זיך, װי צו מיסטער שאַמוט. 

+- אפֿשר װועט אײַך די לובלינער סאָסייעטי העלפֿן . . איך קען אײַך געבן צו זי אַ בריוו, אָבער מיר קענען 
גאָרניט טאָן, און מיסטער שאַמוט האָט צענומען די הענט אין ביידע זייטן, מיר קענען, ליבינקע, גאָרניט טאָך. . . 
וְאיך האָב געזען, אַז בײַ מיסטער שאַמוט האָט זיך שוין די האַנט אַ צי געטאָן צום זייגער, װאָס ליגט בײַ אים אױפֿן 
טיש. איך בין אַרױס פֿון זײַן אָפֿיס. װוּ זאָל איך גיין? װאָס טוט מען מיט שײנפֿעלדן? איך האָב זיך דערמאָנט, װי 
שײנפֿעלד האָט געזאָגט : "איך װאָלט אױפֿגעגעבן די "שפּיל" ווען ניט דאָס ווייב און דאָס קינד" . . . 

ואיך האָב פֿאַרשטעלט דאָס פּנים מיט די הענט, כדי צו באַטרעטן, װוּ זאָל איך איצט גיין קריגן די פֿופֿצן דאָלער 
פֿאַר שײינפֿעלדן. . . אפֿשר זאָל איך גיין צו דער מיסיס טקאַטש? און אַזױ װי איך בין אַזױ געשטאַנען אינמיטן 
װאַרט-צימער איז צו מיר צוגעגאַנגען אליהו הנביא, אָדער משיח, אַ דאגה, אַבי ער האָט מיד געהאָלפֿן. . . 

ב- װאָס טראַכט איר אַזױ? . . . 

ערשטנס, האָב איך זיך פֿאַרװוּנדערט, װאָס מען זאָגט מיר "איר", אַלע דאָ זאָגן מיר "דו". און ווער קען דאָס זײַן? 
גאָר אַן אַלטער מאַן איז געשטאַנען אַנטקעגן מיר, אַ הויכער אַלטיטשקער. איך האָב קײנמאָל ניט געזען גרויע 
האָר זאָלן זײַן אַזױ ווייס. 

װאָס טראַכט איר? האָט ער מיך ווידער געפֿרעגט, און ער האָט ניט געװאַרט אויף מײַן ענטפֿער און האָט מיר 
געזאָגט : איך בין דאָ אַ דירעקטאָר שוין פֿערציק יאַר . . . איך האָב געבויט די "אינסטיטושאָן" . . . איר מעגט 
מיר זאָגן, װאָס איר דאַרפֿט דאָ. . . דער אַלטער האָט אַרסגענומען אַ וויזיט קאַרטל : 

יוצחק פֿיש, דירעקטאָר פֿון דער געזעלשאַפֿט "הילף", יאָר 1900 . . . 
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מיט פֿערציק יאָר צוריק האָבן מיר געבויט די אינסטיטושאָן פֿאַר מענשלעכקייט . . . פֿאַר הילף . . . און דער 
אַלטער האָט אַרױסגעשלעפּט פֿון זײַן קעשענע נאָך אַ קאַרטל : 

יוצחק פֿישמאַן, פּרעזידענט פֿון דער געזעלשאַפֿט "הילף" אבּ. 

"טאָג און נאַכט דאָ אָפּגעזעסן. אַלײין די בענק געמאַר . . . אַלײין געפֿאַרבט . . . אויף מײַן נאָמען פֿאַרשריבן 
דער "טשאַרטער" ביזן הײַנטיקן טאָג". . . 

איך האָב אים דערציילט וועגן שײינפֿעלדן, אַ לערער געוען, אַן איידעלער מענטש. . . איצט איז ער קראַנק, אַ 
פֿליכטלינג, האָט האָ קיינעם ניט . . . פֿופֿצן דאָלער דאַרף מען האָבן באַצאָלן פֿאַר זײַן דירה . . . ער אַרבעט דאָ 
אין אַ "פֿעקטאָרי" פֿון "סעקאָנדהענטיקע" לעפֿל, נאָר איצט איז ער קראַנק. . . אָן אַ משפּחה. . . 

אַ רחמנות. . . האָט געזאָגט דער אַלטער, אַ רחמנות. . . מענטשלעכקייט דאַרף זײַן . . . מענטשלעכקײיט. . . 
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און װאָס זיינט איר זײַנע? אַן אייגענע? 

ב- ניין, געווען זײַנע אַ תּלמידה. . . ער האָט געלערנט מיך חשבון. . . 

-- קומט, האָט דער אַלטער מיר געזאָגט, קומט . . . און ער איז אַרױף אױפֿן צווייטן שטאָק. איך בין ניט געווען 
זיכער, צי דער אַלטער װעט עפּעס אױפֿטאָן, נאָר איך בין אים נאָכגעגאַנגען, װאָס האָב איך דאָ צי דערלייגן? 
דער אַלטער איז געגאַנגען אין אַלע טירן, ניט קלאַפּנדיק . . . 

|- װוּ איז מיסטער קאַן? האָט ער גע-פֿרעגט. 

מיר זײַנען געקומען צו מיסטער קאַן, דעם פּרעזידענט. בײַ אַ זייטיקן טישל זײַנען געזעסן צוויי אָפֿיס מיידלעך און 
געקלאַפּט אויף מאַשינקעס. אַז זי האָבן דערזען דעם אַלטן האָבן זי זיך ביידע איבערגעקוקט, װי איינער זאָגט : 
ער איז שוין דאָ, עס װעט שוין זײַן אַ חתונה . . . 

מיסטער קאַן האָט אים בעגעגנט פֿרײינדלעך : 

ב- האַלאָ, האַלאָ, האַלאָ, מיסטער פֿיש ! װאַט ניוס? .. . 

ב- טרעל... טראָבל... פֿופֿצן דאָלער דאַרף מען איר געבן... 
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ב- ניט פֿאַר מיר, האָב איך זיך פֿאַרענטפֿער.ט, ער אַ קראַנקן, פֿאַר שײינפֿעלדך . . . 

ב- פֿופֿצן דאָלער . . אַ קראַנקער מענטש, אַ פֿליכטליג . . . ליגט אַלײין . . . װײי, וויי, װײ . . . מענטשלעכקייט 

דאַרף זײַן. . . 

װ-- מיסטער פֿיש, האָט זיך מיסטער קאַן אַ כאַפּ געטאָן, אײַך דאַרף איך דאָך ניט דערציילן . . . איר זיינט דאָך 

אַלײן געװען, ווען מען האָט באַשלאָסן קיינע היים אױסצאָלונגען ניט מאַרן . . . מיר האָבן ניט אויף דעם . . . איר 

ווייסט דאָך, מיסטער פֿיש. . . 

ב- באַשלאָסן. . . באַשלאָסן. . . װע, װע, װע.. . . מענטשלעכקייט. . . אַ קראַנקער ליגט . . . אַן עלנטער. אַלע 

קומען דאָך ניט . . . אָט איז זי געקומען. . . עלעהיי אַ מענטש פֿאַלט אין מיטן גאַס . . . גיט מען דאָך הילף . . . 

מיסטער קאַן האָט זיך אױפֿגעשטעלט : 

ב- אָבער מיר קענען ניט איבערמאַכן קיין בשלוסן, מיר קענען ניט . . . 

דער אַלטער האָט זיך אָפּגעמאַכעװעט פֿון אים מיט בירע הענט, װי מען פֿאָכעט זיך אָפּ פֿון אַ פֿליג. 

ב-װע...װע...װע.. װאָס דערצײלט איר מיר? איך האָב געבױיט די "אינסטיטוטן", אַליין די ברעטער 

געטראָגן... אַליײין געפֿאַרבט . . . צוליב װאָס? צוליב מענטשלעכקײיט. . . װע . . . וע . . . װוּ איז דער טיש? איך 

זע אים דאָ ניט.. . אַשטאַרקער טיש געװען. . . אַ דעמבענער. . . אַזעלכע טשוועקעס אַרײעעקלאַפּט, 

געקענט שטיין הונדערט יאָר . . . "פֿאַרניטשער" דאַרף מען דאָ? ווער דאַרף דאָס? מענטשלעכקייט דאַרף מען. 
. . פֿופֿצן דאָלער דאַרף מען איר געבן !.. . 

ומיסטער קאַן, אַז ער האָט דערהערט די מעשה מיטן דעמבענעם טיש, האָט ער אַרױפֿגעלײגט אַ האַנט אויפ'ן 

שטערן... . 

ב- אָבער, מיסטער פֿיש, איך האָב ניט, איך בין דאָ ניט קיין באַלעבאָס, דאַט'ס אימפּאַסיבל . . . 

ב- װאָס פּאַסיבל . . . פּאַסיבל. . . האָט אים ער אַלטער איבערגעקרימט, און האָט אױפֿגעהױבן אַ ציטעריקע 

שטים : איך בין דאָ יאַָ באַלעבאָס ! אַליין די ברעטער געפֿאַרבט. . . 2 
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טאָלער װעל איך אַלײן געבן . . . און דער אַלטער האָט זיך גלײַך אַ נעם געטאָן צו זײַן טייסטער. 

מיסטער קאַן האָט זיך אַ ריר געטאָן, ער איז אַװעק מיטן אַלטן אַ שטאָק נידעריקער, איך האָב געװאָלט מיטגיין. 
|- זיצט, זיצט דאָ, האָט מיך דער אַלטער געאירצט, און װוער קען אײַך דאָ? װער איר זייינט . . . 

-- מיסטער שאַמוט קען מיך . אַ לאַנדסמאַן. . . 

|- גוט, גוט, זיצט דאָ. . . 

איך בין געבליבן זיצן. די צוויי ססעקרעטאַרשעס האָבן זיך אַ לאָז געטאָן איינע צו דער אַנדערער, געלאַכט און זיך 


געשושקעט, געשושקעט זיך און װידער געלאַכט. . . "קרייזי", האָבן זײ גערעדט צווישן זיך. 
ופֿאַרליבט איז "קרייזי", און דאָס, זעט אויס, װאָס דער אַלטער האָט געזאָגט איז אויך "קרייזי", אַ מאָדנע שפּראַך 
עעליש. . . "קרייזי" זעט אויס איז אַלץ, װאָס עס נעמט בײַם האַרצן . . . מען װועט דאַרפֿן פֿרעגן די מיסיס 


שװאַרץ, אָדער "רעד"ן. 

דער אַלטער איז געקומען צוריק, נאָך אים איז געגאַנגען מיסטער קאַן, טאַקע װי אַ נאַסער האָן. דער אַלטער 
האָט געטראָגן אין האַנט אַ טשעק, די האַנט און דער טשעק האָבן בײַ אים שטאַרק געציטערט. דער אַלטער איז 
צוגעגאַנגען צו אַ טישל, װוּ עס איז געזעסן איינע פֿון די אָפֿיס מיידלעך און האָט זי מיט אַ צייכן פֿון האַנט 
אַראָפּגעשאַרט פֿון בענקל, ער האָט זיך געזעצט "חתמענען" דעם טשעק. (דער טשעק איז געווען אויסגעשריבן 
אױפֿן נאָמען : יצחק פֿישמאַן). 

ב- אַמאָל האָב איך געקענט זיך חתמענען שטייענדיק, הײַנט קען איך ניט, הײַנט מוז איך זיך זעצן. ער האָט די 
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פּען אַזױ לאַנג געשאָקלט איבערן טשעק, ביז דריי קלאקסעס טינט זײַנען אַראָפּגעפֿאַלן. דערנאָך האָט ער 
פּאַמעלעך, צירקלענדיק יעדן אות, אונטערגעשריבן זײַן נאָמען אויף ענגליש. די אותיות האָבן אויך געציטערט וי 
זײַן האַנט, ער האָט זי געשטעלט ווייט איינס פֿון דעם אַנדערן, מען זאָל זי קענען איבערלייענען. צוויי שורות 
האָט: פֿאַרנומען זײַן אונטעשריפֿט, און דער ענדע שטריך אַ גאַנצע דריטע שורה. 
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ב- פֿאַר מענטשלעכקייט האָט מען די "אינסטיטושן" געבויט, האָט דער אַלטער געזאָגט, און מיר אָפּגעגעבן 
דעם טשעק. איך בין צוזאַמען מיט אים אַראָפּ פֿון די שטיגן. ער האָט מיר געוויזן האָך פֿיר קאַרטלעך. 

װ- איך זאָג צו זי מענטשלעכקייט . . . נו, װאָדס-ס-ס . . האָט דער אַלטער אויסגעצויגן זיע "װאָס" מיט ביטול און 
איז אַװעק. ער האָט זיך נאָך אומגעדרייט און האָט צוגעגעבן : 

ב- אַ רפֿואה שלמה גיט אים איבער, אַ רפֿואה שלמה. 

ואיך בין אַרױסגעלאָפֿן אויף דער גאַס און זיך אומגעקוקט. דעם אַלטן האָב איך שוין ניט געזען. זיך פֿאַרדרײט, 
זעט אויס, אױפֿן ראָג. מיר דאַכט זיך, איך האָב הײַנט געטראָפֿן משיח'ן . . . מען זאָגט, ער פֿאַרשטעלט זיד אין 
פֿאַרשײדענע געשטאַלטען און קומט העלפֿן װוּ מען דאַרף. און װידער מיט מײַנע צרה'דיקע טרערן, איך האָב 
געװויינט אױפֿן מיטן גאַס, און אַלע האָבן מיך אָנגעקוקט. אַ דאגה, אַבי איך טראָג דעם טשעק פֿאַר שײינפֿעלדן, 
און פֿאַר זײַן באַלעבאָסטע, די שטומעניש זאָל פֿון איר אַראָפּ. 

6טער אַפּריל. 

רעד" איז מיט מיר מיטגעגאַנגען צו שײינפֿעלדן. שײינפֿעלדן איז שוין בעסער. ער זאָגט, אַז דער אַלקאָהאָל האָט 
אים געהאָלפֿן, און איך מײַן, אַז די "רפֿואה שלמה" װאָס "משיח" האָט אים געשיקט האָט אים געהאָלפֿן. מילא, 
אַבי ער פֿילט זיך שטאַרקער, און אין אַ פּאֶר טעג אַרום װעט ער שוין גיין צוריק צו דער אַרבעט. 

|- געװאָלט זיך אויסדרייען, ניט בעטן בײַ קיינעם, האָט געזאָגט שײנפֿעלד, איז די קרענק אונטערגעקומען. . . 
פֿונװאַנען האָט איר דעם טשעק? 

-ב- משיח'ן געטראָפֿן . . . 

-- כ'מײַן ערנסט . . . 

ב- איך זאָג אייך, שײינפֿעלד, משיחן געטראָפֿן, ער האָט מיר געבראַכט דעם טשעק, און האָט אים אַלײן 
אונטערגעשריבן, און איר האָט בײַ קיינעם ניט געבעטן. 
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ושײינפֿעלד האָט באַטראַכט די אונטערשריפֿט : 

ב- אַ מאָדנע אונטערשריפֿט. . . זצט טאַקע אויס, װי ניט פֿון דער וועלט. . . 

מיר איז געווען פֿרײילעך, איך האָב שוין לאַנג ניט געזונגען... וי קען איך זינגען?. . . האָר איצט האָט זיך בײַ מיר 
אַלײן אַ זונג געטאָן, ווען שײינפֿעלד האָט מיך געבעטן אָפּגעבן משיח'ס טשעק זײַן באַלעבאָסטע : 

ב- באַלעבאָסטע זיסינקע, 

זיסינקע, זיסינקע באַלעבאָסטע ! 

באַלעבאָסטע זיסינקע, 

זיסינקע טשעקעלעך... . 

ושײינפֿעלד האָט זעט אויס באַמערקט, אַז "רעד" קוקט אויף זײַנע נעגל, און ער האָט, וי דעם ערשטן מאָל, ווען 
ער האָט מיך באַגעגנט, זיך פֿאַרענטפֿערט : 

ב- די שוואַרצקײט פֿון די נעגל גייט ניט אַראָפּ, דאָס איז פֿון אַ זאַלץ, װאָס איך װאַש דערמיט די אַלטע לעפֿל, 
מען מאַכט פֿון זי "סעקאָנדהענדיקע". און שײינפֿעלד האָט זיך אַביסל אױפֿגעהױבן אויף זײַן נידעריק בעטל. -- 
איך װאָלט געקענט האָבן ווייסע נעגל אויך, און אַ "דזשאַב" דערצו, באַהאָרפֿט בלויז אונטערשרײַבן זיך . . . נו, 
האָט זיך מיר ניט געװאָלט. מוז מען האָבן שװאַרצע נעגל. 

"רעד" איז געװאָרן נייגעריק, און איך, דעם אמת, האָב אויך געװאָלט וויסן די געשיכטע מיטן אונטערשרײַבן זיך, 
נאַָר איך װאָלט ניט געהאַט קיין איינשטעלעניש בעטן דערציילן מיר די מעשה, אָבער "רעד" האָט אַ זאָג געטאָן 


|ב- איז דאַט'ס אֶל? האַו איז איט? (װיאַזױ איז דאָס?) 

שײינפֿעלד האָט זיך שוין, זעט אויס, גענוג אָנגעשװיגן מיט זײַן שטומער באַלעבאָסטע און ער האָט אונדז 
דערציילט די מעשה. 

ב- איר װייסט דאָך, -- האָט ער געזאָגט, -- מײַן פֿרױ איז אַ לובלינער, נאָר איך קום פֿון לאָדזש. און כאָטש עס 
איז מײַן שטאָט, האָב איך ניט ליב לאָדש. צוליב די גרויסע געשעפֿטן װאָס זײַנען דאָרט געווען איז לאָדזש אַן 
אָנלױפֿעניש, אַלערלײ מעקלערס, אַלערלײ דריערס, אַלערלײ מאַלװוים, אַלערלײ מאַכערס, אַלץ איז 
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אָנגעלאַפֿן קיין לאָדזש. האָט זיך אָנגעפּלאָדיעט דאָרט אַן ערב רב, דערנאָך האָט לאָדזש צעשיקט איר סחורה 
איבער דער װעלט.... 

כ'מײַן אויף אַ שטאָט קען מען ניט זאָגן . . . אָט האָט אין לאָדזש געװווינט רב שמואלקע קאאוויצער אייך, װאָס 
ער האָט דאָס גאַנצע לעבן געגעבן "מאָר" פֿון זײַנע פֿאַרדינסטן פֿאַר שטאָט זאַכן, פֿאַר אַָרעמעלײט. איך וויל 
גאָרניט פֿאַרינען דערפֿון װאָס דער בית המקדש איז חרוב געװאָרן, -- פֿלעגט ער זאָגן. איז דאָס געווען רב 
שמואלקע קאַטאָװיצער. . 

|ב- "רעד" האָט נעבעך ניט פֿאַרשטאַנען די מעשה, האָט ער אָנגעהויבן אויסטעגן װאָס הייסט "מעשר"? (ואַט 
מינס "מעשר"? ) און דערנאָך "װאָס מיינט "חרוב" געװאָרן . . . הקיצור מען האָט זיך גוט אָנגעהאָרעװעט מיט 
"רעדן" ביז ער האָט פֿאַרשטאַנען די מעשה מיט רב שמואלקע קאַטאָװיצער, נאָר מיר האָבן פֿאָרט געװאָלט וויסן 
די מעשה מיטן אונטערשריפֿט, האָט אונדז שוין שיינפֿעלד דערציילט בקיצור. 

ב- יע, זאָגט שײנפֿעלד, אַלץ וועגן לאָדזש. . . האָב איך האָ געטראָפֿן איינעם אַ לאָדזשער, אַ לאַנדסמאַן. 
אױסגעפּוצט, אַ גאַנצער מאַכער, אַ כל ולך אין ניו-יאָרק. דערפֿרײט ער זיך מיט מיר. אַזױװי מיר האָבן געלערנט 
אין איין חדר, גיט ער זיך פֿאַר מיר אַ באַרים ; 

-- ער קען דאָ "מאַכן" אַ מענטשן אין ניו יאָרק און ער קען "מאַכן אויס" אַ מענטשן. . . ער איז דאָ דער 
"פּרעזעס" פֿון דער "איסט-װעסט לאָון סאָסײעט". 

|ב- און װאָס ביסטו עפּעס געװאָרן פֿאַר אַ פּאַרשױן? געהערט, ביסט געװאָרן אַ פּראָפֿעסאָר? 

1- יע, אַ לערער, אַ לעקטאָר. 

און ער האָט בײַ מיר גענומען מײַן אַדרעס. גוד באַי, טראַכט איך, און גוד לאָק, װי מען זאָגט אין אַמעריקע. 

אין עטלעכע טעג אַרום קומט ער אַראָפּ צו מיר און ברעמט מיר אַ גאַנצן פּאַקעט : 

די "איסט-וועסט לאָון סאָסײיעטי" מאַכט אים אַ באַנקעט צו זײַנע פֿופֿציק יאָר, און מען גיט אַרױס אַ בוך מיט זײַן 
ביאָגראַפֿיע. איז װיל ער, אַזױװי מיר זײַנען ביידע פֿון לאָדזש, און 
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ואיך קען אים גוט, און קען זײַן טאַטן און זיע מאַמען, און זײַנע חברים און בין נאָך אַ פּראָפֿעסאָר דערצו. . . זאָל 
איך אים אָנשרײַבן די ביאָגראַפֿיע זײַנע. 

ב- דער קאָפּ איז מיר ניט דערבײ . . . גלאַט אינמיטן דערינען . . . האָב איך זיך געװאָלט אויסדרייען. 

-- איך האָב אַלע מאַטעריאַלן, -- זאָגט ער מיר און דערלאַנגט מיר אַ פּאַקעט... בלויז צוגעבן אַ ביסל פֿון איערע 
זכרונות, און אונטערשרײַבן, אַ געוועזענער חבר, אין איין חדר געלערנט... פּראָפֿעסאָר דר. שײינפֿעלד. דו װעסט 
קיין חרטה ניט האָבן, מיט דער "איסט-וועסט לאָון סאָסײעטי" איז גוט צו "שטיין אין פֿאַרבינדונגען". . . 

איך האָב בײַ אים גענומען די מאַטעריאַלן, אַ קוק געטאָן. . . ניט געקענט אונטערשרײַבן, זיך געשעמט פֿאַר זיך 
ליין . . און מײַן טאַטע ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר לעבט נאָך, -- ניט געװאָלט אונטערשרײַבן זײַן פֿאַמיליע 
אויף דער "טשעפּוכא". זײַן טאַטע איז געווען אַ אידל אַ "מאַכער" פֿון די לאָדזשער . . . אין לאָדזש איז ער 
געקומען פֿון בענדין מיט אַ פֿאַרטיקן נאָמען, די "ווינט-מיל" . . . און אין די מאַטעריאַלן שטייט, אַז זײַן פֿאָטער 
איז געוען אַ כלל טוער, אַ פּרנס און אן אב ליתומים. . . און ער אַלײן -- די "איסט-וועסט לאָון סאָסייעטי" -- איז 
געװען צו ניין יאָר אַן עילױי . . . גלויבט מיר עס פֿאַלט צו חלשות . . . איך האָב טאַקע ניט אונטערגעשריבן. . . 
און װי איר זעט האָב איך שװאַרצע נעגל . . . אָט אַזױ. . . און שײינפֿעלד האָט צוגעגעבן : 

ב- איך בעט אײַך איר זאָלט קיינעם ניט דערציילן די מעשה, איך װויל זיך מיט דער "איסט-װועסט לאָון סאָסײעטי 
ניט פֿאַרטשעפּען, ער װעט מיר נאָך קאַליע מאַכן די לעפֿל אױך . . . 

ב- "דאַטס פֿוליש" -- האָט "רעד" אַ זאָג געטאָן . . . באַדאַרפֿט אונטערשרײַבן די מאַטעריאַלן . . װאַט איז די 
דיפֿערענס, (די נפֿקא מינה) צי זײַן טאַטע איז געווען אַ "װוינט מיל" צי אַ "נאַיס מען"? (אַ פֿיינער מאַך.) 

דעס, האָט שײינפֿעלד אים נאָכגעגעבן. . . איר זיינט אפֿשר גערעכ . . . נאָר איך האָב ניט געקענט . עס דאַרף 
דאָך זײַן עפּעס מענטשלעכקייט בײַ מענטשן. . . 
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מִיר האָבן זײַנע ווערטער עפּעס אַזױװי אין קאָפּ אַ זעץ געטאָן. פֿונװאַנען װייסט ער וועגן דער "מענטשלעכקייט" . 
.. ער האָט דאָך "משיחן" ניט געזען, ניט געהערט אים ריידן, פֿון װאַנען ווייס ער? װי פֿאַלט אים איצט איין, גראָד 
דאָס װאָרט צו זאָגן? דאָס איז טאַקע אַ מאָדנע זאַך . . . 

אַז מיר זײַנען אַרױס פֿון שיינפֿעלדן האָב איך געזאַרט צו "רעדף" : 

ב- "רעד" דו װאָלסט אונטערגעשריבן דעם לאָדזשערס מאַטעריאַלן? 

ב- אַי דאָנט נאָו, (איך ווייס ניט), רבֿקה, איך װיל דיר קיין ליגן ניט זאָגן . . . 

ב- יע, קיין ליגן ניט זאָגן . . . (אי דאָנט נאָ) . . . און שפּעטער האָט "רעד" צוגעגעבן : 
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ב- "הי איז אָלרײט", שײינפֿעלד. . . 

דאָס שענסטע איז געווען מיט שײנפֿעלדס באַלעבאָסטע : ווען איך בין אַרײַן אין קיך מאַרן אַ גלאָז טי פֿאַר 
שײנפֿעלדן און זי האָט דאָך שוין געהאַט דאָס טשעקל, האָט זי גערעדט פֿאַר פֿײער און פֿאַר װאַסער . . . איך 
האָב שטענדיק געהערט זאָגן : געלט רעדט ! נאָר איך האָב קײינמאָל גיט פֿאַרשטאַנען, װאָס דאָס הייסט, איצט 
פֿאַרשטײ איך ! סע רעדט פֿאַר פֿײער און פֿאַר װאַסער : 

ב- איר ווילט אפֿשר אַביסעלע טרוקענע "טיי? 

ב- איר דאַרפֿט אפֿשר אַ סטרעינערל (אַ זײערל)? איך האָב ליב "טי" מיט אַ סטרעינערל. 

ב- פֿון וואנען זיינט איר אַ לאַנדסלײדי? האָב איך זי געפֿרעגט. 

|- איך בין אַ לאָדזשערן, האָט זי מיר געענטפֿערט מיט אַזאַ זיסקייט, כאָטש גיב זי אַ קוש אין פּיסקעלע. 

ב- אפֿשר ווילט איר אַ שטיקעלע גוטע לעמענע? האָט זי מיך װײַטער געפֿרעגט. 

גאָט צו דאַנקען, װאָס איך בין אַ לובלינער, און װאָס "רע" איז אַ גיו-יאָרקער. 
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ואיך זוך אַרבעט 
7?טער אַפּריל. 

איך האָב נאָך מזל, װאָס די מיסיס קאָשעס האָט געהאַט אויף דעם זונטיק אַ "פּאַרטי" בײַ איר פּלימעניק. נאָך 
פֿרײטיק האָט זי מיר וועגן דעם געזאָגט : 

-- "מעגסט זיך װוינטשן פֿאַרדינען אַלע טאָג, װאָס מיר װעט אָפּקאָסטן די "בוירטדעי פּאַדי": אַ פּרעזענט פֿאַרן 
"באָיטשיק" מוז מען ברענגען צוליב דער מאַמען, און קענדי מוז מען ברענגען צוליבן "באָיטשיק" אַלײן, פֿאַר 
אים איז דער עיקר די קענדי." 

און איך בין הײַנט צוליב דער מיסיס קאָשעסעס פּאַרטי געווען פֿרײי פֿון דער אַרבעט. די פֿינף און זיבעציק סענט 
וװועלן מיר פֿעלן די װאָך, דערפֿאַר אָבער האָב איך געהאַט צײַט זיך אַרײַנכאַפּן צו "דהי דזשואיש טשאַריטי 
ווימען", ועגן זייער בריוו צו מיר. אפֿשר האָבן זײ טאַקע פֿאַר מיר אַ "דזשאַב"? פֿון די פֿאַרדינסטן בײַ מיסיס 
קאָשעס װעל איך לאַנג ניט אָנציען. עס איז מיר זייער שווער אויסקומען מיט די פֿיר דאָלער פֿופֿציק סענט אַ 
װאָך.. . עס איז נאָך גוט װאָס מיסיס קאַשעס װוינט אויף גרענד סטריט, און איך גי צופֿוס אַהין און צוריק, 
פֿאַרשפּאָר איך "קאַרפֿער". 

ווען מיר זאָל זײַן פֿריילעך אױפֿן האַרצן, איז דאָס גלאַט אַ פֿריילעכע זאַך, דאָס גיין צו זיי, צו "דהי דזשואיש 
טשאַריטי וויטען", זי האָבן מיר הײַנט שיעור ניט געמאַכט פֿאַר אַ אינגל. געגאַנגען בין איך גלײַך צו דער מיסיס 
מאַיאָפֿעס, װאָס קען ריידן אידיש . . . איך האָב געמיינט, -- געקומען, אָפּגערעדט מיט איר און פֿאַרטיק, איך 
װעל װיסן װוּ איך האַלט אין דער וועלט. דערװײַל וריזט זיך אַרױס, אַז מען מוז שטיין אין "לאַין" צו דער 
אינפֿאָרמײישן. און די אינפֿאָרמײשן שיקט שוין װוּ מען דאַרף. מיר האָט זיך זייער ניט געװאָלט שטיין אין "לאַיך" 
און איך האָב זיך געפּרוװוט אַרײַנכאַפּן פֿון אַ זייט צו דער מיס מאיאפֿעס אין "רום" האָט מיך דער אױפֿזעער ניט 
געלאָזט. 

ב- "אַן דהי לאין, פּליז" . . . 

ובין איך אָמעשטאַנען מײַן פּאָרציע אין דער ריי, און דער- 
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נאָך פּונקט װי יענעם מאָל האָט מען מיך געשיקט צו דער מיס אייכענבוים, פֿון דער מיס אייכענבוים צו דער מיס 
דאַבינאָיויסש, פֿון דער מיס ראַבינאָװיטש צו מיס קאָשער און פֿון מיס קאָשער צו מיס מאַיאָפֿעס. 

פֿון די אַלע מיסעס אין מיר קאָשער געפֿעלן אַמבעסטן, זי האָט מיך דערקענט און אַ לאַך געטאָן 

'אָ, יו ספּיק דזשואיש" . . . 

דאָס ערגסטע איז האָבן צו טאָן מיט מיס אייכענבוים. אַז איך האָב איר געוויזן דעם בריוו זייערן האָט זי צו מיר -- 
געהויבן ריידן, און אָנגעטשעפּעט זיך אין אַ װאָרט "רעלאיעבל" און "רעלאַיעבל" אַהין, און "רעלאַיעבל" ווידער, 
איך פֿאַרשטײ גאָרניט װאָס זי האָט געװאָלט פֿון מיר. גאָט צו דאַנקען, װאָס זי איז מיד געװאָרן און האָט מיך 
אָפּגעשיקט צו מיס קאַשער. מיס קאַשער האָט כאָטש איין מעלה : זי ווייס, אַז מיר פֿאַרשטײען זיך ניט. זי גיט אַ 
לאַך און אַ מאַָך מיט דער האַנט און מען זצט כאָטש, ס'איז ניט קיין ענגלישער גראַמאָפֿאָן, ס'איז אַ מענטש, 
װאָס איך פֿאַרשטײ זי ניט, און זי פֿאַרשטײט מיך ניט, אָבער פֿאָרט אַ מענטש. זי איז געפֿאַלן אויף אַ שכל און 
האָט מיר געגעבן דעם אַדרעס פֿון דער לאַונדרי און געזאָגט : 

-- גאָ דהער י'ל סי. (גיי צו אַהין װועסטו זעך). 

די לאָנדרי מיטן "דזשאַב" איז ערגעץ אין בראָנקס. בין איך געפֿאָרן מיט דער סאָבוועי, און דערנאָך מיט אַן 
עלעװײַטער און געקומען אין דער לאונדרי. ווייזט זיך אַרױס, זיי דאַרפֿן אַ "באָי". ער זאָל פֿאַנאַנדערפֿירן די 
"באָנדלס", קיין פֿרױ דאַרפֿן זי ניט. איין מעלה האָבן זי פֿונדעסטוועגן געהאַט דאָרטן, אין דער וועשעריי, זי 
האָבן גערעדט צו מיר אידיש און איך האָב פֿאַרשטאַנען, װאָס עס טוט זיך מיט מיר. זי די באַלעבאָסטע איז אַ 
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שװײַגערקע, אַ מרוק. אַ זאָג געטאָך : 
ב- װי ניד אַ "באָי", (מיר דאַרפֿן אַ אינגל), און פֿאַרטיק, זי זצט מיך שוין ניט, און זי הערט מיך שוין ניט מער. ער 
אַרער, דער מאַן אירער, איז שוין גאָר עפּעס אַנדערש. ער האָט מיך אױסגעפֿרעגט, ווער איך בין, און װאָס איך 

קען טאָן, און פון 
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וואַנען איך קום, און האָט בײַ מיר גענומען מײַן אַדרעס : טאָמער מאַרט זיך עפּעס. 
ער דאַרף זײַן זייער אַ גוטער מענטש, און עס איז מיר געווען אויף אים אַ רחמנות, װאָס ער האָט אַזאַ 
מרוקעואַטע ווייב. מען זאָגט טאַקע, אַז קיין גלייכע פּאָר איז אויף דער וועלט ניטאָ, און הײַנט האָב איך דאָס 
געזען באַשײנפּערלעך. 

איך האָב קיין ברירה ניט געהאַט, איך האָב אויסגעגעבן נאָך א ניקל און געפֿאָרן צוריק אַ "היים". אַ מאָדנע זאַך, 
װאָס איך זאָג "אַ היים". װאָס פֿאַראַ היים האָב איך? מײַן בעטל איז ניט מײַנע. מײַן בעטל שטייט בײַ דער 
"לאָנדריניטשקע" "אָפּסטערס" אין אַ צימער, װוּ עס ליגן די געוואַשענע פּעקלעך וועש. די "באָנדלעך" ליגן אויף 
פּאָליצעס בײַ אַ װאַנט, און בײַם פֿענצטער, לעבן דער צװײַטער װאַנט שטייט מײַן בעטל. אַ טישל האָט מיר די 
לאָנדריניטשקע דאָרט אַװעקגעשטעלט און אַ שטול. קען מען דאָס אָנרופֿן אַ היים? פֿונדעסטוועגן איז דאָס 
בעסער װי זײַן בײַ קראַסוליען אין שטאַל. הלוואי װאָלט דאָ דער טאַטע געווען און די ברידער, װאָלט עס פֿאַר 
מיר געווען אַ גוטע היים, אַז קיין בעסערע װאָלט איך גאָרניט געװאָלט. וועגן דער מאַמען איז דאָך שוין ניטאָ 
װאָס צו טראַכטן, באָטש איך טראַכט שטענדיק וועגן איר. ווען איך קום פֿון דער סאָבועי טוט מיר שטענדיק 
אַביסל װויי דער קאָפּ. ערשטנס קען איך זיך ניט צוגעוווינען צו דער לופֿט און וריטער דאָס געדענקען שטענדיק, 
ווען מען דאַרף פֿאָרן "אָפּ-טאַון" און ווען מען דאַרף פֿאָרן "דאַון-טאַון", און זיך היטן ניט פֿאַרבלאָנדזשען, איז 
טאַקע שווערלעך און עס הויבט דערפֿון אָן װיי טאָן דער קאָפּ. און הײַנט איז אויך אַזױ געווען. געבראַכט פֿון דער 
סאָבועי אַ פֿאַרטיקן קאָפּ װייטיק, ליג איך און טראַכט : װאָס טוט מען? אפֿשר זאָל איך גאָר אָפּרופֿן מיסטער 
עדלשטיין און בעטן בײַ אים עפּעס אַן אַרבעט פֿאַר מיר? אויב אַפֿילו איך װעל דאָ װוינען, װעל איך דאָך אויך 
דאַרפֿן עפּעס צאָלן, אַלע פֿון די פֿיר דאָלער מיט פֿופֿציק סענט? אויף דער ערשטער צײַט האָב איך די פֿופֿצן 
דאָלער, װאָס דער אָנקל האָט מיר געגעבן, אָבער שפּעטער? שפּעטער. . . שפּעטער -- שמעטער -- פֿעטער . 
. . װאָס איך דאַרף אַזױפֿיל 
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טראַכטן וועגן דעם? אָט האָב איך דאָך שוין געזען מיט מײַנע אויגן, אַז אין ניו יאָרק איז אויך פֿאַראַן "משיח", און 
ער קומט צו הילף, ווען מען דאַרף. ער איז שוין אײינמאָל צו מיר געקומען, אפֿשר װועט ער ווידער קומען. . 


"ביי דיר בליען איצט רויזן" 

9טער אַפּריל. 

מײַן מאַנטל איז שוין אַביסל אָפּגעריבן, קיין אַלטער מאַנטל איז דאָס נאָך ניט, אָבער, גיין אין אים איז ניט שייךן. 
און גיין צו מיסטער עדלשטיין אין אַן אָפּגעריבענעם עאַנטל װילט זיך מיר ניט. עפּעס שעם איך זיך. מײַן מאַמע 
עה"ש פֿלעגט זאָגן : אַז מען גייט בעטן בײַ עמיצן אַ גמילת חסד, דאַרף מען אָנטאָן אַ זיידן קלייד. און אפֿשר 
זאָל איך באָרגן אַ מאַנטל בײַ סעלמאַן? סעלמאַ האָט אפֿשר פֿיר מאַנטלען. איך קען איינעם באָרגן בײַ איר און 
גיין צו מיסטער עדלשטיין. איך האָב זיך נאָר געװאָלט באַראַטן מיט דער טאַנטע און מיט דער מיסיס שאָר, 
אָבער מיר איז גאָרניט אײינגעפֿאַלן, אַז "רעד" האָט גאָר איבער מיר אויך אַ דעה ! 

װען איך בין הײַנט געקומען אַ היים, האָב איך געטראָפֿן אױפֿן טיש רויטע רויזן. "רעד" איז געווען און געלאָזן אַ 
צעטעלע : -- אי'ל סי יו לייטער. 

די לאָנדריניטשקע האָט מיר אַ זאָג געטאָן 

-ב- רבֿקה, דו װוייסט כאָטש, אַז דיר איז גוט? 

ב- ניין, איך װוייס גאָרניט . . . 

-- יע, דיר איז גוט, בײַ דיר בליען איצט רױזן . . . 

ב- "רעד" איז משוגע געװאָרן, האָט ער מיר געבראַכט רויזן. 

|ב- ס'איז אַ גוטע משוגעת, רבֿקה. 

מיר האָט זיך געדאַכט, אַז די לאָנדריניטשקע איז אומעטיק. קען דאָס זײַן, זי זאָל מיך מקנא זײַן? װוער ווייס? נאָר 
לאַנג טראַכטן האָב איך פֿאַרשפּאָרט, װײַל זי האָט באַלד אַלײן געזאָגט : 

|ב- רבֿקה, איך בין דיך מקנא . . . נאָר װאָס קען מען טאָן? צוויי מאָל קען מען אַזאַ צײַט ניט איבערלעבן.. . 
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אַז "רעד" איז געקומען, האָב איך אים געוויזן אויף דער אַנטקעגנדיקער װאַנט די פֿעקלעך וועש און איך האָב 
אים געזאָגט : 

װ- װאָס טויגן די בלומען? 

װ- איך האָב "געברענגען" די בלומען פֿאַר דיר און ניט פֿאַר דיין "רום", האָט מיר "רעד" געזאָגט, און איין בלום 
האָט ער מיר אַרײַנגעשטעקט אין די האָר . 

ב- ס'איז שיין. . . האָט ער געזאָגט, "די פֿױירסט טייס" (צום ערשטן מאָל), אַז איך האָב דיך געזען, האָסטו אויך 
געהאַט אַ בלום אין די האָר . . . 

וְאיך האָב דערציילט "רעדן", אַז איך װיל גיין צו מיסטער עדלשטיין וועגן אַרבעט : ער איז אַ גרויסער גביר, און 
אַז ער װעט נאָר װעלן, װעט ער מיך געװיס קענען פֿאַרזאָרגן. מען זאָגט, ער האָט אַ סך געשעפֿטן און 
אײנאַָרדענען אַ מענטשן איז בײַ אים גאָר קיין באַטרעף ניט. 

רעד" האָט געדרייט מיטן קאָפּ אויף ניין. 

ב- "יו העוו נאַט טו גאָ דהער" . . . דו דאַרפֿסט ניט בעטן קיין אַרבעט בײַ מיסטער עדלשטיין. 

ב- פֿאַרװאָס? 

|- "ביקאָז" דו דאַרפֿסט ניט . . . 

איך האָב "רעדן" געזאָגט, אַז איך דאַרף אַ מאַנטל, און מיט פֿיר דאָלער און פֿופֿציק סענט אַ װאָך קען מען ניט 
לעבן. "רעד" האָט מיר געענטפֿערט אין אַ שפּאַס 

ב- ניין, רבֿקה, דו זאָלסט ניט גיין, איך װעל זײַן "ענגרי" (ברוגז) מיט דיר אויב דו וועסט גיין . 

מיך האָט פֿאַרדראָסן אויף "רעדן", װאָס ער רעדט מיט מיר, װי ער זאָל זײַן, אַ גאַנצער באַלעבאָס... און איך 
פֿאַרשטײ ניט, װאָס קען אים אַרן, אויב איך װעל גיין צו מיסטער עדלשטיין וועגן אַרבעט איך װעל זיך נאָר 
באַראַטן מיט דער טאַנטע און מיט דער מיסיס שאָר. און אגב, װאָס האָב איך איצט צו טראַכטן? אַז איך האָב 
נאַך סייווי ניט קיין מאַנטל אין װאָס צו גיין . . . עס איז גוט, װאָס עס גייט שוין צו זומער . . . אין אַ דש ארום 
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וועט שוין זײַן װאַרעם און איך װעל אינגאַנצן קאָנען גיין אָן אַ מאַנטל. 

ואויסער "רעדן" האָט זיך הײַנט אַרײַנגעכאַפּט אַהער מענדל פּושקאַרט : 

|- דיר איז ענג געװאָרן בײַ דער טאַנטע? -- האָט ער אַ פֿרעג געטאָן, און אַ קוק געטאָן אויף "רעדן". 

ב- צו דער טאַנטע קומען געסט, עס װעט דאָרטן אפֿשר זײַן ענג, בין איך דערװײַל אַריבער צו דער מיסיס 
שליווקאָ, האָב איך אים געענטפֿערט. 

איך זע זיך אַלץ מער אַרום, אַז אַ מענטש קען זיך ניט באַגיין מיטן אמת, בשום אופֿן ניט. 

אין לובלין איז מיר ניט אויסגעקומען זאָגן קיין ליגנס, דאָ קומט מיר עס אויס אַזױ אָפֿט . . . פֿאַרװאָס איז דאָס 
אַזױ? ווער ווייס? אפֿשר האָבן דאָס אין לובלין געטאָן פֿאַרמײנטװעגן דער טאַטע און די מאַמע עה"ש? קען דאָס 
זײַן? דאָס מוז מען זיך גוט דערמאַנען. . . 

די לאָנדריניטשקע איז געווען אין צווייטן צימער, זי האָט זעט אויס מיר געװאָלט גרינגער מאַכן אױפֿן האַרצן נאָך 
מענדל פּושקאַרטס פֿראַגע און זי האָט אַרײַנגעזאָגט צו אונדז אין צימער אַרײַן ; 

ב- זי איז מיר ניט איבעריק דאָ. . . איך האָב פֿיר "רומס"... אַמאָל, אַז מען איז יונג געווען . . . און די 
לאָנדריניטשקע איז אַרײַן אין צימער און האָט פֿאַר אַלעמען דערציילט די מעשה מיטן "גרויסן בער" בײַ איר אין 
דער קליינער "קאָמנאַטע" אויף קראָכמאַלנע גאַס. 

ב- אַמאָל איז מען פֿאָרט געווען יונג, -- האָט די לאָנדריניטשקע אַ זאָג געטאָך. 


מתנות 

1-טער אַפּריל 

איך בין הײַנט רייך געװאָרן. די מיסיס קאָשעס האָט מיר געגעבן אַ "רעיז" אַ קװאָדער. אָבער ניט אויף שטענדיק. 
בלויז פֿאַר די עטלעכע טעג, װאָס איך האָב אויסגענייט דאָס הערצעלע. זי האָט זיך אַראָפּגערעדט פֿון האַרצן 
פֿאַרן קװאָדער. 
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מיסיס פֿרימען איז געווען זייער צופֿרידן פֿון דער אַרבעט, זייער צופֿרידן . . . זי האָט געמאַכט האָך אַן "אָרדער". 
טראַכט איך : זאָל רעי אויך עפּעס האָבן דערפֿון. "הײַנטיקע" װאָלטן דאָס ניט געטאָן... בײַ הײַנטיקע איז ניטאָ 
באַרעכענען אַ צוריטן... זי דאַרפֿן די גאַנצע וועלט פֿאַר זיך און "דאַטס אָל". יעדער פֿאַר זיך. "מיינד יור אָך 
ביזנעס" (טראַכט וועגן דיינע עסקים) און "דאַטס אֶל". נאָר איך בין נאָך פֿון די "אַמאָליקע", איך װויל נאָך, אַז אַ 
צװײַטער מענטש זאָל אויך האָבן אַ שטיקל לויתן. טראַכט איך : זאָל רעי אויך האָבן האָך אַ קװאָדער. זצקס 
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קװאָדערס איז אַ דאָלער פֿופֿציק . . איך בין נאָך פֿון די "אַמאָקעע, 

בין איך טאַקע הײַנט רייך געװאָרן . . . אפֿשר זאָל איך אָנהויבן "קלײַבן" געלט אויף אַ מאַנטל? 

איך האָב שוין באַמערקט, אַז אַ טאָג איז אַ מזלדיקער, גייט אַלץ גוט. און אַז עס טרעפט זיך, עס הויבט אָן גיין 
מיט דער פּוטער אַראָפּ, גייט שוין אַזױ כסדר. אין אַזאַ טאָג איז גלייכער נעמען און זיך לייגן שלאָפֿן. 
איבערשלאָפֿן דעם שלימזל. אָבער צו װאָס טראַכט איך הײַנט וועגן שלעכטע טעג? 

דער מיסעס שאָר האָט זיך הײַנט אויך פֿאַרגלוסט מיר געבן אַ "רעיז" גלאַט אַזױ . . . ס'איז טאַקע אַ גוטסקייט 
פֿון איר . .. די מיסיס קאָשעס װאָלט אויף איר געזאָגט, אַז זי איז אויך פֿון די "אַמאָליקע". 

די מיסיס שאָר האָט מיר הײַנט געבראַכט אַ גאַנצן פּעקל. ערשטנס, אַ צודעק אויף מײַן בעט, און צווייטנס 
געפֿילטע פֿיש, און דריטנס אַ גאַנצן "בעג" קאַליפֿאָרניער עפּל. בלויז די שיינקייט פֿון יעדן עפּל איז יע כל 
הון דעלמא. 

ב- דאָס האָט דיר געשיקט "ער", דער מיסטער מײַנער. -- און די מיסיס שאָר האָט צו מיר אַ זשמורע געטאָן מיט 
אַן אויג, װי דער שטייגער אירער, און האָט צו מיר אַ זאָג געטאָך : 

-- רבֿקהלע, מיט מײַן מיסטער זאָלסטו נאָר קיין איבריקן גוט-לעבן ניט מאַכן. זע נאָר, ער האָט דאָך דיר 
געשיקט עפּל די שענסטע, װאָס מען קריגט . . . 
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איך האָב זיך גלײַך געשװאָרן אר דער מיסיס שאָר, אַז איך װועל מיט איר מיסטער קיין איבעריקן גוט-לעבן ניט 
מאַכן. 

ב- עס געזונטערהייט, ער װעט דיר שיקן נאָך אויך. . . אַבי די צעפּ זאָלן דיר װאַקסן . . . און די מיסיס שאָר האָט 
מיך אַ צי געטאָן פֿאַר ביידע צעפּ. 

ב- װילסטו האָך װיסן, וי קומט הײַנט אינמיטן מיטװאָך געפֿילטע פֿיש? אויך אַ מעשה דערביי. צו מיר בריינגט 
פֿיש אַ איד מיט אַ וועגעלע. שוין אַ יאָר אַכט, ניין, אַז ער בריינגט מיר פֿיש. הײַנט אינמיטן דערינען קומט ער 
אַראָפּ. 

ב- אינמיטן דער װאָך? פֿרעג איך אים, װאָס עפּעס? 

ב- פֿרעגט ניט, זאָגט ער, ס'איז גוט און ס'איז ביליק, ווען ניט װאָלט איך צו אײַך ניט געבראַכט. ס'איז פֿון מײַן 
אייגענעם יאַכט. . . . 

-- ער האָט אַזױ אַ יאַכט װי איך האָב אַן עמפּײיר סטעי . . . אַ קיביצער. . . 

ב- צו װאָס דאַרף איך אַזאַ גרויסן שלייען? האָב איך אים אַ פֿרעג געטאָךן?. 

ב- איר װעט עמיצן אַװועקגעבן, זאָגט ער, װי ער װאָלט געווען באַלעבאָס איבער מײַן קעשענע, און ער איז שוין 
ניטאָ. . . אַװעק. 

נו, דאָס מיינט ער פֿאַר רבֿקהן, האָב איך באַשלאָסן און אָט האָסטו געפֿילטע פֿיש. . . 

"'משיח", האָב איך אַ טראַכט געטאָן. . . דאַכט זיך מיר אויף אַן אמת, אַז עמיצער גיט אַכטונג אויף מיר אין ניז 
יאָרק. איך זאָל דאָ הועעריק ניט זײַן, איך זאָל עלנט ניט בלייבן, און ניט פֿאַרשעמט ווערן . . איך האָב זיך 
דערמאָנט וועגן "רעדן", װי ער איז מיך געקומען נעמען צום "בענד", געבראַרט די "טיקעטס". . . איך האָב זיך 
דערמאָנט וועגן דעם טשעק פֿון די פֿופֿצן דאָלער װאָס דער אַלטער מיסטער פֿישמאַן, אָדער װי ער רופֿט זיך, 
מיסטער פֿיש, האָט מיר געבראַכט פֿאַר שײנפֿעלדן. און איך גלויב טאַקע, מען גיט אויף מיר "אַכטונג". ווער 
ווייסט? אפֿשר היט מיך דאָ די מאַמע מײַנע? מען זאָגט, אַז נשמות קענען פֿליען זייער ווייט . . . און אַריבערפֿליען 
דעם ים איז אַ 
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קלייניקייט אַנטקעגן דעם ריזיקן וועג פֿון דער ערד ביז צום הימל . . . 

די רויטע עפּל האָב איך אַרױסגעלײגט אױפֿן טיש, לעבן די רויטע בלומען. דער טיש איז געװאָרן פֿריילעך. 

ב- מיסיס שליווקא, קומט עסן עפּל. 

די לאָנדריניטשקע איז אַרײַנגעקומען. זי איז שוין געווען "אָפּסטערס", זי האָט זיך אַזש אַ כאַפּ געטאָן בײַם 
שטערן : 

ב- װאָס פֿאַראַ שיינע עפּל. . . נעכטן האָבן בײַ דיר געבליט די רויזן און הײַנט זײַנען בײַ דיר פֿאַרטיק עפּל. . . 
רבֿקה, זאָלסט וויסן זײַן, עס איז דיר זייער גוט. 

שפּעטער איז געקומען "רעד". איך האָב זיך געפֿילט, וי אין אַ משפּחה. די לאָנדריניטשקע, די מיסיס שאָר, 
"רעד" און איך, אפֿשר איז דאָס טאַקע אַ משפּחה? אַז קיין אַנדערע איז נישטאָ, טאָ זאָל כאָטש זײַן אַזױ . . . דאָך 
בין איך ניט עלנט צװוישן זי. 

ו'רעד" האָט מיך פֿאַרמסרט פֿאַר דער מיסיס שאָר, אַז איך װויל גיין צו מיסטער עדלשטיין בעטן אַרבעט. 

ב- איט איז פֿוליש, אַי דאָנט לאיק דיס קיינד אָװו װאָרק. . . (דאָס איז נאַריש, איך האָב ניט ליב אַזעלכע אַרבעט), 
האָט ער געזאָגט. 
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מיסיס שאָר האָט מיך באַטראַכט און האָט געזאָגט : -- ווען מיסטער עדלשטיין װאָלט ניט געגעבן קיין הונדערט 
קװאָדערס אויף גיין טאַנצן מיט רבֿקהן. . . איז אפֿשר ניט שלעכט בײַ אים קריגן אַרבעט, "באָט ביקאָז" ער האָט 
געגעבן הונדערט קװואָדערס אויף גיין מיט איר טאַנצן, איז אפֿשר "רעד" גערעכט, דאַרף מען אים האָבן אויף 
כפּרות מיט זײַן אַרבעט. . . זצט אויס אַז צו מיסטער עדלשטיין װעל איך שוין ניט גיין. אַז צווייען זאָגן שכור, 
דאַרף זיך דער דריטער לייגן שלאַפֿן. 

ומײַן מאַמע עה"ש האָט געהאַט אַ נאַטור, פֿלעגט איר זײַן שלעכט אױפֿן האַרצן ---- פֿלעגט זי וויינען, פֿלעגט 
איר אָבער זײַן גוט אױפֿן האַרצן ---- פֿלעגט זי ערשט װויינען. . . האָכט זיך, אַז דעם זעלביקן חסרון האָב איך 
אויך איבערגענומען. מען קען 
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זאָגן, ניט קיין שלעכטן טאָג געהאַט. אי אַ "רעיז" באַקומען פֿון דער מיסיס קאָשעס, אי עפּל פֿון מיסטער שאָר, 
און נאָך אַלע זאַכן, ווען אַלע זײַנען זיך צעגאַנגען און איך האָב זיך געלייגט שלאָפֿן, האָב איך זיך גאַנץ גוט 
אויסגעװיינט . . . 


מאַרוויך 
2-טער אַפּריל. 

ומענדל פּושקאַרט האָט שוין פֿאַרק.אָכט אַ קאַשע. ערשטנס איז ער אַװעק און האָט געזאָגט דער טאַנטע און 
דעם אָנקל, אַז איך װוין אין "א שטאַל", דאָרט װוּ עס ליגן די "באָנדלעך" וועש, און אַז עס איז אַ רחמנות אויף 
מיר. און צווייטנס, אַז איך האָב געזאָגט, אַז צו דער טאַנטע קומען געסט, װעט זײַן ענגלעך, און דערפֿאַר בין איך 
אַװעק.. . 

די טאַנטע האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן 

-- וועמען איז ענגלעך? װאָסערע געסט? און זי האָט לאַנג ניט געטראַכט און האָט אָנגעהױבן וויינען. אין 
אונדזער משפּחה איז דאָס אַזאַ "פּלאַמיט", אַבי װאָס, איז באַלד געװיינט . . . די מאַמע עה"ש איז אַזױ געװען, און 
איך בין אַזױ, און די טאַנטע, זעט אויס, האָט אויך אַזאַ פֿונק. מענדל פּושקאַרט האָט שוין דערזען, אַז ער האָט 
זיך אַביסל אויסגעגליטשט, האָט ער אַ דריי געטאָן דעם דישעל אויף צוריק : 

אויף אַלע אידן צו זײַן אין אַמעריקע, װאָס איז דאָ פֿאַראַן צו וויינען? עס פֿעלט איר עפּעס? בלומען האָט מען איר 
אָנגעבראַכט און עפּל. . . און זי זצט אויס קיין עין הרע אַ "מיליאָן דאָלער". 

די גאַנצע געשיכטע האָט מיר דערציילט ניט קיין אַנדערער וי מענדל פּושקאַרט אַליין. ער איז אַ מאָדנער איד. 
איך פֿאַרשטײ גאָרניט, װאָס דער איד טראַכט זיך. ער האָט מיר דערציילט די מעשה און האָט געקוקט אויף מיר 
מיט אַזצלכע פֿרײילעכע אייגעלעך, װי ער װאָלט מיר געטאָן די גרעסטע טובה, און ניט װי ער װאָלט פֿאַרקאָכט 

אַ קאַשע. דער סוף איז געווען, אַז ער האָט אַ זאָג געטאָן : 

ב- קום, די טאַנטע האָט הײַנט דיער גוטע "קוקיס", 
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װעסטו עסן בײַ דער טאַנטע "סאַפּער" און װועסט פֿאַרזוכן די "קוקיס". 

-- די טאַנטע האָט אײַך געבעטן מיך רופֿן? 

ב- מענדל פּושקאַרט בעט מען ניט . . . מענדל פּושקאַרט ווייס אַלײן װאָס ער האָט צו טאָן . . . און אַז איך זאָג 
דיר "קום", דאַרפֿסטו גאָרניט קלערן, און קום טאַקע ! 

הויב איך אים טאַקע ניט אָן צו פֿאַרשטײן . . . אַ איד אַ קאַרוסעל. . . אי סע דרייט זיך, אי סע שפּילט. 
פֿונדעסטװעגן בין איך מיט אים געהאָנגען. 

ביי דער טאַנטע זײַנען טאַקע געווען גוטע "קוקיס". דער אָנקל האָט מיט מיר גאָר קיין גרויסע מחזקות ניט 
געמאַכט. ער האָט געלייענט די צײַטונג, האָט ער מיך לייענענדיק אַ רוף געטאָן : 

|ב- רבֿקה, קום אַהער, זעץ זיך לעבן מיר, איך וויל דיר ווייזן עפּעס אין צײַטונג. דער אָנקל האָט זעט אויס געװאָלט 
מען זאָל מיך ניט פֿרעגן קיין איבעריקע פֿראַגעס און האָט מיט מיר געלייענט די צײַטונג. 

"די פּאַליאַקן אַלײין העלפֿן די אידן און ברענגען זי געהיימערהייט שפּייז", האָט דער אָנקל געלייענט הויך. 

|- צדיקים געװאָרן, די פּאָליאַקן, האָט מענדל פּושקאַרט געזאָגט, כ'אלטן זי זײַן צדיקים, ווען זי האָבן געפֿירט 
מיטן סמיטשיק ! איז דעמאָלט האָט מען דעם יושר פֿאַרשלאָסן אין קאַסטן, נאָר איצט האָט מען דעם יושר 
אַרױסגעשלעפּט. . . 

די טאַנטע האָט מיך אױפֿגענומען װי אַן אמתן האָסט, זי האָט מיר צוגערוקט אַן עפּל און געגעבן "קוקיס" מיט 
"טי". נאָר מענדל פּושקאַרט האָט געטאָן זיינס. ער האָט מיך געשיקט אָנגיסן פֿאַר אים אַ גלאָז טײ : 

ב- רבֿקה, האָט ער געזאָגט, אַז דז דערלאַנגסט מיר אַ גלעזל "טי", האָב איך מער הנאה . . . װי איך בין אַ איד. . 
הײַנט האָט עס מיר אינגאַנצן ניט פֿאַרדראָסן, פֿאַרקערט, מיר האָט זיך געדוכט, אַז עס דאַרף גאָר אַזױ זײַן. אין 
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פּיהאָקל שפּילן איז אָבער דעם פֿרײטיק צו נאַכט ניט באַשערט געוען, װײַל מאַרװין איז אַרײַנגעקומען מיט זײַן 
חבר אייבן, און ביע 
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האָבן געטראָגן צײַטונגען אין די הענט, און בילע האָבן אויסגעשריען : 

|- "היר איט איז ! " (אָט איז דאָס !) 

ווייזט זיך אַרױס, אַז מאַרװינס "פּיקטשור" איז דאָ אין צײַטונג און מען לויבט זײַנע "געימס", און זײַן טאַנצן, און 
דעם קלוב זײַנעם "העפּי' אוער". מאַרװין איז געוען אַזױ צופֿרידן, אַז ער האָט אַפֿילו ניט געװאָלט עסן. ער האָט 
אָנגעשטעלט די ראַדיאָ, געפֿונען מוזיק און האָט מיט אייבן צוזאַמען אָפּגעטאַנצט דאָס אמתע טענצל. מיסיס 
שאָר איז אַרײַנגעקומען און האָט צוגעפּאַטשט מיט די הענט. שפּעטער זײַנען געקומן סלמאַ, עדי, רוט און אַלע 
מיט די צײַטונגען אין די הענט. זי האָבן לכבוד מאַרװינס "פּיקטשור" אויך אָפּגעטאַנצט אַ טענצל. די ראַדיאָ 
האָט געשפּילט און דער עולם האָט געטאַנצט, מען װאָלט געקענט מײַנען, אַז מען פּראַועט אין שטוב אַ חתונה. 
דער אָנקל האָט געשמייכלט : 

|- איידע, מיר מעגן שוין פֿאַר אים בויען אַ בית המדרש, פֿאַר מאַרװינען . . . 

די טאַנטע איז אויף אַן אמת אין כעס געװאָרן : 

|ב- "ווהאַט העפּנד טו יול" װאָס איז מיט דיר? גאָט צו דאַנקען דער ,גבאַי" איז אַ ;גסוקסעס". אַ נפֿקא מינה פֿון 
װאָס מען מאַכט אַ לעבן? אַ בית המדרש דאַרף ער גאָר . . . 

ואון מאַרװין האָט צוגעגעבן : 

-- "בעני גודמאַן מעיקס מאַני," 

-- בעני גודמאן איז אַ קאָמפּאָזער, -- האָט די טאַנטע אַרױסגעװיזן, אַז זי ייס אויך עפּעס פֿון די שואַרצע 
פּינטעלד. 

-- מען קען "מעיק מאָני" מיט "געימס" אויך . . . "יו'ל ע, 

און מאַרװין האָט לכבוד זײַן השערה, אַז ער װועט נאָך פֿאַרדינען, װי בעני גודמאן, טאַקע נאָכאַמאָל אָפּגעקנאַקט 
אַ טענצל. ער טאַנצט שיין מאַרװוין, עדי קומט ניט צו אים, כאָטש עדי זאָגט, אַז מאַרװין היט ניט די "רולס" (די 
געזעצן). 

שוין גאָר שפּעטלעך איז געקומען "רעד". "רעד" האָט אויך געבראַכט אַ צײַטונג מיט מאַרװינס "פּיקטשור". 
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ב- קאָנגראַטולעישאָנס ! האָט ער געזאָגט מאַרװוינען. און מאַרװין האָט פֿאַר אים אויך אָפּגעטאַנצט אַ ריקודל. 
אַז "רעד" איז אַרײַן, האָט זיך רוט אָנגעצונדן. זי איז עפּעס געואָרן װי אויסער זיך. זי האָט אָנגעהױבען טאַנצן מיט 
מאַרװוינען, מיט עדין, און דערהאָך גערופֿן "רעדן", ער זאָל מיט איר טאַנצן. 

רעד" האָט זיך מיט איר אַ צװײימאָל אַ דריי געטאָן און זיך אַװעקגעזעצט. 

ב- ייר טייערד, -- האָט ער אומבאַשטימט אַ מורמל געטאָן צו רוטן. 

ב- "דאָנט װאָרי אַבאַוט מי", (זאָרג ניט וועגן מיר), האָט אים רוט אַרײַנגעזאָגט מיט ביטערקייט און מיט 
פֿאַרדראָס. "רעד" האָט איר עפּעס צוריקגעזאָגט אויף ענגליש, איך האָב ניט האָרשטאַנען װאָס, איך האָב בלויז 
געזען, אַז רוט האָט צוגעלייגט אַ האַנט צום שטערן און האָט מיט אַן איראָנישן שמייכל באַדאַנקט "רעדן". 

עדי האָט בײַ מיר געפֿרעגט מײַן אַדרעס. 

-ב- איך װעל קומען צו דיר, רבֿקה, האָט ער געזאָגט. איך האָב אים ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפֿערן. זאָגן אים יאָ? 
איז צו װאָס האָב איך זיך אַרױיסגעקליבן פֿון דער טאַנטע? זאָגן אים ניין? איז װי קען מען עפּעס אַזױ פֿאַרשעמן אַ 
מענטשן? און איך האָב אים געענטפֿערט : -- געװויס עדי ! קום מיט סעלמאַן. 

אַלרײט, האָט עדי אַ זאָג געטאָן און האָט זיך פֿון מיר אַװעקגעדריײיט. 

"אָלרייט", איז אַזאַ װאַרט, װאָס שטענדיק קומט עס צוניץ. "אָלרייט" מיינט טאַקע -- גוט. און אַז מען זאָגט 
צװיימאָל "אָלרייט, אָלרײיט" מיינט עס : טשעפּע זיך אָפּ ! גענוג צו טומלען אַ קאָפּ ! "אָל-רייט" -- מיינט אויך 
"איך פֿאַרשטײ זיך אויף דיר", און זעט אויס, אַז דאָס טאַקע האָט מיר געװאָלט זאָגן עדי, ווען ער האָט מיר אַן 
ענטפֿער געטאָן "אָלרייט". 

'רעד" האָט מיך באַגלײיט אַהיים. 
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ב- װאָס האָט געװאָלט פֿון דיר רוט? האַר איך אים אַ פֿרעג געטאָך. 


ב-;דאָנט טינק אַבאַוט איט", (טראַכט ניט װעגן דעם), רבֿקה, האָט מיר "רעד" געענטפֿערט, רוט איז גאָרניט צו 
מיר... איז דאָס אַן אמת, װאָס עדי האָט מיר געזאָגט, אַז "רעד', איז געגאַנגען מיט רוטן דריי יאָר מיט פֿיר 
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מאָנאַטן? און איצט זאָגט ער : "רוט איז גאָרניט צי מיר." נאָר איבערפֿרעגן אים, האָב איך ניט געװאָלט, עס האָט 
מיר עפּעס ניט געפּאַסט, און אגב טאָמער װועט "רעד" ניט װועלן ענטפֿערן? 


"ץוויי 

4)-טער אַפּריל. 

עדי האָט לאַנג ניט געלאָזט אויף זיך װואַרטן. נעכטן, שבת, איז ער געקומען אינימטן דערינען, אקע א 

העלן טאָג. 

נאָכן שמועס מיטן פֿעטער, האָב איך זיך באמת געהיט, איך זאָל ניט טרעפֿן עדין. איך קום אפֿילו צום פֿעטער 
ניט אַרײַן נאָך דער אַרבעט. דער אָנקל, ווען ער האָט מיט מיר גערעדט יענעם פֿאַרטאָג, כאָטש ער האָט ניט 
געװיינט, האָט זיך מיר שפּעטער אַלץ געדאַכט, אַז ער האָט פֿאַרשטיקט אַ געורין. מען זאָגט, אַז מאַנצבילן 
קענען ניט װיינען, זצט אויס, אַז דאָס איז ניט אמת. איך האָב מײַן טאַטן זאָל געזונט זײַן, אויך קײינמאָל ניט געזען 
וויינען (װער װייסט, װי איצט איז, אַז ער נעכטיקט נעבעך בײַ קראַסוליען אין שטאַל). 

אַז עדי איז אַרײַנגעקומען האָב איך זיך כמעט דערשראָקן, װײַל געקומען איז ער אַלײן אָן סעלמאַן, װי איך האָב 
אים בפֿירוש געבעטן. נאָר אַז ער איז אַרײַן, האָב איך באַמערקט, אַז ער װוייס ניט װאָס צו זאָגן, און מיר האָט אַ 
קלעם געטאָן דאָס האַרץ אויף אים. 

ב- זעצ דיך, עדי -- האָב איך אים געזאָגט און צוגערוקט דעם שטול. אַלײן האָב איך זיך געזעצט אויף מײַן בעטל. 
איך האָב אים געגעבן אַן עפּל. 

ב- עס, עדי אַן עפּל. . . פֿאַרװאָס איז ניט געקומען סעלמאַ? 

עדי האָט מיר אויף דער פֿראַגע ניט געענטפֿערט. ער האָט 
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גענומען דעם עפּל און האָט זיך מיט אים געשפּילט, דערנאָך האָט ער אַ קוק געטאָן אויף די בלומען. 

ב- ער האָט דיר געבראַכט די "ראָוזעס"? 

ב- "רעד" האָט געבראַכט. 

ב- ,גוואיאַי" וילסטו ניט רבֿקה, אַז איך זאָל קומען צו דיר? 

ב- עדי, איך װיל דו זאָלסט קומען מיט סעלמאַן, דו ווייסט דאָך עדי, סעלמאַ איז מײַן קוזינע . . . 

ב-רבֿקה, פֿאַרװאָס קומסטו ניט צו דער טאַנטע, "אי'ם לאָנגינג. . . טו סי יו". . . (איך בענק נאָך דיר). 

-- מיר האָט זיך געװאָלט זאָגן עפּעס עדין, אַז ער זאָל פֿרײילעכער ווערן. 

ב- זאָג, עדי, דו האָסט ליב געהאַט אַ סך מיידלעך? 

ב- "נאַט טו מאַטש", (ניט צופֿיל), רבֿקה, באָט דיך גלײַך איך מער. . . 

װב- איך בין ניטאָ אין ניו יאָרק, עדי, איך בין אין לובלין 

וְאון איצט, עס דעם עפּל, עדי. לאָמיר זען, ער עס וועט גיכער אױפֿעסן. . . און איך האָב זיך גענומען עסן אַן 
עפּל אויף שנעל, אויף געוועט. עדי האָט זיך אויך אַ נעם געטאָן צו זײַנעם און מיר האָבן ביידע געגעסן און 
געלאַכט. . . אויף מײַן גליק איז אָנגעקומען די לאָנדריניטשקע. זי האָט אַ שטעק געטאָן דעם קאָפּ צו מיר אין 
צימער און האָט אַ זאָג געטאָן : 

|- זע נאָר וי זי עסן ביידע . . . אין איין געיעג. . . עס נעמט דאָך מיר אויך אָן אַ חשק. 

ואיך האָב דער לאָנדריניטשקע אויך דערלאַנגט אַן עפּל און זי האָט זיך געזעצט אױפֿן בעט עסן. איך בין געווען 
זײיער צופֿרידן, װאָס זי איז אָנגעקומען. 

עדי האָט זיך אױפֿגעהויבען. 

ב- "וועל", רבֿקה, דו וועסט קומען צו דער טאַנטע. . . 

{- זיכער, עדי, זיכער אַ געריס סעלמאַן. 

|ב- דענקס -- האָט עדי געזאָגט און איז אַװעק. 

די לאָנדריניטשקע, זעט איס, האָט אַמאָל טאַקע געפֿירט אַ ליבע, װײַל זי האָט באַלד דערקענט, אַז מיט עדין 
איז ניט אַזױ גלאַט : 
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ב- אַן אמתע "צוטשעפּעניש" -- האָב איך געענטפֿערט. 

-- רבֿקה, זאָל דיך קײינמאָל ניט אַרן, אַז אַ יונגערמאַן זיפֿצט אַביסל. . . 

ואיך האָב אָנגעהױבן לאַכן, װײַל מיר איז זייער געפֿעלן געװאָרן, װי זי זאָגט : "זיפֿצט אַריסל". 

ב- זי האָבן דערפֿון הנאה, האָט די לאָנדריניטשקע געזאָגט, און עס איז גלייכער, אַז "זיי" זאָלן זיפֿצן איידער דו . 
. . בײַ "זיי" איז דאָס אַלץ אַ שפּיל. . . עס אַרט "זיי" װי דער קאָטער, פֿאַרמאַכט די טיר איז פֿאַרגעסן. . . 

אויב אַזױ, האָב איך אַ טראַכט געטאָן איז דאָך די אַקטריסע אין די מװוויס געווען גערעכט, זי מאַכט, אַז אַלע 


(/41 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-012 111 -מט)/1048מטוסכז/אג,, 3431 א 361/1519161/ם///:48016 


זאָלן האָך איר "זיפֿצן" און זי "זיפֿצט" נאָך קיינעם ניט ‏ . . קען דאָך זײַן, אַז מיט "רעדן" איז אויך אַזױ? און אפֿשר 
מיט לייזערן אויך? און איך האָב אַ זאָג געטאָן צו דער לאָנדריניטשקע : 

ב- אוב אַזױ איז דאָך די וועלט קיין וועלט ניט. . . 

די לאָנדריניטשקע האָט מיר ניט אַזױ שנעל געענטפֿערט, זעט אויס, אַז עס איז איר ניט גרינג געווען אויף דער 
מינוט צו בשליסן, אַז די וועלט איז טאַקע קיין וועלט ניט. . . 

זי האָט זיך נאָך אַ װײַלע געדרייט איבערן צימער, געזוכט אַן אָרט װוּ אַװעקצולײגן דאָס שטיינגל פֿון דעם עפּל, 
װאָס איז בײַ איר געבליבן אין האָנט און האָט דערנאָך צו מיר אַ זאָג געטאָך . 

ב- געװיס זײַנען פֿאַראַן אויסנאַמען, אָבער דאָס טרעפֿט זיך זייער זעלטן. . . אָט אַבראַשאַ איז געווען אַן 
אויסנאַם . . . און אַז מען לאָזט דורך אַזאַ פֿאַל, איז טאַקע אַ שאָד. . . 

די לאָנדריניטשקע איז אַװעק, זי האָט זיך באַדאַרפֿט גיין "דרעסן", װײַל שבת גייט זי אין די מוּוויס, און זי האָט גיט 
געװאָלט פֿאַרשפּעטיקן. 


צוויי גוטע געסט 
8-טער אַפּריל. 
די מאַמע עה"ש האָט זייך מיר געחלומט די נאַכט. זי איז געקומען צו מיר אין דעם צימער טאַקע בײַ דער לאָנדרי- 
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|- אַ צוטשעפּעניש? -- האָט זי פֿריילעך אַ פֿרעג געטאָן. ניטשקע. זי האָט צוגערוקט דעם שטול צו מײַן בעט און 
האָט אוועקגעשטעלט אַ קריגל װאַסער. 

װב- דו װעסט זיך דערקוויקן, האָט זי מיר געזאָגט, און עס װעט דיר חלילה ניט פֿעלן גאָרניט . . . און זי איז 
אַועקגעענגען. 

דער חלום איז געװען אַזאַ קלאָרער, אַז איך האָב זיך געװוונדערט, ווען איך האָב זיך אױפֿגעכאַפּט, פֿאַרװאָס דאָס 
קריגל איז ניט געװען. . . 

פֿאַרנאַכט, גאָך דער אַרבעט איז געקומען די טאַנטע. דאָס איז הײַנט געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס זי איז אַרײַן 
צו מיר. עס האָט מיך טאַקע געװוונדערט די גאַנצע צײַט, װאָס די טאַנטע קומט ניט אַ קוק טאָן, װוּ איך בין, און וי 
איך בין . . . האָר, זעט אויס, אַז אַ טאַנטע איז גיט קיין מאַמע, די מאַמע איז טאַקע פֿריער געקומען, יט 
חלום. 

- געהאַט אַ "ביזי" װאָך, מיט מיטינגען, מיט "סעילס" און זיך אַלץ צו דיר טאַקע געװאָלט אױסקלײַבן -- זי האָט 
מיר געבראַכט אַ סערוועטקע אױפֿן טישל, געקױפֿט אויף אַ "סעיל" . . . 

די מיסיס שאָר האָט מיר געזאָגט, אַז זי האָט דיר געבראַכט אַ "קאָווער" (אַ צודעק), װוּ איז ער, ווייז מיר . . . 

איך האָב דער טאַנטע געוויזן דעם "קאָווער" און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז די טאַנטע איז געקומען צוליב עפּעס 
אַנדערש, װײַל אויב ניט, איז פֿאַרװאָס איז זי ביז איצט ניט געקומען? 

ב- װאָס טוסטו? װער קומט דאָ צו דיר? -- האָט די טאַנטע מיך אױסגעפֿרעגט. 

ב- די מאַמע מײַנע איז דאָ הײַנטיקע נאַכט געווען, זי האָט מיר געבראַכט אַ קריגל װאַסער און האָט מיר געזאָגט, 
אַז איך װעל זיך דערקוויקן -- האָב איך געענטפֿערט דער טאַנטע. 

ב- זײ ניט קיין קינד, רבֿקה, אַ חלום איז אַ חלום, װער רעדט עס ועגן אַ חלום אַזױ-אָ? 

|-- "רעד" קומט אַמאָל אַהער? -- האָט מיך די האָנטע װידער גערעגט, -- ער איז אַ װױלער "באֵי", איד בין 
צופֿרידן װאָס ער קומט צו דיר. 

ואיך האָב מורא געהאַט, אַז די טאַנטע װעט מיך פֿרעגן וועגן עדין, און איך האָב אַליין ניט געװוּסט, װאָס װעל 
איך 
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איר זאָגן, אויב זי װועט פֿרעגן. . . דעם אָנקל װאָלט איך געוויס געזאָגט דעם אמת, אָבער די טאַנטע איז גאָר 
עפּעס אַנדערש. . . און פּונקט, װי דאָס האַרץ זאָל מיר זאָגן, האָט די טאַנטע אַ פֿרעג געטאָן : 

-ב- האָסט געזען עדין די לעצטע צײַט? 

אָט האָסטו זיך ! האָב איך אַ טראַכט געטאָן. און עס האָט מיך אָנגעהױבן האַקן אין האָרצן . . . 

ב- כ'האָב אים געזען די טעג, האָב איך זיך װי עס איז אויסגעדרייט פֿון דער טאַנטע און עס איז בײַ מיר געבליבן 
אַ פֿאַרדראָס, װאָס זי פֿאָרשט בײַ מיר. 

ב- דו דאַרפֿסט זיך עפּעס צוגרייטן אַ נײַע ,{אדרעס", מיר גרייטן זיך צו סעלמאס "אינגעידזשמענט" (תּנאים) . . . 
האָט מיר די טאַנטע געזאָגט. 

ביי דער טאַנטע איז אַלץ סעלמאַ ! איך דאַרף האָבן אַ נײַע "דרעס" צוליב סעלמאַס "אינגעידזשמענט". צוליב 
סעלמאן, דאַרף איך ניט זען עדין, צוליב סעלמאַן דאַרף איך ,אַרױסמופֿן", אַזױ קומט אויס בײַ דער טאַנטע, עס 
איז נאָך גוט, װאָס די נאַכט איז צו מיר די מאַמע עה"ש געקומען צו חלום און האָט מיר געבראַכט אַ קריגל 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טץם-11-012טט1-מט/10248מטוסכז/אג,, 3431 צאן. 519161ג/3618/ם///:48016 


װאַסער, טאַקע פֿאַר מיר, אַז איך זאָל זיך דערקוויקן, און ניט פֿאַר סעלמאַן. 

עס קען זײַן, אַז די טאַנטע האָט מיר דערציילט וועגן סעלמאַס תּנאים, כדאי איך זאָל וויסן, אַז מיט עדין איז ניט 
כדאי זיך צו טרעפֿן. 

גוט װאָס "רעד" איז שפּעטער געקומען ! דאָס האָרע האָט מיר וי געטאָן נאָך דער טאַנטעס אַװעקגײין, איך האָב 
זיך װידער דערפֿילט הפֿקר אויף דער גרענד סטריט, דער עיקר דאַרף איך ניט טאָן קיין זאַך, װאָס קען שאַטן 


סעלמאַן... 
|ב- בײַ סעלמאַן װעט זײַן אַן "אינגעידזשמענט", האָב איך אָנגעזאָגט "רעדן". 
-- עדי האָט מיר גאָרניט געזאָגט וועגן דעם . . . "אַי'ם סורפּרייזד" . . . (אַ װוּנדער). 


ב- די טאַנטע איז דאָ הײַנט געווען, זי האָט מיר געזאָגט, איך זאָל צוגרייטן אַ "דרעס". 
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רעד" האָט, זעט אויס, ניט געהערט, װאָס איך האָב אים דערציילט. ער האָט געקוקט אויף אַ שעלכל, װאָס איז 
געשטאַנען בײַ מיר אױפֿן טיש. אין שעלכל איז געווען אַן אָפּגערױכערטער "קעמל" סיגאַרעט. 

-- דו רויכערסט, רבֿקה? -- האָט מיך "רעד" אַ פֿרעג געטאָן. 

ב- ניין, עדי איז דאָ נעכטן געוען . . . 

ב- "װאַט אַבאַוט?" (װאָס װיל ער?) 

ב- גלאַט געקומען זען מײַן "רום" . . . 

רעד" האָט זיך פֿאַרטראַכט. 

|- זעסטו, "רעד", האָב איך אים געזאָגט און געװיזן זײַנע רויזן איינגעטריקנט אין אַ בוד, זי זײַנען געוען אַזצלכע 
שיינע, אַז איך האָב זי געװאָלט איינטריקענען. . . 

-- דו ביסט אַ מאָדנע, רבֿקה, עדי האָט מיר געזאָגט, אַז דו האָסט אַ חתן אין לובלין. צוויי מאָל האָט ער דאָס 
שוין מיר געזאָגט. עדי קומט זען דיין "רום", און דו היטסט די רויזן, װאָס איך האָב דיר געבראַכ . . . "רעד" האָט 
פֿאַרשאַרט די האָר אַרױף. 

ב- נו, װילסטו ניט איך זאָל זי טריקענען? 

ב- גיין, איך װעל דיר "אָלוועיז" ברענגען פרישע רויזן. 

צװיי גוטע געסט האָב איך הײַנט געהאַט, די מאַמע, װאָס האָט מיר געזאָגט, אַז איך װעל זיך דערקוויקן מיטן 
װאַסער, און "רעד", װאָס האָט מיר צוגעזאָגט "אָלוועיז" פרישע רוזך . . . 


אַזױ טוט מען אין לובלין 

9'-טער אַפּריל. 

דאָס מיידל, װאָס קלייבט די "פּיסעס" בײַ מיסטער רובין אין "פֿעקטאָרי" האָט שוין אויף אַן אמת חתונה ! די 
מיסיס רובין האָט אָפּגערופֿן צו דער טאַנטע, און די בשורה איז מיר געקומען אָנזאָגן סעלמאַ : 

ב- די "גוירל" האָט חתונה מיט די "פּיסעס" בײַ מיסטער רובין אין פֿעקטאָרי, האָט מיר סעלמאַ אָנגעזאָגט, די 
מיסיס רובין האָט "גערונגען". 
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געקומען איז סעלמאַ ניט אַלײן, נאָר מיט רוטן. רוט איז געווען אויסגעפּוצט אין אַ קורצ פֿוטערנע זשאַקעטעלע 
מיט אַ רוט קליידל, מיט אַ פֿוטערנע היטעלע מיט אַ רױטן פֿעדער. אין מײַנע אויגן האָט זי אויסגעזען, װי אַ 
פּורים-שפּילער. רוט און סעלמאַ האָבן זיך געזעצט בײַ מיר אױפֿן בעט. רוט האָט ארויסגענומען אַ קליין 
שפּיגעלע און האָט אין דעם אַ היפּשע װײַלע אַרײַנגעקוקט : 

ב- "יו נאָו" (דו ווייסט), האָט זי געזאָגט צו סעלמאַן, "מיי פּאַודער איז טו דאַרק" ! (מײַן פּודער איז צו-טונקל ! ), 
און זי האָבן זיך ביידע אַרײַנגעלאָזט אין אַ שמועס אויף ענגליש. ביידע מיט די שפּיגעלעך אין די הענט. איך 
האָב אַ װאָרט ניט פֿאַרשטאַנען, אַזױ שנעל האָבן זי גערעדט. סעלמא האָט אַ כאַפּ געטאָן די פֿיס אונטער זיך, 
די שאַרפֿע אָפּצאַסן פֿון אירע שיך האָבן אַרױסגעשטעקט. סעלמאַ און רוט האָבן איינע די אַנדערע געוויזן 
זײערע פּודער קעסטלעך, און זײַנען געװען זייער פֿאַרטאָך. 

איך האָב ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט זיך, אױפֿנעמען 

זי האָב איך ניט געקענט, זי זײַנען געזעסן, װי אויף אַ װאַקזאַל, וי דאָ זאָל קיין סימן פֿון קיין באַלעבאָסטע ניט 
זײַן . . . עפּעס האָט עס מיר אָנגעהױבן פֿאַרדריסן. װאָס איז מײַן בעט הפֿקר? אין לובלין פֿלעגט זיך קיינער אויף 
מײַן בעט ניט זעצן. . . אַ בעט דאַרף זײַן ווייס, פֿלעגט זאָגן די מאַמע עה"ש. 

איך האָב זי דערלאַנגט עפּל. זי האָבן זיך, זעט אויס, געכאַפּט, אַז זי זײַנען צו גאַסט און געפּרווט ריידן צו מיר. 
ב- דו שלאָפֿסט היר? האָט מיך סעלמאַ געפֿרעגט, ווייזנדיק אױפֿן בעטל, װוּ זי זײַנען געזעסן. איך האָב אַ שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ. אַז מיך פֿאַרדריסט עפּעס, איז מיר די שווערסטע זאַך --י ריידן, און איך בין שוין געווען זייער 
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בייז, איבערהויפּט אויף רוטן, נאָך װאָס איז זי געקומען? און ווער האָט זי געבעטן? 
ואון אינמיטן דערינען האָט זי גאָר אָנגעהױבן ריידן וועגן די בלומען, טאַקע "רעדס" "ראָוזעס", װאָס זײַנען 
געשטאַנען אױפֿן טיש. 
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-- "נייס ראַוזעס", (שיינע רויזן), האָט זי געזאָגט, און האָט זיך צאַצקענדיק די רויטע נעגל, אַ פֿרעג געטאָן : 

-- "ווער דו יו געט סאַטש נייס ראָוזעס"? (װוּ האָסטו באַקדמען אַזעלכע שיינע רויזן?). 

מײַן מאַמע עה"ש פֿלעגט שטענדיק צו מיר האָבו טענות, װאָס איך ענטפֿער ניט צו דער זאַך, נאָר "קאַפּידריך". 
"דינע ענטפֿערס קלעפּן זיך װי אַן אַרבעס צו דער װאַנט", פֿלעגט די מאַמע עה"ש זאָגן. איז איצט האָט זיך מיר 
אויך פֿאַרגלוסט רוטן ענטפֿערן "קאַפּידריך", און איך האָב איר געזאָגט : -- יי װאַקסן בײַ מיר אױפֿן טיש.. . 
איך האָב איר געװיס געדאַרפֿט אַנדערש ענטפֿערן, עס קען זײַן, עס װאָלט איר ניט געשאַדט צו זאָגן, אַז קיינער 
האָט זי ניט געבעטן קומען אַהער, און אַז צו "גרינע" מעג מען אויך זײַן אַביסל איידעלער, װי זי איז . . . און אַ סך 
אַנדערע זאַכן. . . האָר געזאָגט האָב איך גאָרניט . . . שטענדיק קומט צי מיר דער שכל אויף מאָרגן, נאָר אַזױװױי 
רוט און סעלמא האָבן זיך ניט געקליבן אַװעקגײן, פֿאַרקערט זי זײַנען זיך געזעסן געקוקט אין די שפּיגעלעך און 
"געטשעבעטשעט", אויף ענגליש, אַזױ שנעל, אַז איך האָב אַ װאָרט ניט פֿאַרשטאַנען -- האָב איך זיך מישב 
געוען, איך האָב אָנגעטאָן מײַן היטעלע מיט מײַן מאַנטל מיט מײַנע הענטשעקעס. מילא, זי זײַנען אַזצלכע 
געסט, װאָס קוקן זיך ניט אַרום אויף מיר, דאַרף איך זיך ניט אַרומקוקן אויף זיי. אַזױ טוט מען אין לובלין, און איך 
האָב באַשלאָסן אַזױ צו טאָן אין ניו-יאַרק אויך. 

ב- װי שפּעט איז? האָב איך געפֿרעגט סעלמאַן. 

ב- "יו הע עי דעיט" (דו האָסט אַ ראַנדע-װו?) -- האָט מיך רוט אַ פֿרעג געטאָן מיט איראָניע. 

ב- ניין, איך גיי צו דער חופּה . . . 

די מיידלעך האָבן זיך איבערגעקוקט, זי זײַנען עפּעס געװאָרן אַזױװי באַלײדיקט . . און בײַ מיר, אַז איך הויב אָך 
ריידן "קאַפּידריך", קען איך זיך בשום אופֿן ניט אײינהאַלטן. װאָס מען זאָל מיר ניט פֿרעגן, ענטפֿער איך קאַפּױר. 
די מאַמע עה"ש 
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פֿלעגט מיך דערפֿאַר קליינערהייט דערלאַנגען מיט אַ האַנטוך אויך. 

סעלמאַ און רוט האָבן זיך אױפֿגעהױבן פֿון בעטל. איך האָב 

ואויסגעגלייכט דעם "קאָווער", אױפֿגעשלאָגן די קישעלעך, און געבראַכט אין אָרדענונג דאָס בעט. 

ב- "עקסקיוז מי," איך האָב דיר "צעבראָכן" דעם "קאָווער" האָט סעלמאַ געזאָגט, און זי האָט זיך דערפֿילט ניט 
גוט. 

ב- מער קיין בראָך זאָל ניט זײַן, האָב איך זי באַרואיקט, און מיר זײַנען אַלע דריי אַראָפּ אויף דער גאַס. 

אֵבי מיר זײַנען שוין אַװעק פֿון שטוב ! אַבי פּטור פֿון רוטן מיטן רויטן פֿעדער און מיטן שפּיגעלע ! 

ב- גוד באַי ! ", האָבן אויסגעזונגען טעלמאַ און רוט. מאָדנע, צי מען גייט אַװעק, וי גוטע פֿרײַנט, אָדער װי 
שואים, דעם "גוד מאַי" זינגט מען סיי וי אויס, און מיט אַ שמייכל. איך האָב שוין אויך געװאָלט אויסזינגען מײַן 
"גוד באַי", איז פּלוצלונג אָנגעקומען "רעד". ער איז אָנגעקומען אין אַ סװדער, אָן אַ מאַנטל, אַזױ קומט ער 
לעצטנס אָפֿט. ער איז, זעט אויס, געווען פֿאַרװוּנדערט צו זען אונדז אַלעמען זאַלבעדריט, און ער האָט 
באַטראַכט יעדערע פֿון אונדז, פֿריער סעלמאַן, דערנאָך רוטן, דערהאָך מיך . . . 

ב- "ווער אַר יו גאָאינג? " (װוּהין גייט איר?) -- האָט ער אונדז אומבאַשטימט אַ פֿרעג געטאָך. 

ב- "שי העז עי דעיט" (זי האָט אַ ראַניע-װ1), האָט מיך רוט פֿאַרמסרט. . . 

איך האָב געשוויגן, דאָס הארץ האָט מיר געקלאַפּט, "רעד" האָט מיך אָנגעקוקט, ער האָט זיך אָנגעשטױסן, אַז 
עפּעס איז דאָ אַ שפּיל. מיר זײַנען אַלע געשטאַנען און געװאַרט, געװאַרט, װוּ יעדערער װעט גיין. סעלמאַ האָט 
געשמייכלט. 

גוד באַי, האָב איך אַ זאָג געטאָן און געװאָלט ערגעץ גיין, אבי אַװעקגײן. 

ב- "ווער אַר יו גאָאינג" (װוּהין גייסטו? ), האָט רוט געפֿרעגט בײַ "רעדן" און האָט אים אָנגעקוקט מיט גרויע 
פֿייערן אין די אויגן. 
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ב- "וי העוו די דעיט טוגעטער" (מיר האָבן דעם ראַנדעװוּ צוזאַמען), האָט זיך "רעד" איינגעשטעלט פֿאַר מיר. 


רוט איז רוט געװאָרן. זי האָט "רעדן" געזאָגט עפּעס אויף ענגליש, װאָס איך האָב ניט פֿאַרשטאַנען. 
ב- "אָקעי" ! האָט "רעד" געענטפֿערט און איז אַװעק מיט איך קען גיט האָרגעסן רוטס פּנים. די רויטקייט האָט 
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בי 

מיר. 

וְאיר דורכגעשלאָגן דורכן פּודער, און איז פֿאַרלאָפֿן אױפֿן שטערן און אױפֿן האַלדז. אין לובלין איז אַמאָל געווען 
אַ פֿאַל---יאַ פֿרוי האָט אָפּגעגאָסן אַ מיידל מיט "אַלעם", דערפֿאַר װאָס זי איז אַרומגעגאַנגען מיט איר מאַן. 
מיר דאַכט זיך, אַז רוט װאָלט מיך אָפּגעגאָסן מיט "אָלעם" ווען זי האָט עס אונטער דער האַנט, אַזאַ פּנים האָט זי 
געהאַט. 

איך בין געווען צופֿרידן, װאָס "רעד" גייט מיט מיר, כאָטש מיר האָבן ביידע געשוויגן. דאָס האַרץ האָט נאָך בײַ 
מיר געקלאַפּט. ווען ניט "רעד", װאָלט איך געוויינט. 

װאָס "רעד" האָט געטראַכט ווייס איך ניט, ער האָט גאָרניט געזאָגט, ערשט שפּעטער, ווען מיר זײַנען שוין געוען 
בײַ דעם איסט ריווער האָט מיך "רעד" אַרומגענומען אַרום די אַקסלען און האָט מיר געזאָגט : 

ב- "עווריטינג איז אָלרייט", (ס'איז אַלץ אין אָרדענונג), וֶעפּפּפּ 

ואיך האָב אים געװאָלט דערציילן, יי רוט איז געקומען ניט געבעטענערהייט, און װי זי האָבן זיך אַװעקגעזעצט 
און צעקנייטשט מײַן בעט, נאָר איך האָב ניט געװוּסט פֿון װאָס אָנצוהויבן, און איך האָב שוין בעסער גאָרניט 
דערציילט, האָר פּשוט נאָכגעזאָגט "רעדס" ווערטער : 

|- "עווריטינג איז אָלרײט !'""רעד"... 

מיר האָבן ביידע אָנגעהויבן לאַכן און "רעד" האָט מיך געשטראָפֿט אויף זײַן אידיש : 

ב- ביסט ניט אַ מענטש, רבֿקה ! עווריטינג איז בײַ דיר אַ לאַכן . . . 

1{ אַגעלעכטער מיינסטו? 

ב- יע, אַ געלעכטער.... 
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ואױפֿן איסט ריווער זײַנען הײַנט אויך אַרומגעשװוּמען ליכטיקע שיפֿן וי הייזער, נאָר מיר האָט זיך געדאַכט, אַן 
אויב איך װעל מיט "רעדן" אַרײַן אין אַ שיף, וועט אַהין קומען רוט מיט אַ רייטן פֿעדער אין מיט גלאַנציקע נעגל 
און װעט זיך זעצן אויף מײַן בעט. 

ומאָדנע מיידלעך אין ניו-יאָרק . . . װי שעמט זי זיך ניט קומען צו מיר אומגעבעטענערהייט. זעט אויס, אַז האָ איז 
דאָס ניט קיע חרפה. . . 


סדרים 

2 טער אַפּריל 

מאַרװין איז מיך געקומען רופֿן צום סדר. 

ב- "די טאַטע און די מאַמע זאָגן, דו קומסט טו דהי סדר". 

מאַרוין אַלײן איז שוין געווען אויסגעפּוצט יומטובדיק. אַז עס קומט אַ יום טוב, זעט די טאַנטע אויס זייער ענלעך 
צו דער מאַמען עה"ש. אַז די טאַנטע בענטשט ליכט פֿרייטיק, זעט זי אויך אויס װי די מאַמע, הײַנט צום סדר אויך 
אַזױ. אױפֿן טיש זײַנען געווען מצות, וויין איז געשטאַנען, כוסות, הגדות זײַנען געלעגן, און ליכט האָבן געברענט. 
כמעט, װי אין לובלין, נאָר קיין היים איז דאָס פֿונדעסטװעגן ניט, אַבי װאָס הייסט מען אַװעקגײן . . . און 
פֿאַראַיאָרן צום סדר אין לובלין איז אויך געווען אַ קנאַפּע שמחה, עס איז געװען די חתונ'קע, מיטן פֿעטער זיידל. 
באַלד נאָך קידוש איז געקומען צעלױיפֿן נחומטשע, דעם פֿעטער זיידלס זון, די אויגן זײַנען בײַ אים רויט גערוען : 
װב- די רשעים האָבן דעם טאַטן געכאַפּט, גייענדיק פֿון בית המדרש און אים געשלאָגן מיט אַ דראָנג איבערן 
פּליצע . . . פֿאַרואָס? גאָרניט . . . זי האָבן צו אים געטענה'עט פֿאַרװאָס ער גייט אונטערגעשאָרן די באָרד. 

װ- זשידאָװי ניע װאָלנאָ, ראַבין ניע קאַזאַל (אַ יִד טאָר ניט, דער רב הייסט ניט) . . און זי האָבן אים דערלאַנגט 
עטלעכע מאָל מיט אַ דראָנג, ביז ער איז אַנידערגעפֿאַלן. דעמאָלט זײַנען די רשעים אַװעק און א זיך 
געוויצלט : נאַ 
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פּשישלי ראָק, זשעבי סאָביע בראָדע אָטפּושטשיל . . . (אויף איבעראַיאָר זאָלסטו זיך פֿאַרלאָזן די באָרד . ..) 
דעם פּעטער זיידל האָט אױפֿגעהױבן אַ אידישער דאָראָזשקאַזש (פֿורמאַן) װאָס איז פֿאַרבײגעפֿאָרן און 
געבראַכט אים אַהיים, קיין געלט האָט ער ניט געװאָלט נעמעןך. 

פֿאַר אַזאַ יאַזדע נעמט מען קיין געלט ניט, האָט ער געזאָגט, וועלכער ייִד איז דאָס באַװאָרנט פֿון אַזאַ יאַזדע? 
דער רבונו של עולם זאָל זי געבן, זי זאָלן פֿאַרזוכן אונדזער טעם, די צדיקים, האָט ער צוגעװוונטשן און איז 
אַװעקגעפֿאָרן. "זיי" האָט ער דאָס געמיינט די שלעגער. 

מיר האָבן איבערגעלאָזן דעם סדר אינמיטן און מיר זײַנען אַלע אַװעק צום פֿעטער זיידל, זען װאָס ער מאַכט. ער 
האָט זיך געפֿילט בעסער, מען האָט אים געלייגט קאָמפּרעסן צום פּלײיצע. דעם סדר האָבן מיר פֿאַרענדיקט 
שפּעט בײנאַכט, בײַם "שפֿור חמתך" האָט אונדז דער טאַטע געהייסן זיך אױפֿשטעלן. מיר האָבן זיך אַלע גוט 
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אויסגעװיינט. בײַם טאַטן זײַנען אין די אויגן קיין טרערן ניט געװען, נאָר די ליפּן האָבן בײַ אים געציטערט, אַז מען 
האָט קוים געהערט די ווערטער. 

אָט אַזאַ "פֿריילעכער" איז געווען אונדזער סדר פֿאַראַיאָרן נאָך פֿאַר דער מלחמה אין לובלין. 

אַז מאַרװין איז אַ גאַנצער למדן האָב איך ניט געװווסט. ער האָט געפֿרעגט דעם אָנקל די קשיות און האָט זי 
פֿאַרטײיטשט אויף ענגליש. אמת, בײַ דער צװײַטער קשיא האָט שוין אים דער אָנקל באַדאַרפֿט אונטערשטפפּן, 
און ער איז געווען באַגאָסן מיט שווייס, און ער האָט הויך אָפּגעזיפֿצט, ווען ער האָט פֿאַרענדיקט פֿרעגן, טאַקע 
פּונקט אַזױ, װי ער זאָל נאָר װאָס אַלײן אַרױס פֿון מצרים. דער אָנקל האָט געזאָגט די הגדה, די טאַנטע האָט אויך 
געשעפּטשעט פֿון אַן הגדה'לע אַרױס, און מאַרװין האָט געמאָלן גיך און געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער קען 
זאָגן גיך די עברי. 

|- "אי'ל בעט יו טען דאָלערס" (איך וועט זיך אין צען דאָלער), אַז ער װוייס ניט די "װואָירדדס" (ווערטער), האָט 
סעלמא לכבוד פּסח גערעדט אויף אידיש. איך האָב געװאָלט נאָכזאַרן די 
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הגדה, נאָר איך האָב ניט געקענט. איך האָב אַלצ געטראַכט, װי זצט אויס איצט דער סדר בײַ מײַן טאַטן, אין 
לובלין, בײַ קראַסוליען אין שטאַל, און װוּ איז דער פֿעטער זיידל. אַלע זײַנען דורכגעגאַנגען פֿאַר מײַנע אויגן, 
אפֿילו די מאַמע עה"ש מיטן קריגל װאָסער, װי איך האָב זי געזען אין חלום. ני-יאָרק איז געװאָרן לובלין, און 
לובלין האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט קיין ניו יאַרק. אַ טעלעפֿאָן האָט אונדז אַלעמען איבערגעשלאָגן : 

|ב- מיסטער עדלשטיין? פֿון לאַנג אײילאַנד? -- האָט די טאַנטע איבערגעפֿרעגט. 

ובײַם טיש איז געװאָרן אַזאַ ערד-ציטערניש, אפֿשר ניט קיין קלענערע, װי פֿאַראַיאָרן, ווען מען האָט אונדז בײַם 
סדר אָנגעזאָגט, אַז די רשעים האָבן געכאַפּט דעם פֿעטער זיידל. דער אָנקל איז צוגעגאַעען צום טעלעפֿאָן. 
גערעדט האָט, זעט אויס, ניט מיסטער עדלשטיין אַלין, האָר עמיצער פֿון זײַנע אָנגעשטעלטע. אַז דער אָנקל 
האָט אים געזאָגט, אַז הײַנט איז פּסח, דער ערשטער סדר, די אידן זײַנען אַרױס פֿון "אידזשיפּט", האָט יענער 
זעט אויס, עפּעס איבערגעפֿרעגט, און דער אָנקל האָט אים געענטפֿערט : 

ב- "יעס, דזשאָסט טאָדעי" (יע פּונקט הײַנט). 

דער אָנקל איז צוריקגעקומען צום טיש, מען האָט אויף שנעל אָעעגעסן און אָפּגעזאָגט די הגדה. דער אָנקל 
האָט זיך געזעצט צוגרייטן די נויטיקע פּאַפּירן, ער דאַרף זײַן מאָרגן גאַנצ פֿרי בײַ מיסטער עדלשטיין וועגן אַך 
"אינשורענס" פֿאַר זײַן פּלימעניק, װאָס איז נאָר װאָס געקומען פֿון בעסאַראַביע. בײַם טיש האָט מען זיך 
איבערגערדט : 

ב- װאָס עפּעס אינמיטן דערינען? 

די טאַנטע האָט געכאַפּט אַ קוק אויף מיר : 

-- אפֿשר װײַל נאָכן באָל, אַ לובלינער. . . 

-- קען זיע . . . 

מאַרװין, װאָס איז אַ פּשוטער חי וקיים, כאָטש זײַן פּיקטשור איז געוען אין די "פּעיפּערס", האָט געזאָגט, האָס 
װאָס אַלע האָבן געטראַכט און איך אויך : 

ב- "דאַטס ביקאָז הי גייוו האַנדרעט קװאָדערס" (װײַל ער 
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האָט געגעבן הונדערט קװואָדערס), טאַנצן אַ קאַראַהאָד מיט רבֿקהן. . . 

ב- װאָס אים פֿאַלט איין ! האָט אים די טאַנטע איבערגעשלאָגן. . . און איך האָב אַ טראַכט געטאָן, אַז עס קען 
זײַן, "רעד" איז טאַקע געװען גערעכט. . . 

עס איז שוין סיי וי געווען בקיצור מיטן סדר. און אַז עס זײַנען געקומען מענדל פּושקאַרט מיט דער פּושקאַרטע, 
האָט מען זיך געזעצט שפּילן אין אַ פּינאָקל, װי אין אַ פּראָסטן פֿרייטיק צו נאַכט, און מאַרװין מיט סעלמאן זײַנען 
אַװעק אין די מוּװויס. איך בין אַװעק "אַהיים", שלאָפֿן האָב איך ניט געקענט. אַלץ האָט זיך בײַ מיר 
אױסגעפּלאָנטערט אין קאָפּ. דער טאַטע בײַ קראַסוליען. מיסטער עדלשטיינס טעלעפֿאָן. מאַרװין, סעלמא, 
"רעד", ני-יאַרק און לובלין, שווער צו אַנטשלאָפֿן ווערן, ווען מען טראַכט פֿאַראַמאָל וועגן אַזױפֿיל זאַכן. 


דער קריג 
6-טער אַפּריל. 

זינט דער טאַטע האָט מיר געשריבן, אַז ער װוינט בײַ קראַסוליען אין שטאַל איז בײַ מיר געװאָרן אַ שטענדיקע 
שרעק : װאָס איז מיט אים? איך יל זייער װיסן װאָס טוט זיך דאָרט אין לובלין? װאָס טוט מען דאָרט מיט מײַן 
טאַטן און מיטן ברודער? אין די צײַטונגען איז געוען, אַז מען שיקט אַלע יונגע מענער אַװעק פֿאַר שקלאַפֿן קיין 
דײַטשלאַנד. איך בין אַװעק מיט דער טאַנטע אויף אַ מיטינג פֿון דער לובלינער "ליידיס אייד סאָסייעטי", אפֿשר 
האָט עמיצער פֿון זי בריוו, אפֿשר וריסן זי מער פֿון מיר. 
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דער מיטינג איז געווען ניט קיין מיטינג, נאָר פּראָסט פּשוט אַ מלחמה. אַ נס די לובלינערקעס האָבן ניט קיין 
האַרמאַטן, ווען ניט װאָלטן זי זיך, חס ושלום, געשאָסן אויך. די מיסיס טקאַטש האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון זײַך 
פּרעזידענטין. זי "ריזיינט" (רעזיגנירט), װײַל די מיסיס ראַבקין, די ווייס פּרעזידענטין, האָט אַלײן אָנגעשריבן אַלע 
דאַנק בריוו צו די איינטיילנעמער פֿון באָל, צו אַלע "קרעפֿטן" און זי האָט זיך אַלײין אויף די בריוו 
אונטערגעשריבן, 
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ואָן אַ מיטינג, אָן אַ באַראַטונג, גלאַט גענומען און אָנגעשריבן די דאַנק בריוו, און זיך אַלײן אונטערגעחתמעט. 
די מיסיס טקאַטש איז געווען אַזױ אױפֿגעבראַכט, אַז די שטים האָט בײַ איר געציטערט. -- ווען ניט איך װאָלטן 
מיר קיינמאָל ניט "געקריגן" מיסטער עדלשטיין צום באָל. איך האָב אים אָפּגערופֿן, מיר האָט ער צוגעזאָגט 
קומען, און איז טאַקע געקומען . . . װוער װאָלט עס געקענט באַװוייזן? 

ביי דער מיסיס טקאַטש זײַנען געשטאַנען טרערן אין די אויגן : 

ב- "איט איז נאַט סופּאָזד טו בי סאָ", (עס דאַרף אַזױ ניט זײַן), האָט זי גערעדט . . . און האָט געדרייט מיטן קאָפּ 
אויף ניין. די מיסיס ראַבקין, די ווייס פּרעזידענטין, האָט "עקספּלעינט", (ערקלערט), אַז די אינוויטעישנס דאַרף 
מאַכן די פּרעזידענטין, אָבער די דאַנק בריוו דאַרף שרײַבן די ווייס-פּרעזידענטין, "דאַטס די רול", (אַזױ פֿירט זיך), 
האָט זי געזאָגט. 

|- װאָס איז אַזאַ גליק, אַז איך האָב געקראָגן אַ בריוו פֿון מיסטער עדלשטיין? "װאַט'ס די מעטער?" (װאָס איז 
דער מער?) מען קען אָנשרײַבן נאָכאַמאָל דאַנק בריוו אין נאָמען פֿון דער פּרעזידענטין "ספּעשל". . . 

ב- נאָ, איט איז נאַט סופּאָזד טו בי", האָט געטענהט די מיסיס טקאַטש. און פֿון מיסטער שאַמוט איז אויך 
אָנגעקומען אַן ענטפֿער אױפֿן נאָמען פֿון דער מיסיס ראַבקין, און פֿון דער פֿידלשפּיעלירן אויך. 

די מיסיס ראַבקין איז געווען רױט, אַז עס האָט זיך געדאַכט, אַז אַ היץ שלאָגט פֿון איר. זי האָט זיך געבלאָזן און 
געשריען : 

נו, בין איך גליקלעך געװאָרן פֿון די בריוו? װאַט'ס די מעטער? 

די טאַנטע האָט זיך אַרײַנגעלײגט אין אַ שלום : זי איז געפֿאַלן אויף אַ פּלאַן, מען זאָל מיסטער עדלשטיין און 
מיסטער ש.אַמוט באַשטימען פֿאַר ערן-מיטגלידער און די מיסיס טקאַטש, אַלס פּרעזידענטין, זאָל זי וועגן דעם 
פּערזענלעך "מיטטיילן" אַזױ האָט זי געזאָגט די טאַנטע "מיטטיילן". 

עס האָט שוין כמעט געהאַלטן בײַ אַ שלום, דער טאַנטעס עצה 
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האָט גערעדט צו אַלעמענס הערצער, כאַפּט זיך אַרױס די מיסיס רובין און גיט אַ װאָרף אַרײַן אַ שטיין. מען קען 
ניט אין אַ "ליידיס סאָסייעטי" אַרײַננעמען מענער פֿאַר ערן-מיטגלידער . . . זי וװועלן זיך נאָך באַלײדיקן, װעט זיע 
אַ שיינע חתונה . . . דאָס האָט ווידער גערעדט צו אַלעמענס הערצער, און די מיסיס טקאַטש האָט געזאָגט : 

ב- "וואַטס די יוז? אַי ריזײַן, ענד דאַטס אֶל" (צו װאָס טויג עס? איך רעזיגניר און גאָר !) און זי איז געװאָרן אויס 
פּרעזידענטין. 

דער מיטינג האָט געדויערט ביז שפּעט אין דער נאַכט. די פֿרויען האָבן געהאַט אַזױפֿיל "טראָבל", אַז איך האָב 
זיך בײַ זי גאָרנישט געקענט דערוויסן, װאָס פֿאַר אַ בריוו זי קריגן, און װאָס עס הערט זיך אין לובלין. דין פֿרױ 
בלויז האָט מיר געזאָגט, אַז איר משפּחה האָט מען אינגאַנצן אַװעקגעשיקט אין ערגעץ און זיי שרײַבן, אַז זי ווייסן 
ניט װוּ זי װעלן זײַן . . . צוויי טרערן זײַנען בײַ איר אַראָפּגערונען, זי האָט זי אָפּגעװישט און אָפּגעפּודערט דאָס 
פּנים. 

די פֿרױען האָבן אָנגענומען אַ "רעזאָלושן", אַז די מיסיס טקאַטש ווערט "געדרעפֿטעט" (מאָביליזירט) אויף צו 
בליבן פּרעזידענטין. 

ב- זי װעט זיך איבערבעטן. . . האָט מיסיס ראַבקין שטילערהייט אַ זאָג געטאָן צו דער טאַנטע, זי וועט זיך 
איבערבעטן, מען זאָגט זיך ניט אָפּ אַזױ שנעל. . . װעט אַריבער נאָך אַ מיטינג . . . װאָס דען? מען האָט ניט 
באַדאַרפֿט שיקן קיין דאַנק בריוו? װאָס פֿאַר אַ טעטיקייט װאָלט עס געווען? 

דערװײַל איז די ליידיס סאָסײעטי געבליבן אָן אַ פּרעזידענטין, און איך בין געבליבן אָן ידיעות וועגן לובלין. 


דער ערשטער טאָג אין שאָפּ 
2-טער מאַי. 

מיסטער רובין איז געווען גערעכט : מען דאַרף קענען גוט 
וענגליש, ווען מען גייט קלײַבן די "פּיסעס" בײַ אים אין "פֿעק- 
טאַרי". די מיידלעך, די אַפּריטערקעס ריידן עפּעס אַזאַ מאָדנע 
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לשון, װאָס איך האָב נאָך אויף מײַן לעבן ניט געהערט. זי גיבן אַ מאָלשפּ עטלעכע ווערטער און מען דאַרף 
װיסן װאָס זיי מײַנען, הײַנט גי װייס, אַז מען פֿאַרשטײט ניט װאָס זי "מאָלן". 

איינע אַ שװאַרצינקע, אַ קליינינקע, אַ דאַרינקע, אַ ברעטעלע ניט קיין מיידל, מערי הייסט זי, מאָלט גאָר װי אַ 
װינט-מיל. וי קען דאָס אַ מענטש אַזױ שנעל ריידן? גיט זי עפּעס אַ מאָל און איך דערהער דאָס װאָרט "װאָסער". 
בין איך שוין צופֿרידן, הייסט דאָס, אַז זי װיל אַביסל װאַסער. (און עס איז טאַקע געווען אַ הייסער טאָג, כאָטש 
עס איז איצט אָנהויב מאַי). גי איך גלײַך און בריינג איר אַ גלאָז װאַסער. גיט זי אַ קנייטש מיט די אַקסלען און 
גיט װײַטער עפּעס אַ מאָל און װײַטער הער איך דאָס װאָרט "װאָסער". בלייב איך שטיין און ווייס ניט װאָס צו טאָן 
מיט זיך. זי װיל ניט קיין װואַסער, צו װאָס זשע דאַרף זי "װואָטער? " ערשט דאָס דאַרינקע ברעטעלע גיט זיך אַ 
הויב און גייט אין אַלדי שװאַרץ יאָר אין אַ װינקל, און נעמט אַ קאַן מיט װאַסער מיט אַ שפּריצער און באַשפּריצט 
אַרום איר מאַשין. דער שטויב שטערט זי . . . "דאָסט". און זי גיט אַ שטעל דעם קאַן און זעצט זיך אַרבעטן, 
ברוגז די ליאַלע. איך האָב אַװעקגעטראָגן דעם קאַן, ווייס איך שוין, אַז "װאָטער" מיינט דעם קאַן מיט װאַסער, 
באַשפּריצן הייסט עס אַרום דער מאַשין. נו האָט איינע געבעטן װאַסער צום טרינקען, האָב איך אומזיסט 
געשלעפּט דעם קאַן, יענע װיל טאַקע אַ טרונק... עס איז מיר פּשוט געווען אַ חרפּה װי איך האָב זיך 
אַרומגעיאָגט איבער דער "פֿעקטאָרי" פֿאַרשװיצט און צעטומעלט, און די מיידלעך רופֿן מיך די אַהין, און די 
אַהער. זעט אויס, אַז זי האָבן דערטאַפּט, אַז איך בין אַ גרינע, איז געווען איין רופֿעניש נאָך דער אַנדערער. איך 
האָב געמיינט איך פֿאַל אַװעק. עס האָט זיך מיר שוין געװאָלט נעמען האַק און פּאַק און גיין צוריק צו דער מיסיס 
קאָשעס אויסנייען די "פֿלאַוערס", נאָר איך האָב זיך דערמאָנט, װי מיסיס רובין האָט מיר אַמאָל געזאָגט : 

ב- אַװעקגײן איז גרינג, גיין, חלילה, צוריק איז זייער שווער. אַ נס די פֿאָרליידי האָט מיך אַביסל באַרואיקט. זי איז 
אַן עלטערע פֿרױ, דאַכט זיך מיר אַ אידישע. קיין אידיש רעדט זי אַפֿילו ניט, נאָר די נאָז איז בײַ איר אַ אידישע. זי 
האָט מסתם 
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באַמערקט, וי איך בין פֿאַרשװיצט און צעטומלט און זי האָט צו מיר אַ זאָג געטאָן : 

-- טעיק איט איזי (נעם זיך ניט איבער). . . און זי האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, װי איינער זאָגט : ני-יאָרק 
קערט זיך ניט איבער . . . אַ זייגער איינס זײַנען די אַפּרייטערקעס אַראָפּ אויף "לאָנטש" און איך בין אויך אַראָפּ. 
עסן האָב איך ניט געקענט, עס איז מיר געווען הייס און דער קאָפּ האָט זיך מיר געדרייט. איך האָב גענומען אַ 
"קאָפּ קאָפֿע". בײַ מײַן טישל האָט זיך צוגעזעצט אַ מיידל פֿון אונדזער "שאַפּ". איך האָב זיך זייער פֿאַרװוּנדערט, 
זי האָט צו מיר אָנגעהױיבן ריידן אויף אידיש. 

-- דו ביסט איצט געקומען? 

ב יע, ניט לאַנג. 

ב- אַ "רעפֿיודזש"? 

= יע. 

ב- דו פֿאַרשטײסט ניט קיין ענגליש? 

-- זייער וװוייניק . . . 

ב- דאָס מאַכן זי אַ "דזשאָק" (אַ שפּאַס), װאָס זי רופֿן דיך אַלע װײַלע. זי טוען אַזױ מיט אַלע נײַע, מען גיט זי 
"די העל" (דעם גהינום). 

ב- װאָס גיט מען זיי? 

-ב- מען מאַטערט זײ.. . 

ב- "ביקאַז" (װײַל) זי זײַנען "נײַע", דאָס איז אַ "דזשאַק", "דאַטס אֶל" (דאָס גאָר). 

דאָס איז, הייסט עס, אַזאַ נײַער סאָרט חבוט הקבר. גלאַט מען מאַטערט אַביסל, ניט פֿאַר קיין זינד. 

מיסטער רובין איז הײַנט אין "פֿעקטאָרי" ניט געווען, אפֿשר װאָלט ער זיך אָנגענומען פֿאַר מיר, און אפשר איז 
גלייכער, װאָס ער איז ניט געווען. געקומען אַהיים בין איך אַן אויסגעמאַטערטע, די "לאָנדריניטשקע" האָט מיר 
געגעבן אַן אַספּירין. 

|ב- שווערע אַרבעט? 

ב- ניין, די אַפּרייטערקעס מאַכן "דזשאָקסי' 

ב- נעם אַן אַספּירין האָט זי געזאָגט, אַמעריקע מוז מען 
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מענדל פּושקאַרט איז גראָד אַרײַנגעפֿאַלן. ער האָט געזען, װי איך ליג אױפֿן בעטל אַ מידע, און ער האָט 
אָנגעהויבן ריידן -- אַז איך בין געקומען קיין אַמעריקע פֿלעגט מען אַרבעטן פֿערצן שעה אַ טאָג און אַז מען 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-012 1011 -מט)/10448מטוסכז/אג,, 3451 צאן. 361/1519161/ם///:48016 


פֿלעגט ענדיקן פֿלעגט מען נאָך איצט גיין עפּעס צו-פֿאַרדינען. אין אַמעריקע ציילט מען ניט די שעהן און מען 
מעסט ניט קיין קאָפּ ווייטיק. 

ועדערער זאָגט עפּעס אַנדערש וועגן אַמעריקע. די לאָנדריניטשקע זאָגט, אַז מען האָדף זי, די אַמעריקע, 
אייננעמען די ערשטע צײַט מיט אַספּירין, און מענדל פּושקאַרט זאָגט, אַז מען מעסט דאָ אינגאַנצן ניטן קיין קאָפּ 
װייטיק... עס קען זײַן, אַז מענדל פּושקאַרט איז גערעכט, אַז מען ווערט מיד אַביסל, דאַרף מען זיך באַלד 
איבערנעמען? עס איז אפֿשר גאָרניט שווער . . . מיר דאַכט זיך בלויז . . . און מיר האָט װוידער פֿונדעסטועגן אַ 
קלעם געטאָן אין האַרצן, מיר ה.אָט זיך װידער געדאַכט, אַז איך בין הפֿקר אויף גרענד סטריט. צי װעל איך דאָס 
אױיסהאַלטן? װאַר וועט זײַן מיט מיר? איך ווייס ניט. איך ווייס ניט. איך ווייס גאָרניט. 


ניסים 
5-טער מאַי. 

די מיסיס שאָר האָט מיר הײַנט געבראַכט אַ בריוו פֿון לייזערן. 

ב- נאָך נעכטן איז דער בריוו אָנגעקומען, האָט די טאַנטע געזען, אַז עס איז ניט פֿון לובלין האָט זי געזאָגט : עס 
װעט ניט קאַלט ווערן ביז מאָרגן. אַ פֿײינקײט פֿון דער מיסיס שאָר, װאָס זי האָט מיר געבראַכט דעם בריו. 

+- "איך ווייס, אַז אַמאָל קען מען אויף אַ בריוו װאָס איז ניט פֿון דער היים, װאַרטן נאָך מער װוי אויף אַ בריוו פֿון 
דער היים", אַזױ האָט די מיסיס שאָר אַ זאָג געטאָן און האָט אַ זשמורע געטאָן מיט אַן אויג, װי זי טוט עס אָפֿט. 
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לייזער שרײַבט מיר : "איך בין געקומען קיין א"י מיט נסים, און אַרױסגעהאָלפֿן האָט מיר מײַן גאָלדענער זייגער, 
אָט דער זייגער טאַקע, װאָס דו פֿלעגסט אויף אים זאָגן, אַז גאָלד איז ער, אָבער קיין זייגער ניט. אָט דער זייגער 
איז געפֿעלן געװאָרן האָנטשיקן. געדענקסט האָנטשיקן? דעם כל בוניק, װאָס האָט געדינט פֿאַר אַ סטרוזש אין 

פּאָטשט? מאַכט צו מיר דער האָנטשיק : 

װב- דו װילסט אַװעקפֿאָרן פֿון לובלין? 

ואיך האָב אים מורא געהאַט זאָגן יאָ, מאַלע װאָס דער האָנטשיק קען אָפּטאָן? אָבער ער פֿאַרשטײט אַלײן, אַז 
איך װיל אַװעקפֿאָרן, װאַרט ער גאָרניט אויף מײַן ענטפֿער, ער שטייט און קוקט אױפֿן גאָלדענעם זייגער. 

-- ער גייט דער זייגער? פֿרעגט מיך האָנטשיק. 

|ב- װאָס הייסט ער גייט? ער לױפֿט. . . קיין ליגן האָב איך אים געזאָגט, װי דו ווייסט. און דער האָנטשיק זאָגט צו 
מיר 

-- גיב מיר דעם זייגער, װעל איך דיך ברענגען קיין רומעניע. 

ווען האָטשיקן זאָל זיך פֿאַרגלוסטן גלאַט צונעמען מײַן זייגער, װאָלט אים עפּעס שווער געווען? איך װאָלט אים 
געגאַנגען פֿאַרקלאָגן פֿאַרן דײַטשישן גענעראַל? און דער האָנטשיק פֿױלט זיך ניט און זאָגט עס מיר. . . 

ב- ווען איך װויל, זאָגט ער, קען איך בײַ דיר צונעמען דעם זייגער פֿאַר גאָרניט. נאָר, זאָגט ער, איך בין אַ 
"פּאָלסקי אוזשענדניק" (אַ פּױילישער באַמטער) און איך טו ניט אַזעלכע זאַכן. ביסט געװען אַ זעלנער אין דער 
פּױלישער אַרמײ? נעם מיט דיינע פּאַפּירן, און איך װעל דיך ברענגען קיין רומעניע. 

אין אָװונט האָט מיך האָנטשיק גענומען אויף אַ שפּאַציר ביז ביאַלע גניאַזדאָ, און דאָרט האָט ער מיך גענומען 
אויף אַ װאָגן. מיר האָבן זיך אַרומגעדרײט אין והאָלד ביז פֿאַרטאָג און פֿאַרטאָג האָט ער מיך געבראַכט, מיינסט 
װוּהין? אפשר קיין רומעניע, ניין, קיין אָסטראָדראָגע. 
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-- גיב מיר דעם זייגער . . . 
ב- עס איז דאָך נאָך ניט רומעניע. . . 

-- דאַָ שטייט נאָך פּױליש מיליטער, װעסט מיט זי אַװעקגיין קיין רומעניע. זי װעלן אַנטלױפֿן, האָט ער נביאות 
געזאָגט. 

ואיך האָב אים אָפּגעגעבן דעם זייגער. האָנטשיקס נביאות איז מקוים געװאָרן. איבערן וועג האָבן זיך געשלעפּט 
מיליטערישע אָפּטײלונגען, באַװאָפֿנטע און ניט-באַװאָפֿנטע. איך בין מיט זי אַריבער די גרעניץ. צװוײי טעג האָב 
איך ניט געזען קיין שטיקל ברויט, די קני האָבן זיך ניט געװאָלט בויגן, און די בלאָטע איז געװען אַזאַ טיפֿע, נישט 
אַרוסצוקריכן. איך בין אַנידערגעפֿאַלן און אױפֿשטײענדיק דערפֿילט, אַז איך קען ניט גיין. זצט אויס זיך אַ פֿוס 
אויסגעלונקען אָדער געקראָגן אַ קלאַפּ אין קני. דער רומענישער קאָנװאִי, װאָס האָט אונדז געפֿירט, האָט זעט 
אויס ניט געהאַלטן, אַז אַ פּױילישער זעלנער איז אַ גרויסע מציאה, און ער האָט מיך פּשוט איבערגעלאָזט אויפן 
וועג. ער האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן אַ נאָמען פֿון אַ דאָרף, צי פֿון אַ שטאָט, און זי זײַנען אַװעק. . . זיץ איך אַלײן 
אין דער גרויסער בלאָטע, מיט אַ קראַנקן פֿוס און איך טראַכט איין זאַך : װי קען איך זיך ראַטעװען? -- אַז איך 
בין אָפּגעלעגן אַזױ אַ שעה, אָדער צוויי, אָדער מער, אָדער װייניקער, ווער קען וויסן? מײַן זייגער איז דאָך שוין 
געװען בײַ האָנטיטיקן, און סיי וי איז געווען פֿינצטער, עס װאָלט מיר מײַן זייגער אויך ניט געהאָלפֿן -- האָב איך 
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דערהערט -- מענטשן גייען צופֿוס. זעט אויס, אַז נאָך אַן אָפּטײלונג פּױילישע זעלנער זײַנען אַריבער די גרעניץ. 
איך האָב אָנגעהויבן שרייען. איך האָב געשריען און זי זײַנען פֿאַרבײגעגאַנגען. . . איך האָב זיך נאָכגעשאַרט 
אויף אַלע פֿיר. איינער פֿון רומענישן קאָנװאָי האָט, זעט אויס, אויף מיר רחמנות געקריגן, ער האָט געהייסן 
צווייען מיך מיטנעמען, זי האָבן מיר געהאָלפֿן און איך בין מיט זי אַװעקגעהונקען. דאָס איז געווען דער צװײַטער 
נס, װאָס עס האָט מיר מיר פּאַסירט, װײַל איך װאָלט געװויס דערפֿראָרן געװאָרן יענע נאַכט אין דער קאַלטער 
בלאָטע. מען האָט אונדז אַװעקגעפֿירט עפּעס אין אַ שייער. מען האָט אונדז געגעבן הייס װאַסער, פּשוט הייס 
װאַסער. קײינמאָל אין מײַן לעבן האָב 
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איך ניט האה געהאַט פֿון קיין עסן, און פֿון קיין טרינקען, פֿון בעסטן פּסחדיקן וויין אַפֿילו, וי דעמאָלט באַנאַכט 
פֿון דעם קענדל הייסן װאָסער. . . אַלע גלידער האָבן זיך מחיה געוען, אַפֿילו דער קראַנקער פֿוס האָט 
אױפֿגעהערט וויי צו טאָן. צוויי װאָכן האָבן מיר געװװוינט אין דעם שייער. אַ דריטל מענטשן זײַנען קראַנק געװאָרן 
און אַרומגעגאַנגען מיט היץ. אין צוויי װאָכן אַרום איז אין שייער געקומען אַ דאָקטער. ווען ער איז געקומען בין 
איך געלעגן אויף דער ערד און שוין ניט געקענט הערן װאָס מען רעדט צו מיר. מען האָט מיך אַװעקגעפֿירט אין 
שפּיטאָל. דער דאָקטער האָט גערעדט צו מיר האַלב אידיש, האַלב דײַטש, אַ איד געווען. ער האָט מיך 
אָנגעקוקט װי משוגע, װאָס איך בין ניט געשטאָרבן, אין אַזאַ פֿאַל בלייבט מען קײינמאָל ניט לעבן, האָט ער 
געזאָגט. 

אין שפּיטאָל איז געקומען אַ פֿאָרשטײער פֿון "דזשאָינט". און שטעל זיך פֿאָר, אַ נײַער נס : דער פֿאָרשטײער איז 
געװען אברהם ראַפֿאַלאַװיטש, שכנא ראַפֿאַלאַװיטשעס זון, פֿון לובלין. ער האָט מיך דערקאָנט, ווען איך האָב 
אים געזאָגט, אַז איך בין אַ לובלינער. ער האָט מיר שפּעטער אַ סך טובות געטאָךן. 

וי אַזױ איך בין געקומען אויף דער גריכישער שיף? װי אַזױ איך האָב זיך דערשלאָגן קיין א"י? דאָס זײַנען װידער 
גרויסע נסים, װאָס האָבן מיט מיר פּאַסירט, אָט אַזױ װי מיט די אידן, ווען זי זײַנען אַרױס פֿון מצרים. דאָס װועל 
איך דיר אָנשרײַבן אין אַ צווייטן בריוו. איצט װיל איך דיך בעטן : שרייב מיר אָפֿט, רבֿקה, יעדעס מאָל ווען עס 
קומט אָן די פּאָטשט, װאַרט איך, אפֿשר איז דאָ פֿון דיר אַ בריוו. פֿאַרװאָס שרייבסטו ניט, רבֿקה, פֿאַרװאָס? 
פֿאַרװאָס? 

דו חלומסט זיך מיר אָפֿט. און איך בין גליקלעך, װאָס איך לעב און װעל נאָך דיך זען. דו וועסט דאָך קומען, 
רבֿקה, קיין א"י? . . . איך װאַרט אַזױ שטאַרק אויף דעם טאָג" . . . 

אָט אַזױ שרײַבט לייזער. אַבי די לאָנדריניטשקע זאָגט, אַז בײַ "זיי", דאָס מיינט זי די מענער, "פֿאַרמאַכט די טיר 
און פֿאַרגעסן". זעט אויס, אַז עס איז ניט אַזױ, און ניט אַלץ װאָס מענטשן זאַרן דאַרף מען גלויבן. 
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"רעד" װיל לייענען לייזערס בריוו 

6-טער מאַי. 

זעט אויס, אַז לייזערס בריוו האָט זיך אַ פּאָר טעג געװאַלגערט בײַ דער טאַנטע. סעלמאַ האָט אים געזען און עדי 
האָט אים געזען. ווער עס האָט דערציילט "רעד"ן וועגן דעם בריוו, ייס איך ניט, נאָר אַז איך בין הײַנט געקומען 
פֿון דער אַרבעט, איז "רעד" געווען אין צימער. ער האָט געוואַרט אויף מיר. עס האָט זיך מיר גלײַך געװאָרפֿן אין 
די אויגן, װאָס ער זיצט ניט, נאָר ער שטייט. שטייט און װאַרט. עפּעס אַזױ וי איינער, װאָס װיל עפּעס אָפּזאָגן און 
אַװעקגיין. ער איז געשטאַנען מיטן פּנים צום פֿענצטער, און אַז בין אַרײַן אין צימער, האָט ער זיך אומגעדרייט צו 
מיר. 

ב- זעץ זיך, "רעד", װאָס שטייסטו? 

-- איך װיל שטיין. 

=== שטײ, 

ואיך האָב געזען, אַז "רעד" װויל זיך מיט מיר קריגן, כאָטש איך האָב נאָך ניט געװוּסט פֿאַרװאָס. "רעד" איז 
געשטאַנען אַ היפּשע װײַלע מיטן פּנים צום פֿענצטער און האָט אַ װאָרט ניט אויסגערעדט. איך האָב דערװײַל 
אויסגעטאָן דעם מאַנטל, צוגעקעמט די האָר, אַװעק אין קיך צוגרייטן טיי, און ווען איך בין צוריקגעקומען, איז 
נאָך "רעד" אַלץך געשטאַנען אױפֿן זעלביקן אָרט און געקוקט אין פֿענצטער. 

-- דו ציילסט די שטערן, "רעד"? 

"רעד" האָט גאָרניט געענטפֿערט. 

װב- װאָס זעסטו דאָרט אין פֿענצטער, "רעד", זאָג מיר, װעל איך אויך אַ קוק טאָך. 

פּונקט װי מען זאָל װאַרפֿן אַרבעס אין דער װאַנט, אַזאַ פּעולה האָבן געהאַט מײַנע ווערטער. ער שטייט און קוקט 
אין פֿענצטער, וי ער זאָל זיך ניט קענען פֿון עפּעס אָפּרײסן. 

ב- קום, "רעד", טרינקען טי און זאָג מיר פֿאַרװאָס דו ביסט געװאָרן אַזאַ "שװײַגער"? 
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"רעד" איז צוגעגאַנגען צום טישל און האָט זיך געזעצט. איך האָב געטרונקען, נאָר ער האָט זיך ניט צוגערירט 
צום גלאָז. 

ב- זאָג מיר, רבֿקה, "די טרו" (דעם אמת). . . 

ער האָט זיך אַ װײַלע אָפּגעשטעלט. איך האָב זיך אָנגעשטױסן, אַז "רעד" האָט שוין װוידער געהערט עפּעס פֿון 
עדיךן. 

װ- זאָג מיר, רבֿקה, דו האָסט געקראָגן אַ בריוו פֿון דעם, װאָס אויף דער "פּיקטשור"? 

ב-יע, "רעד", איך האָב געקראָגן אַ בריוו פֿון אים. 

װב- דו װועסט אַװעקפֿאָרן צו אים? 

װ- װאָס עפּעס? 

-- רבֿקה, איך װיל לייענען זײַן בריוו. 

|װב- מער װילסטו גאָרניט, "רעד"? האָב איך אים געענטפֿערט מיט אַ שפּאַס, אפֿשר ווילסטו בעסער טרינקען טיי? 
דער אמת איז, אַז איך האָב גאָר ניט געװאָלט באַלײידיקן "רעד"ן, איך האָב פּשוט ניט געװאָלט אים ווייזן לייזערס 
בריוו. נאָר "רעד" איז געװאָרן אָנגעצונדן. דאָס ערשטע מאָל, אַז איך האָב אים געזען אַזױ אױפֿגעבראַכט. ער 
האָט מיך אַ נעם געטאָן בײַ דער האַנט און האָט מײַן האַנט אַ דריק געטאָן אַזױ שטאַרק, אַז מיר האָבן װיי געטאָן 
די פֿינגער. 

3 - רבֿקה, ריד נישט אַזױ, "דאָנ'יט ספּיק טו מי דיס וועי"... (רעד נישט צו מיר אַזױי). 

די פֿינגער האָבן מיר וויי געטאָן, רעד איז געזעסן אַנטקעגן מיר אַ בייזער, איך האָב אַ קוק געטאָן אַרום זיך און 
דערזען די פּעקלעך וועש אױיפֿן װאַנט און מיר האָט זיך זייער פֿאַרװאָלט לאַכן. איך האָב זיך באַמיט אײינהאַלטן, 
ניט לאַכן, און איך האָב בשום אופֿן ניט געקענט. איך האָב זיך טאַקע פֿאַנאַנדערגעלאַכט, אַזש טרערן זײַנען בײַ 
מיר אַרױס פֿון די אויגן. און די ריפּן האָבן בײַ מיר אַזזש געציטערט. איך האָב געלאַכט און געװוּסט, אַז מײַן לאַכן 
האָט קיין זין ניט. איך האָב זיך געװאָלט אָפּשטעלן און ניט געקענט. "רעד" האָט מיך אָנגעקוקט : 

ב- קרייזי, (משוגע), האָט ער אַ זאָג געטאָן אָן דעם מינדסטן שמייכל. און האָט רואיק געװאַרט ביז איך וועל 
ענדיקן לאַכן. 

ר- זאָג מיר, רבֿקה, דו װילסט פֿאָרן קיין פּאַלעסטײן? 
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-- װוער האָט דיר געזאָגט? 

ב- עדי האָט מיר געזאָגט. 

ב- עדי? פֿונװואַנען װייס עדי? און דו גלויבסט אים? 

-- יע, איך גלויב אים. 

ב- פֿאַרװאָס? 

ב- "ביקאָז" (װײַל) דו זאָגסט מיר גאָרניט. 

ב- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, װאָס? 

-- ווייז מיר דעם בריוו. 

ב- זאָל דיר עדי ווייזן. 

'רעד" האָט זיך אױפֿגעהױבן. ער האָט זיך אומגעדרייט אַ פּאָר מינוט איבערן צימער ; ער איז געשטאַנען אַ װײַלע 
בײַם פֿענצטער און דערנאָך האָט ער גענומען דאָס היטל. 

ב- גוד באַי, רבֿקה, האָט ער אַ זאָג געטאָן און האָט זיך אויף אַ װײַלע פֿאַרהאַלטן בײַם שוועל. 

ב- פֿאַרװאָס גייסטו אַװעק, "רעד", עס איז דאָך נאָך פֿרי?. . . האָב איך געפֿרעגט, און עס האָט מיר אַ קלעם 
געטאָן אין האַרצן, װי פֿאַר אַן אומגליק. 

ב- גוד באַי, רבֿקה, האָט "רעד" געזאָגט, נאָכאַמאָל אַנשטאָט אַן ענטפֿער, און האָט צוגעמאַכט די טיר. 

איך ווייס ניט פֿאַרװאָס, נאָר עס האָט מיר אַזױ וויי געטאָן, אַז איך האָב געװיינט, ווען ער איז אַװעק. "רעד" איז 
מײַן בעסטער פֿרײַנט געווען. "רעד" האָט מיך גענומען צום "בענד", ווען איך האָב זיך געפֿילט אַזױ פֿאַרשעמט 
פֿון אַלעמען, פֿון סעלמאַן, און פֿון רוטן, און פֿון מאַרװינען, און אפֿילו פֿון דער טאַנטע. איך ווייס, אַז "רעד" װועט 
שוין מער ניט קומען צו מיר. איך ווייס דאָס אויף געװיס. 


איך טראַכט וועגן נעכטן 
7?טער מאַי. 

"רעד" איז טאַקע הײַנט ניט געקומען. איך טראַכט איבער אַלץ װאָס נעכטען איז געווען. געװיס האָב איך ניט 
באַדאַרפֿט לאַכן. מײַן לאַכן האָט קיין זינען ניט געהאַט, קיין זינען ניט. און איך האָב אים באַדאַרפֿט זאָגן עפּעס 
אַנדערש. באַדאַרפֿט זאָגן, 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-11-12טט1-מט/10248מטוסכז/אג,, 3431 צאן. 3618/1519161/ם///:48016 


10 


אַז ער זאָל ניט ריידן וועגן לייזערס בריו . . . בריוו פֿון אַ פֿרײַנט איז ניט שיין, אַז מען לייענט פֿאַר עמעצן, אַזױ 
האָב איך אים חאַדאַרפֿט זאָגן . . . ער װאָלט זיך געװיס ניט באַלײדיקט אויף מיר. אָבער איצט איז שוין 
פֿאַרפֿאַלן. און אפֿשר איז גלייכער אַזױ. איך װעל אַװעקפֿאָרן צו לייזערן קיין א"י, ער בעט מיך, איך זאָל ניט 
פֿאַרגעסן, אַז מײַן וועג איז נאָך ניט געענדיקט. לייזער איז גערעכט. פֿונדעסטװעגן טוט מיר װויי, װאָס "רעד" איז 
ניט געקומען. און ער האָט ניט באַדאַרפֿט אַזױ גיך אין כעס ווערן אויף מיר. ער האָט דאָ נעכטן פֿאַרגעסן זײַנע 
סיגאַרעטן. איך װעל זי באַהאַלטן, ביז ער װעט זי קומען אָפּנעמען, אויב ער װעט קומען. די לאָנדריניטשקע 
זאָגט, אַז בײַ "זיי" --- צוגעמאַכט די טיר איז פֿאַרגעסן. . . מעגלעך, אַז "רעד" האָט שוין אויך פֿאַרגעסן. אַװעק 
און פֿאַרגעסן. ווער וװוייס? דווקא זאַכן, װאָס מען װיל זייער שטאַרק װויסן -- ווייס מען ניט. איך האָב דאָס שוין אַ 
סך מאָל באַמערקט. איך װויל זייער װיסן, װאָס איז מיט מײַן טאַטן אין לובלין -- ווייס איך ניט. און איצט מיט 
"רעד"ן. . . עס קען זײַן, אַז ער איז גאָר הײַנט אַװעק זען רוטן. רוט װעט זיך אױיספּוצן מיט אירע רויטע היטעלעך. 
מיט אירע רויטע פֿעדערן און וועט גיין שפּאַצירן מיט "רעד"ן בײַם איסט ריווער. 

ב- "דאַן װאָרי", װועט ער איר אפֿשר זאָגן. "רבֿקה איז גאָרניט צו מיר" . . . אַזױ װי ער האָט מיר געזאָגט וועגן רוטן. 
און אַז איך װאָלט אים געוויזן לייזערס בריוו? קען זײַן, אַז ער װאָלט אויך אַװעק און ניט געקומען הײַנט? דעמאָלט 
װאָלט געווען נאָך ערגער . . . נאָר איך װאָלט אים קיינמאָל ניט געוויזן לייזערסבריוו . איך װעל דאָס קיינמאָל ניט 
טאָן. עס איז מיר שווער געוען צו זיצן אין שטוב אַ גאַנצן אָװונט. איך בין אַרױס אויף ער גרענד סטריט. איך האָב 
צוגעשפּאַצירט ביז דער מיסיס קאָשעס הויז. מיר האָט זיך געװאָלט אַרײַן צו דער אַלטער און פֿרעגן בײַ איר ; 
ווען איר זיינט געװען "די שיינע פּאַװע" האָט מען אײַך אויך געלאָזן אַלײן, פֿאַרמאַכט די טיר און געלאָזן אַלײן, װי 
מיך הײַנט? נאָר איך בין ניט אַרײַן. װער ווייס צי די אַלטע געדענקט שוין גאָר עפּעס װאָס עס איז געווען מיט דער 
"שיינער פּאַװע". בין איך דורכגעגאַנגען הין און צוריק אויף דער גרענד סטריט, הין 


11 


און צוריק, ביז דער קאָפּ האָט זיך מיר פֿאַרדרײט. איך בין אַרױף צו זיך און האָב געטראַכט, אפֿשר על איך 
טרעפֿן "רעד"ן שטיין בײַם פֿענצטער אַזױ װי נעכטן? ער וועט שטיין און שװײַגן אַזױ װי נעכטן. נאָר "רעד" איז ניט 
געווען. איך האָב זיך דערמאָנט, אַז "רעד" האָט מיר צוגעזאָגט "אָלװייז" (שטענדיק) פֿרישע רויזן, נאָר געבליבן 
זײַנען בײַ מיר די, װאָס איך האָב פֿאַרטריקנט. איך האָב זי אַװעקגעלײגט צוזאַמען מיט די סיגאַרעטן. אַז ער װעט 
קומען, װעל איך אים אַלץ צוזאַמען אָפּגעבן. אויב ער װעט קומען, װעל איך אים דערמאָנען פֿונדעסטװעגן, אַז 
ער האָט מיר צוגעזאָגט "אָלװייז" פרישע רויזן און האָט זײַן װאָרט ניט געהאַלטן. און אפֿשר איז אַמעריקע אַזאַ 
לאַנד, װאָס מען דאַרף גאָר קיין װאָרט ניט האַלטן? מען דאַרף בלויז צװזאָגן? . . . וער ווייס? איצט ווייס איך 
גאָרניט. איך האָב געװאָלט איבערלייענען לייזערס בריוו און אויך ניט געקענט. איך בין צוגעגאַנגען צום 
פֿענצטער זען, װאָס האָט "רעד" נעכטן אַזױ לאַנג געקוקט אַהין? אַ סך פֿייערן האָט מען געזען דורכן פֿענצטער. 
איין פֿײער האָט זיך פֿאַרלאָשן. אפֿשר איז דאָס מײַן פֿייער, װאָס האָט זיך אָטאָ פֿאַר מײַנע אויגן פֿאַרלאָשן? אָט 
אַזױ װי איך, װאָס איך קען איצט מער גאָרניט טאָן. . . אויסער טראַכטן וועגן נעכטן. 


געהאָלפֿן געװאָרן פֿון איין "האַו-דו-יו-דו". 


9טער מאַי. 
איין "האָו דו יו דו" און "האַר דו יו פֿיל" -- האָט מיך געראַטעװעט פֿון די אַפּרייטערקעס. זי האָבן פּשוט געהאַט 
"פֿאָן" (הנאה געהאַט) פֿון אַרומיאָגן מיך הין און צוריק און ניט לאָזן מיך אַ װײַלע צורו. האָט גאָט געהאָלפֿן און 

הײַנט איז געקומען מיסטער רובין אין דער פֿעקטאָרי, ער איז עטלעכע טעג ניט געווען, ערגעץ אַװעקגעפֿאָרן. אַז 
מיסטער רובין איז געקומען, איז ער פֿריער אַרײַן צו זיך אין אַפֿיס, און שפּעטער איז ער אַרײַנגעקומען אין דער 
"פֿעקטאָרי". ער האָט מיך דערזען און האָט צו מיר אַ זאָג געטאָן -- האַו דו יו דו? ענד האַו דו יו פֿיל? 

מער, זעט אויס, האָט מיסטער רובין קיין צײַט ניט געהאַט צו מיר צו ריידן, ער איז צוריק אַרײַן אין אָפֿיס. 
פֿונדעסטװעגן 
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ובין איך פֿון דעם איינעם "האו דו יו דו" געהאָלפֿן געװאָרן. די אפּרייטערקעס זעען און הערן אַלץ װאָס מיסטער 
רובין טוט, און זי האָבן געהערט װאָס ער האָט צו מיר אַ זאָג געטאַָן ; און אַפֿילו בײַ דער שוואַרצינקער 
אפּרייטערקעלע, בײַ דער דינינקער, װאָס זצט אויס מער װי אַ ברעטל איידער אַ מיידל, איז עפּעס אַזױ װי 
שטײפֿער געװאָרן דער האַלדז און נאַקן. זי ה.אָט זיך אױפֿגעהערט דרייען אין מײַן זייט אַלע װײַלע און מיך רופֿן. 
זי האָט נאָך מיך שפּעטער, זעט אויס, פֿאַר יוצא וועגן איינמאָל אַ רוף געטאָן, אָבער אין אירע אויגן איז שוין ניט 
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געווען קיין געלעכטער, װי ביז איצט. אַגב, האָט זי מיר געזאָגט "פּליז" און אויסער דעם, אַז איך האָב איר 
צוגעטראָגן דעם קאַן מיט װאַסער און דעם שפּריצער, האָט זי מיר געזאָגט : "דענק יו" (אַ דאַנק). דאָס איז 
געוען דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך האָב פֿון איר געהערט "דענק יו". אַזאַ איידעלע זאַך איז זי געװאָרן. הײַנט איז 
געווען דער ערשטער טאָג, װאָס איך האָב צײַט געהאַט זיך אַרומקוקן אַרום די "פּיסעס", לייגן באַזונדער די 
װאָלענע און די זיידענע. איך האָב הײַנט, קען מען זאָגן, אָפּגעעטעמט. טאַקע פֿשוט אַ נס מן השמים האָט זיך 
מיט מיר געטראָפֿן, װאָס מיסטער רובין איז געקומען און ער האָט צו מיר געזאָגט "האַו דו יו דו" און "האַי עו י 

פי יד 

איך האָב זיך קײינמאָל ניט פֿאָרגעשטעלט, אַז אַ מענטש קען זײַן אַזױ אַנדערש אין פֿאַרשידענע ערטער. אין דער 
לאַנדסמאַנשאַפֿט איז מיסטער רובין אַ לאַנדסמאַן, װי אַלע לאַנדסלײט. ער רעדט אַביסל מיט דעם, אַביסל מיט 
יענעם, און זײַן װייב, די מיסיס רובין, איז גער אַ היימישער מענטש. זי האָט אפֿילו אַרױסגעלאָזט אַ טרער, ווען 
איך האָב זי געזען צום ערשטן מאָל און איר דערציילט וועגן מײַן מאַמע עה"ש. 

ואינדערהיים בײַ זיך איז מיסטער רובין אַ פּריצ. אַן אמתער פֿריץ. די פּאָר מאָל, װאָס איך בין געווען בײַ אים אין 
הויז, איז ער געוען אָנגעטאָן אין אַ זיידענעם כאַלאַט, דער ציגאַר זײַנער איז כמעט איסגעלאָשן, אָבער דאָך פֿון 
צײַט צו צײַט גיט ער אַ פּיפּקע און עס יאָגן זיך אַרױס עטלעכע רינגעלעך רויך. אַן אמתער פֿריץ. אַ פּריץ, װאָס 
רעדט אידיש. 

ואין דער פֿ'יעקטאָרי איז מיסטער רובין אַ "באַס". אַ "באַס" 
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איז הונדערט מאָל מער װי אַ פֿריצ, און אפֿשר טויזנט מאָל מער װי אַ לאַנדסמאַן. אַ "באָס" איז זייער אַ וויכטיקע 
זאַך. אַז מיסטער רובין איז צוריקגעקומען פֿון זײַן רייזע, האָט מען באַלד כהרף עין געװוּסט אין דער פֿעקטאָרי 
וועגן דעם. און אַז מיסטער רובין איז אַרײַנגעקומען, האָבן אפֿילו די מאַשינעס אָנגעהױיבן זשומען שטילער. 
טאַקע דער זעלביקער "זשו-זשו", אָבער אַביסל רואיקער, איינגעהאַלטענער. און מיך האָט ער מיט איין װאָרט 
אַרױסגעראַטעװעט אַזױ גרינג, װי מען נעמט אַרױס אַ האָר פֿון דער מילך. אין דער "פֿעקטאָרי" האָט מיסטער 
רובין גערעדט ענגליש, צו דער פֿאָרלײדי האָט ער גערעדט אויף ענגליש און צו מיר האָט ער אויך געזאָגט "האַי 
דו יו דו" און "האַו דו יו פֿיל" אויף ענגליש. הײַנט האָב איך צום ערשטן מאָל באַקומען אױסגעצאָלט פֿאַר דער 
אַרבעט. אַכט' דאָלער האָב איך באַקומען פֿון אָפֿיס און צוויי דאָלער פֿאַר די "פּיסעס". דאָס איז ווירקלעך זייער 
אַ סר געלט. איך װעל שוין געוויס קענען קױפֿן אַ מאַנטל און אפֿשר װעל איך טאַקע קױפֿן אַ ,;אדרעס" צו 
סעלמאס "אינגעידזשמענט". ווען דאָס וועט זײַן וייס מען נאָך ניט. אַז עס װעט זײַן סעלמאַס "אינגעידזשמענט" 
װעל איך געװיס טרעפֿן "רעד"ן. ער װועט דאָך קומען. איך װאָלט אים זייער וועלן זען און פֿרעגן, פֿאַרװאָס ער 
קומט ניט מער. 

די לאָנדריניטשקע, מיסיס שליווקא, איז הײַנט אַרײַן צו מיר ; 

ב- רבֿקה, דו ביסט עפּעס בלייך געוו רן, װאָס איז מיט דיר? 

-ב- שווער צו אַרבעטן אין דער פֿעקטאָרי. . . 

די לאָנדריניטשקע האָט געשויגן, דאַכט זיך מיר, זי האָט געצװײפֿלט, צי איך זאָג איר דעם אמת. יעדערער װיל 
מען זאָל אים זאָגן דעם אמת, װי "רעד" זאָגט "דהי טרוט", און פֿונדעסטװעגן זאָגט מען אַזױפֿיל ליגנס אויף דער 
וועלט, אַז ווען אַלע ליגנס װאָלטן זיך אַ הויב געטאָן, װאָלט די וועלט אַװעקגעפלױגן. 

װ- וו איז פֿאַרפֿאַלן געװאָרן "רעד"? האָט די לאָנדריניטשקע מיך אַ פֿרעג געטאָן, נאַכדעם װי זי האָט אַ װײַלע 
געשוויגךשוין אַ פּאָר טעג ניט געווען, דאַכט זיך . . . 

ווען די טאַנטע פֿרעגט מיך דאָס, װאָלט איך איר געענטפֿערט אַבי װאָס, אַבי זיך אָפּטשעפּן. דער 
לאָנדריניטשקע איז מיר שווער צו זאָגן אַ ליגן. זי יאיז געווען זייער גוט צו מיר. זי האָט מיר 
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דערציילט אַ סך מעשות פֿון איר לעבן, האָב איך איר געזאָגט דעם אמת : 

-- "רעד" איז עפּעס אין כעס געװאָרן אויף מיר . . . ער װעט שוין מסתם קיינמאָל ניט קומען. 

די לאָנדריניטשקע האָט אָנגעהויבן לאַכן 

ב- ער װעט קומען. ער װועט געװויס קומען. "זיי" קומען שטענדיק צוריק, ווען אַ מיידל געפֿעלט "זיי". . . 
מאָדנע װי די "לאָנדריניטשקע" זאָגט אויף אַלע מענער "זיי", פֿונקט װוי מען רעדט פֿון גויים, "זיי" . . . איך האָב 
ניט אַזאַ געפֿיל און איך פֿאַרשטײ ניט פֿאַרװאָס די לאָנדריניטשקע רעדט אַזױ. 

אָבער, זי מיינט פֿונדעסטװעגן, אַז "רעד" װעט קומען. . . 

אפֿשר איז זי גערעכט? אפֿשר װועט ער נאָך טאַקע קומען. . . 

איך האָב איר געזאָגט, אַז איך האָב באַקומען צען דאָלער אין דער "פֿעקטאָרי" און אַז איך װיל איר באַצאָלן פֿאַר 
דער דירה. 

ב- אַז דו װועסט געבן, וועלן מיר נעמען, האָט זי אַ זאָג געטאָן, ניטאָ אַזאַ שד, װי ניט נעמען קיין געלט אין 
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אַמעריקע, און זי האָט אַ רוף געטאָן איר מאַן : 

-- סעם ! מיר ווערן רייד. 

מיסטער שליווקע איז צוגעקומען צום טיר. ער איז אַ שטילער, אין שטוב הערט מען אים כמעט ניט. אַנשטאָט 
ריידן -- שמייכלט ער. 

-- מיר וערן רייך? נו איז דאָך גוט . . . 

ב- רבֿקה װיל צאָלן געל . . . זי איז געװאָרן אַ גבירטע . . . 

ב- נו איז דאָך ווידער גוט . . . 

צאָלן װעל איך זיי צוויי דאָלער אַ װאָך. איך בין גליקלעך, װאָס איך קען שוין צאָלן אַליין פֿאַר מײַן דירה. 


װידער עדי 
1טער מאַי. 

פּטור געװאָרך פֿון מײַן װינטערדיקן מאַנטל, גאָט צו דאַנקען ! 
די אויגן האָבן זיך מיר געעפֿנט אַראָפּגעװאָרפֿן דעם אָרימאַן פֿון 
די פּליעעס ! עס איז שוין װאַרעם. פֿרילינג איז דאָ אין ניו יאָרק, 
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אַזױ װי אין לובלין. אַ װינטל קומט פֿון הימל, און די האָר הויבן זיך אויך צום .הימל. אַ שאָד, װאָס דער בערעט 
פֿאַרשטעלט. איך גיי שוין אין גאַס אין מײַן "דרעס". פֿריער פֿלעג איך די "דרעס" האַלטן נאָר אויף קומען צווישן 
מענטשן, און אַלע טאָג טראָגן די היימישע קליידלעך, אָבער איצט, אַז איך גי אָן אַ מאַנטל, איז גוט צו טראָגן די 
"דרעס". איך װאָלט זייער װעלן באַגעגענען "רעד"ן אָט אַזױ, װי איך בין אָנגעטאָן איצט. עס קען זײַן, אַז ווען מײַן 
מאַנטל װאָלט ניט געווען אַזױ אָפּגעריבן, װאָלט אפֿשר "רעד" אויך ניט אױפֿגעהערט קומען. אפֿשר האָט ער 
גאָרניט געקענט פֿאַרלײדן מײַן מאַנטל. ווער ווייס? זעט אויס, אַז סעלמאַ װיל מער צו מיר ניט קומען, װײַל דעם 
פֿרייטיק, איז מאַרװין מיך געקומען רופֿן "עסן געפֿילטע פֿיש", װי די טאַנטע זאָגט. אָבער מאַרװין זאָגט שטענדיק 
די זצלביקע וװוערטער, װי ער װאָלט זי אַ גאַנצע װאָך געחזרט אויף אױיסנװײיניק : 

װב- די טאַטע און די מאַמע האָבן געזאָגן דו קומסט עסן פֿיש. אַז איך בין געגאַנגען צו דער טאַנטע האָב איך 
געמיינט, אַז איך װעל דאָרט אפֿשר טרעפֿן "רעד"ן. ער ווייס, אַז פֿרײטיק צו נאַכט רופֿט מיך די טאַנטע עסן, 
אָבער ער איז ניט געקומען. סעלמאַ און עדי זײַנען אויך ניט געווען. אַלע פרייטיק גייען זיי אין די מוװוויס און איך 
קום עסן פֿיש. די מיסיס שאָר איז אַרײַנגעקומען. 

װב- רבֿקה, ביסט עפּעס זײער אױסגעפּוצט ! דאָס האָט זי אַוודאי געמיינט מײַן "דרעס". איך האָב דערציילט, אַז 
איך האָב שוין די וואָך פֿאַרדינט צען דאָלער. זי האָבן אַלע געפּאַטשט בראַװאָ, און די טאַנטע נאָכן "בראַוואָ" 
האָט אַ זאָג געטאָך : 

ב- זאָל גאָט געבן, אַז דו זאָלסט אונדז אָנזאָגן בעסערע בשורות אויך . . . און טרערן זײַנען בײַ איר גלײַך 
אָנגעלאָפֿן אין די אויגן. דאָס איז, װײַל זי איז פֿון אונדזער משפּש פֿון די "וויינער". און אפֿשר טוט דער טאַנטע 
באַנג, װאָס זי האָבן מיך משלח געװען פֿון שטוב. זיי ווייסן נאָך ניט, זעט אויס, אַז "רעד" איז ברוגז אויף מיר. אַז 
מענדל פּושקאַרט איז געקומען "צום פּינאַקל", האָט אים די טאַנטע אָנגעזאָגט, אַז איך פֿאַרדין שוין צען דאָלער 
אַ װאָך. 
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ב- איך האָב באַלד געװוּסט, אַז זי איז ניט קיין "גרינע". גלויבט מיר, מענער זײַנען דאָ, אַמעריקאַנער סיטיזנס, 
װאָס װאָלטן זיך געװוּנשן אַזױפֿיל פֿאַרדינען. . . אוי, אוי זײַנען דאָ אַזעלכע ! ניט. איינער. 

און לכבוד מײַן גרויסן פֿאַרדינסט, האָט ער מיר געשיקט אָנגיסן פֿאַר אים אַ "גלעזל טי". בײַ מענדל פּושקאַרט 
ענדיקט זיך יעדער זאַך מיט אַ "גלעזל טי". און די מיסיס שאָר האָט לכבוד מײַנע צען דאָלער מיר געגעבן אַ 
שאַליקל, אַ "סקאַרח", װאָס " מעטשט עקזעקטלי" (פּאַסט זיך) צו מײַן "דרעס". זי האָט מיך אַרײַנגערופֿן צו זיך 
און מיר געגעבן דעם שאַליק. בײַ דער מיסיס שאָר האָב איך געטראָפֿן מײַן אַלטע באַקאַנטע, די טערקישע 
פּרינצעסין מיט דער קרוין, און אירע באַדינערקעס, װאָס דערלאַנגען איר פֿרוכט. איך האָב זיך דערמאָנט, אַז 
שטענדיק ווען מיר איז שווער אױפֿן האַרצן, דערזע איך די טערקישע פּרינצעסין בײַ דער מיסיס שאָר אויפין 
װאַנט. און איך האָב זיך דערמאָנט פֿון "רעד"ן, אַז ער איז ברוגז אויף מיר, ער קומט ניט מער. . . אַ שלעכטע 
געוווינהייט, װאָס איך דערמאָן זיך אַזױ אָפֿט פֿון "רעד"ן. 

דאָס שאַליקל װאָס די מיסיס שאָר האָט מיר געגעבן איז טאַקע זייער שיין צו מײַן קלייד, און עס איז גוט, װאָס 
איך װעל זײַן גוט אָנגעטאָן. ווען איך האָב זיך שוין געקליבן גיין אַהײים, איז געקומען סעלמאַ, און עדי איז אויך 
מיט איר אַרײַנגעקומען אויף אַ פּאַר מינוט. ער איז באַלד אַװעקגעגאַנגען. איך האָב ניט געװאָלט אַראָפּגײן מיט 
אים צוזאַמען און בין געבליבן נאָך אַ װײַלע שפּעטער. 

אַז איך האָב דערזען עדין האָט מיר אָנגעהױיבן קלאַפּן אין האַרצן. ער מיט זײַנע מעשות, װאָס ער טראַכט אויף 
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מיר אויס . 
ער האָט' מיר אַ זאָג געטאָך : 

|+- האַלאָ, רבֿקה ! דאָס גאָר, װאָס ער האָט מיר געזאָגט. דאָס איז אויך צופֿיל, האָב איך אַ טראַכט געטאַן, 
גלייכער ער זאָל צו מיר אינגאַנצן ניט ריידן און לאָזן מיך צורו. נאָר אַז איך בין שפּעטער געקומען צו אונדזער 
הויז, האָב איך געטראָפֿן עדין זיך 
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אַרומדרײען בײַ דער לאָונדרי. אויף דעם האָב איך זיך גאָרניט געריכט. 

עדי האָט מיר גאָרניט געענטפֿערט, ער איז געשטאַנען און געשוויגן. אַזאַ נאַטור האָט ער, פֿון אָנהױב שװײַגט ער 
אַביסל. און דערנאָך האָט ער געזאָגט אַזױ שטיל, װי מען בעט אַ טובה : 

ב- "יו דאָנט אַנדערסטענד מי" (דו פֿאַרשטײסט מיך ניט), 

איך האָב בײַ אים ניט געװאָלט פֿרעגן, נאָר עס האָט זיך בײַ מיר פּשוט אַרױסגעריסן : 

-- פֿונװאַנען װייסטו, עדי, אַז איך פֿאָר קיין פּאַלעסטײן? 

עדי האָט װײַטער געשויגן, אַזױ וי ער זאָל גאָר ניט הערן, װאָס איך פֿרעג אים. 

ב- ניין, זאָג מיר, עדי ! װער האָט דיר געזאָגט, אַז איך פֿאָר קיין פּאַלעסטײן? 

נאָר עדי האָט זיך, זעט אויס, אַרײַנגענומען אין קאָפּ איין זאַך 

ב- "יו דאָנט אַנדערסטענד מיז, רבֿקה" . . . 

פֿון אָנהױב האָב איך געהאַט אויף אים פֿאַרדראָס, דערנאָך איז מיר דער פֿאַרדראָס איבערגעגאַנגען, מיר איז 
געווען הייס און איך האָב אַראָפּגענומען דעם בערעט. עדי האָט אַ גלעט געטאָן מײַנע האָר אַרום און אַרום מײַן 
קאָפּ. 

ב- "דאָנט בי ענגרי" (זיי ניט ביק), רבֿקח . . . 

דאָס האַרץ האָט מיר אַ קלעם געטאָן. איך האָב זיך צוגעזעצט אויף די שטיגן, װאָס גייען צו דער לאָונדרי. עדי 
האָט זיך צוגעזעצט לעבן מיר. 

ב- ווען איז דיע "אינגעידזשמענט" (תּנאים), עדי? 

ב- "אַי דאָנט נאָו, דאָנט עסק מי אַבאַוט, רבֿקה, פּליז". . . (איך ווייס ניט, פֿרעג מיך ניט, רבֿקה, איך בעט דיך). 
עדי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף דעם פּאַרענטש פֿון די טרעפּלעך און האָט געקוקט אויף די פֿייערען פֿון גרענד 
סטריט. איך האָב זיך דערמאָנט פֿון "רעד"ן, ער האָט אויך געקוקט אויף די פֿײיערן פֿון גרענד סטריט דורך מײַן 
פֿענצטער. עדי האָט נאָך אַ היבשער װײַלע אַ זאַר געטאָן : 
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ב- "אי װוּד לאַיק טו גאַ װיט יז". . . (איך װאָלט וועלן פֿאָרן מיט דיר). 

ב- וווהין? 

ב- קיין פּאַלעסטײן. 

ב- נו, קום, עדי, לאָמיר פֿאָרן, האָב איך אַ זאָג געטאָן און זיך אױפֿגעהױבן פֿון די שטיגן. 

-ב- דהי פֿױרסט טיים, אַז דו זאָגסט מיר פֿאר "סאַמטינג" (אויף עפּעס) יע. 

עדי האָט געשמייכלט אומעטיק און האָט אויסגעזען עלטער, יי געװיינלעך. 

איך בין אַרײַן אין שטוב. איצט װעט עדי זאָגן "רעד"ן, אַז איך האָב מיט אים געמאַכט אַ "דעיט" (אַ ראַנדע-ווא) . 
. . ני, מילא . . . "רעד" קומט דאָך סיי װי ניט, װאָס דאַרף איך וועגן דעם זאָרגן? 

איך טראַכט ועגן עדין, װי מאָדנע ער איז אַראָפּ פֿון די שטיגן. פּאַמעלעך, װי ער זאָל אַראָפּ אויף אַ גליטשיגער 
גאָס. . . װאָס װאָלט דער אָנקל געטראַכט, ווען ער זעט אונדז דאָ? 


רוט פֿאָרט קיין קאַליפֿאָרניע 

4-טער מאַי. 

וְאין לובלין איז אַן עפּידעמיע. אין אַלע צײַטונגען איז הײַנט געווען וועגן דעם. 

אַ טיפֿוס עפּידעמיע. װי וועט זיר דער טאַטע אויסהיטן, אַז ער איז בײַ קראַסוליען אין שטאַל? אַז איך האָב 
איבערגעלייענט וועגן דער עפּידעמיע האָט זיך מיר געדאַכט, אַז זי האָט לאַנגע פֿיס און זי גייט אַרום איבער 
לובלין, װי אַ גרויסע טשאַפּליע. און אויב דער טאַטע איז חלילה קראַנק, װער װועט אים היטן? גוט װאָס איך 
פֿאַרגעס זיך אָן אַלע, ווען איך קום אין סקול, נאָר פֿונדעסטוועגן אַלץ פֿאַרגעס איך ניט, איך פֿאַרגעס ניט 
קײינמאָל, אַז "רעד" קומט ניט . . . ער איז שוין אַ גאַנצע װאָך ניט געווען. ער איז ערגעץ פֿאַרפֿאַלן געװאָרן אין ניז 
יאָרק. װוּ גייט אַרימ "רעד"? אפֿשר בײַם איסט ריווער? מיר דאַכט זיך, ווען איך זאָל 
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צוגיין צום איסט ריווער, דאָרט װוּ די ליכטיקע שיפֿן שווימען, װאָלט איך געטראָפֿן "רעד"ן. 

קומענדיק פֿון "סקול" הײַנט, האָב איך געפֿונען אױפֿן טיש פֿיר פֿרישע רויזן. איך האָב זיך אַזױ דערפֿרײט, אַז איך 
האָב זיך אַזזש דערשראָקן, איך האָב געמיינט, אַז "רעד" איז געווען, ער האָט זיך אפֿשר דערמאָנט, אַז ער האָט 
מיר צוגעזאָגט "אָלווייז" פֿרישע רויזן. נאָר אױפֿן טיש איז געלעגן אַ צעטעלע, "עדי". 

עדי איז משוגע געװאָרן, װאָס ער ברענגט מיר רויזן. איך האָב ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיי. אַװעקשטעלן 
אויפֿין טיש? האָט זיך מיר ניט געװאָלט. צו װאָס דאַרף איך די רויזן? עדיס רויזן . . . אַרױסװאַרפֿן? האָב איך קיין 
האַרץצ ניט געהאַט. נאָר מיר איז עפּעס ענגער געװאָרן אין צימער מיט די רויזן. איך בין אַװעק צו דער מיסיס שער 
און איר אַװעקגעטראָגן די רויזן. 

ב-װאָס עפּעס? -- האָט זי מיך אַ פֿרעג געטאָן. רייך געװאָרן? 

ב- דאָס איז פֿאַרן "סקאַרפֿל", האָב איך איר געענטפֿערט, עס פּאַסט זיך זייער גוט צו מײַן קלייד. 

די מיסיס שאָר האָט די בלומען אַרײַנגעשטעלט אין אַ הויכער װאַזע, און אַז זי זײַנען שוין געשטאַנען אױפֿז טיש, 
האָב איך דערזען, אַז זי זײַנען שיינע רויזן. אַזױנע שיינע, װי די װאָס "רעד" האָט מיר געבראַכט. און אין שטוב בײַ 
מיר האָט זיך מיר געדאַכט, אַז זי זײַנען גאָר קיין רויזן ניט. 

איך בין געווען צופֿרידן, װאָס איך האָב קיינעם ניט געטראָפֿן אויף די שטיגן, ניט דער טאַנטע, ניט דעם אָנקל, 
ניט סעלמאַן. די מיסיס שאָר האָט מיר אָנגעזאָגט אַ בשורה : דו װייסט, רוט פֿאָרט אַװעק קיין קאַליפֿאָרניע. זי 
האָט דאָרט געקראָגן אַ "דזשאַב". "אי העיט ניו יאָרק" (איך האָב פֿײַנט ניו יאָרק), האָט רוט געזאָגט. די מיסיס 
שאָר האָט דערביי אַ זשמורע געטאָן מיט אַן אויג, װי איר שטייגער איז. 

מיר איז געװאָרן פֿרײילעך פֿון דעם, װאָס די מיסיס שאָר האָט מיר דערציילט. מיר האָט זיך אַ װײַלע געדאַכט, אַז 
אַלע פֿאָרן ערגעץ אַװעק. "רעד" איז אַװעקגעפֿאָרן זיך באַהאַלטן אין ניו 
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יאָרק. רוט פֿאָרט אַװעק קיין קאַליפֿאָרניע. לייזער איז אַװעקגעפֿאָרן קיין א"י. איך בין אַזזש אויף גרענד סטריט. . 
. די גאַנצע וועלט מענטשן צעפֿאָרן זיך און דערנאָך קען מען איינער דעם אַנדערן ניט געפֿינען. מיר האָט זיך 
זייער געגלוסט ערגעץ גיין. אפֿשר צוגיין צום איסט ריווער? 

די מיסיס שאַר האָט געבראַכט אַ "קאָפּ קאָפֿע". 

ב- "רעד"ן זעסטו? האָט די מיסיס שאָר בײַ מיר אַ פֿרעג געטאָן. אַז דו האָסט "געמופט" (זיך איבערגעצויגן), 
קומט ער ניט מער צו דער טאַנטע. די "כלה" פֿאָרט מסתם אַװעק צוליב דעם קיין קאַליפֿאָרניע. די "כלה" -- 
מיינט די מיסיס שאָר -- רוטן. 

ב- איך האָב אים שוין ניט געזען אַ פּאֶר טעג, "רעד"ן, 

מסתם איז ער עפּעס פֿאַרנומען, האָב איך זיך אויסגעדרייט פֿון אַן ענטפֿער. 

די מיסיס שאָר האָט אַ שמייכל געטאָן : 

-- דו זאָלסט װויסן, רבֿקה, "באַיעס" זײַנען קיינמאָל ניט פֿאַרנומען, ווען זי וילן זען אַ מירל. אַז זיי קומען ניט, איז 
אָדער זיי "שפּילן צו להכעיס" אָדער זי ווילן ניט . . . ניטאָ אַזאַ זאַך וי פֿאַרנומען. . . מסתם "שפּילט" דער 
"רעד" מיט דיר צו להכעיס, װײַל ער איז "קרייזי" פֿאַר דיר. 

כ'האָב ניט באַמערקט, װי איך האָב אויסגעטרונקען די קאָפֿע און נאָך אַלץ געהאַלטן דאָס טעפּעלע בײַ די ליפּן. 
אַנס די מיסיס שאָר האָט עס ניט באַמערקט, איך װאָלט זיך באמת געשעמט פֿאַר איר. די גרענד סטריט האָט 
גערוישט, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס רוישט אַ באַן, און רוט פֿאָרט אַװעק מיט דער באַן קיין 
קאַליפֿאָרניע . . . 


שײינפֿעלד ווערט אַ לייט 

7-טער מאֵי. 

שײנפֿעלד איז געװאָרן אַ לייט. ער איז הײַנט געקומען צו מיר אין אַ בלויעם אנצוג. די שװואַרצקײט פֿון זײַנע נעגל 
איז שוין ממעט אַראָפּגעװאַשן. ער האָט געקראָגן אַ "דזשאַב" אין דער "איסט 
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וועסט לאָון סאָסייעטי", װוּ זײַן לאָדזשער לאַנדסמאַן איז אַ פּרעזידענט. שײינפֿעלד איז דאָרט אַ געהילף בײַם 
"בוק-קיפֿער" און קריגט דרייסיק דאָלער אַ װאָך. 

|- איך בין געװאָרן אַ גביר, האָט זיך געוויצלט שײנפֿעלד. נאָר מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז אומעטיק. 
שײינפֿעלד האָט ריידנדיק געקוקט אויף זײַנע נעגל. ער האָט זיך, זעט אויס, שטאַרק אָנגעליטן פֿון דעם, װאָס זײי 
זײַנען שװאַרצ געװאָרן, און איז איצט געװען צופֿרידן, װאָס זי ווערן ווייסער. 

זײַן "דזשאַב" האָט ער געקראָגן טאַקע דורך דעם לאָדזשער לאַנדסמאַן, קאַרעלין. 

װב- ער קען "מאַכן" אַ מענטשן אין ניו יאָרק, האָט שיינפעלד געזאָגט, ער איז דאָ מיט יעדערן קנעפּל שבהעקל, 
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און יעדערער איז זײַנער אַ "פֿרענד אֶף מײַן". זינט איך אַרבעט מיט אים, האָט ער מיר שוין אָנגערופֿן אפֿשר 
פֿופֿציק מענטשן "אַ פֿרענד אֶף מײַן"... אָ, יע, מיסטער קאַרעלין קען "מאַכן" אַ מענטשן אין ניו יאָרק ! 
שײנפֿעלד האָט מיך געבעטן גיין מיט אים אין די מואוויס. 

איך האָב ניט געװאָלט פֿרעגן בײַ שײינפֿעלדן, צי ער האָט זיך אונטערגענומען אָנשרײַבן די ביאָגראַפֿיע פֿון זײַן 
לאָדזשער לאַנדסמאַן. צו װאָס זאָל איך אים װויי טאָן? איך בין געווען צופֿרידן, צו זען שײנפֿעלדן געזונט, און ניט 
אויף זײַן נידעריק בעטל, װאָס עס האָט זיך געדאַכט, אַז ער ליגט כמעט אויף דער ערד, אַזש אַ שרעק האָט 
אָנגענומען. צו װאָס זאָל איך אים פֿרעגן? 

נאָר שײינפֿעלד, אַזױ װי ער זאָל װיסן, װאָס איך טראַרט, האָט מיר אַלײן געזאָגט : 

ב- איך מאַך זײַן בוד, די ביאָגראַפֿיע, מיסטער קאַרעלינ'ס. טאַקע צוליב דעם האָט ער מיר געגעבן דעם 
"דזשאַב" אין דער "איסט וועסט לאָון סאָסייעטי". איך װיל ברענגען מײַן פֿרױ, צוליב איר האָב איך זיך 
אונטערגענומען די אַרבעט. . . 

שײינפֿעלד האָט וועגן דעם גערעדט אָפֿנהאַרציק, װי מען רעדט וועגן אַ מוז זאַך. געקוקט האָט ער ניט אויף מיר, 
נאָר אױפֿן טיש. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ער רעדט עס טאַקע ניט צו מיר, נאָר צו זיך אַלײן, ער דערציילט 
נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל זיך אַלײן, פֿאַרװאָס ער האָט זיך "אונטערגענומען" טאָן די אַרבעט. 
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ב- איך קען אײַך איצט אָפּגעבן די פֿופֿצן דאָלער, װאָס איר האָט מיר געבראַכט, ווען איך בין געווען קראַנק, װוײַל 
איר האָט מיר דעמאָלט ניט געזאָגט, בײַ וועמען איר האָט זי באַקומען. 

-- איך האָב אײַך געזאָגט, שײנפֿעלד, אַז איך האָב זי באַקומען בײַ משיח'ן, און משיח'ן דאַרף מען ניט אָפּגעבן 
צוריק. 

-ב- איר האָט מאָדנע אײנפֿאַלן, האָט שײינפֿעלד געלאַכט, גאָר בײַ "משיח"ן . . . 

דערנאָך האָט מיך שײנפֿעלד אַ פֿרעג געטאָן : 

ב- יענער יונגערמאַן, װאָס איר זיינט מיט אים געווען בײַ מיר, וי הייסט ער? 

ב- יענער יונגערמאַן האָט אפֿשר ריכטיק געזאָגט . . . װאָס איז די נפֿקא מינה, צי מיסטער קארעלינס פֿאָטער איז 
געװען אַ ,גווינט-מיל" צי אַ "נייס מען" (אַ פֿיינער מענטש)? פֿאַר װועמען איז דאָס אַן אונטערשייד? 

ואיצט האָב איך געזען באַשײנפּערליך, אַז שײינפֿעלד רעדט צו זיך אַלײן, װײַל אויף מײַנע ענטפֿערס האָט ער 
אינגאַצן ניט געװאַרט. 

ב- ווען איך װאָלט געקענט פֿרעגן אַן עצה בײַ מײַן פֿרוי, װאָלט זי מיר געװויס געזאָגט יאָ . . . געוויס. איך האָב 
איר שוין אַװעקגעשיקט צוויי פּעקלעך שפּײז, אפֿשר וועט זי זי באַקומען. 

ב- שײינפֿעלד איז שוין איצט ניט דער זעלבער שײנפֿעלד, איר פֿאַרשטײט, רבֿקה? לאָדזש איז שוין ניטאָ. "זײַך" 
טאַטע, דער "ווינט מיל", שוין אויך ניטאָ. רב שמואל קאַטאָװיצער, װאָס האָט קיינמאָל קיין ליגן ניט געזאָגט, און 
האָט ניט געקענט פֿאַרלײדן, אויב עמיצער אַנדערש זאָגט אַ ליגן, איז שוין אויך ניטאָ. טאָ װאָס איז די נפֿקא 
מינה, צי מיסטער קארעלינס טאַטע איז געווען אַזױ, צי אַזױ? אין דער אמתן? 

אין די מוּויס האָבן מיר געזען, װי איין שפּיאָן גיט אַרױס דעם צװוייטן, און זי טרעפֿן זיך דערהאָך אין איין תּפֿיסה 
און װאַרפֿן זיך איינער אױפֿן אַנדערן מיט די פֿױסטן. 

|- אַ שיינע װעלט געװאָרן, האָט שײנפֿעלד אַ זאָג געטאָן און 
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האָט אַ בראָך געטאָן די פֿינגער פֿון ביידע הענט מיטאַמאָל, װי איינער, װאָס עס האָט אים אַן אומגליק 
געטראָפֿן. 

ב- "פּראָפֿעסאָר", װעל איך ניט אונטערשרײַבן אונטערן בוד, בלויז "דאָקטער", אַזױ האָב איך אָפּגעמאַכט מיט 
מיסטער קאַרעלינען, און אַן אוניווערסיטעט האָב איך דאָך טאַקע געענדיקט. . . און שײינפֿעלד האָט אַ מאַך 
געטאָן מיט אַ האַנט . . . איך װאָלט געװאָלט זען דעם יונגען מאַן, װאָס איר זיינט דעמאָלט מיט אים געווען בײַ 
מיר. װי הייסט ער? האָט שײנפֿעלד מיך איבערגעפֿרעגט נאָך אַמאָל. 

ב- לעװיט, האָב איך אים געענטפֿערט, װײַל דאָס מאָל, האָט שוין שײינפֿעלד געװאַרט אויף אַ תּשובה. 

-ב- קומט מיט אים צו מיר, האָט שײינפֿעלד געבעטן אַװעקגײענדיק. 

ער װיל זען "רעד"ן. צוליב װאָס װיל ער אים זען? אַלע װוילן זען "רעד"ן, און רוט איז צוליב אים אַװעקגעפֿאָרן קיין 
קאַליפֿאָרניע. 

מיר דאַכט זיך, אַז אינדערהיים בײַ זיך ליגט שײנפֿעלד אויף זײַן נידעריק בעטל, כמעט בײַ דער ערד, און רעדט צו 
זיך אַלײין. צי איז טאַקע אַ נפֿקא מינה פֿאַר עמיצן, צי מיסטער קאַרעלינס טאַטע איז געוען אַ "װינט מיל", צי "אַ 
נייס מען", אַז לאָדזש איז שוין סיי װי ניטאָ. . . 


רי "שרפֿה" 
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9'טער מאַי. 

ואיך האָב אַזאַ מזל, אַז קיין זאַך גייט מיר ניט אָפּ גלאַט, דאַרף אײנפֿאַלן דער מיסיס שאָר צו דערציילן בײַ דער 
טאַנטע אין הויז, אַז איך האָב איר געקראַכט "ראָוזעס" . . . איז דאָרט געווען די אמתע חתונה. איז דאָך נאָך 
װײניק געווען, װאָס זי האָט דערציילט, זי האָט פּשוט גענומען די בלומען און האָט זיי מיט דער ואַזקעלע 
אַרײַנגעטראָגן ווייזן, װאָס הײַנטיקע "גרינע" זײַנען. דאָס ערגסטע איז, װאָס עדי איז אויך געווען דערביי. ער האָט 
געװויס דערקענט די רויזן. ווען איך ווייס, אַז דערפֿון װעט אַרוסקומען אַזאַ פֿאַרקאָבעניש, װאָלט איך דאָס געוויס 
ניט געטאָן. אַלע מאָל 
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וטו איך אָפּ אַ נאַרישקײט און זע זיך אַרום שפּעטער, ווען מען קען שוין ניט כאַפּען צוריק. 
ב- אַזױ רייך ביסטו דאָס געוהאָרן? אינמיטן דערינען בריינגען אַזעלכע פֿיר "ראָוזעס" . . . -- האָט מיך די טאַנטע 
געפֿרעגט. איך האָב הײַנט געגעסן בײַ דער טאַנטע אָװנט ברויט. סעלמאַ און עדי זײַנען אַרױסגעפֿאָרן מיט אַן 
"עקסקוירשן" (אױספֿלוג) אין אַטלאַנטיק סיטי -- האָט מיך די טאַנטע גערופֿן צי זיך אויף "סאַפּער". ווען די 
טאַנטע זאָל דאָס װויסן, פֿונװאַנען די רויזן קומען, -- מער װאָלט ניט געפֿעלט. . . אין "רעד" ווייס שוין אויך פֿון די 
רויזן. ער איז פֿרייטיק צו נאַכט אַרײַן צו דער טאַנטע. ער האָט געבראַרט פֿאַר מאַרװינען אַ "מעגעזין" מיט 
"געימס", פֿאַרװאָס איז ער גראָד געקומען פֿרײטיק צו נאַכט? אפֿשר װײַל איך קום אַהין? און אפֿשר איז ער 
טאַקע געקומען צוליב מאַרװינען? זי זײַנען דאָך אויך פֿרײַנט, אָדער װי שײינפֿעלדס לאַנדסמאַן זאָגט : אַ פֿרענד 
אָף מײַן 

. ער קען 

װויסן? עס טוט מיר באַנג פֿונדעסטװעגן, װאָס איך בין גראָד דעם פֿרייטיק אַװעק מיט שײנפֿעלדן אין די מװויס . 
ווען שײינפֿעלד זאָל פֿרײטיק ניט קומען צו מיר, װאָלט איך געזען "רעד"ן . 

און אפֿשר איז די לאָנדריניטשקע גערעכט, אַז זי זאָגט . "זי" קומען שטענדיק צוריק, אויב אַ מיידל געפֿעלט "זיי 


דער אָנקל איז הײַנט געווען זייער פֿאַרזאָרגט. ער האָט זיך אַרומגעדרײט אין אַלע צימערן אַזױ װי ער זאָל עפּעס 
זוכן. דער סוף איז געװען, אַז ער האָט גענומען אַ בלײיפֿעדער און האָט געמאַכט דעם רעכענונג פֿון דער 
"שרפֿה". די "טרפֿה", -- רופֿט דער אָנקל די הוצאות, װאָס מען דאַרף מאַכן צו סעלמאַס חתונה. פֿון אָנקלס 
רעכענונג האב איך זיך דערװװוּסט, אַז קיין "אינגעידזשמענט" (תּנאים) װעט מען ניט מאַבן בײַ סעלמאַן. עס 
דאַרף צו טייער קאָסטן. פֿון דער חתונה װעט מען אויך בלייבן "אָפּגעקאָכט". עדיס מאַמע זאָגט, אַז זי דאַרף 
"אינווייטן" (אײינלאַדן) הונדערט "קאָפּלס" (פּאָרלעך). און אַז זי "אינווייטן" הונדערט פּאָרלעך, מוז דאָך די 
טאַנטע איינלאַדן כאָטש פֿינף און זיבעציק. 

ב- אַז זי האָט דעם "באָי", -- האָט זי די גוטע קאָרט אין האַנט, האָט די טאַנטע געטענה'עט, דאַרף מען איר 
נאָכגעבן אַלע 
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משוגעתן. . . אַנדערש פּאַסט איר ניט, וי נאָר אין האָטעל "דאלעי". זי װעט אַנדערש איר עדין צו דער חופּה ניט 
פֿירן, װי נאָר אין האָטעל "ראלעי". הונדערט "קאָפּלס" דאַרף זי איינלאַדן ! װאָס איז דאָס? אַ "פּרעזידענשל 
קאַמפּיע"? און "אַ מעסטער אָף סערעמאָני" (אַ צערעמאָני מייסטער) האָרף זי. און אַ " מעסטער אָף סערעמאַני" 
אין האָטעל "ראַלעי" הייסט זיך אָנשרײַבן אַ טשעקל פֿון פֿופֿציק דאָלער. 

ב- נו,אַ "טרפֿה", האָט געזאָגט דער אָנקל, אַ "טרפֿה" ניט קיין חתונה . . . אָט לאָמיר זען װיפֿיל די שרפה דאַרף 
קאָסטן : הונדערט "קאָפּלס" זײיערע און פֿינף און זיבעציק אונדזערע, איז אַ קיימא-לן פֿון זיבן הונדערט דאָלער . 


די טאַנטע, װאָס האָט, זעט אויס, געטראָגן דעם גרעסטן פֿאַרדראָס אױפֿן "מעסטער אָף סערעמאָני", האָט 
באַלד אים אונטערגעטראָגן צום חשבון : 

ב- נו, און דער "מעסטער אָף סערעמאָני", די אָנשיקעניש, דאַרף קאָסטן פֿופֿציק דאָלער . . . 

|ב- דער רב, מיטן חזן, מיטן באַהעלפֿער, מיטן כאָר, מיט דער באַזינגערקע . . איז אַ קיימא-לן פֿון אַ צװיי 
הונדערט דאָלער. . . 

|ב- אַז עס איז דאָ אַ רב, צו װאָס דאַרף מען נאָך דעם באַהעלפֿער? 

-- מען דאַרף דעם באַהעלפֿער, האָט דער אָנקל דערקלערט, װײַל בײַ איר טאָכטער, איירין, איז אויך געווען אַ 
באַהעלפֿער, װעט "זי" דיר דעם זון אָפּגעבן ביליקער וי אַ טאָכטער? 

"זי" עדיס מאַמע הייסט עס, װאָס האָט די גוטע קאָרט אין האַנט. 

די טאַנטע איז געפֿאַלן אויף אַ פּלאַן ; 

|- צו װאָס דאַרפֿן מיר "אינווייטן" פֿינף און זיבעציק קאָפּלס? אפֿשר וועט זײַן גענוג פֿופֿציק ז' וועט אויך זײַן גענוג 
דער יריד... 
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ב- ניין, איידע, אַז עס איז דאָ רב פּייקל מוז שוין זײַן רב צימבל . . . האָט דער אָנקל אויסגעזונגען מיט אַ גמרא 
ניגון, און פֿאַרגעס ניט, אַז די געסט וועלן ברענגען פּרעזענטן און דערנאָך װעט מען זיך ניט שעמען אויסציילן 
װיפֿיל פּרעזענטן עס האָט 
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געבראַכט דעם חתנס צד, און װיפֿיל דער כלהס צד. . . און אפֿשר וועלן מיר טאַקע אויך אײינלאַדן אַלע 
הונדערט "קאָפּלס", אַז עס איז אַ שרפֿה -- איז פֿאַרפֿאַלן . . . 

הײַנט דערנאָך משקה, קענדי, "פֿלאַורס", "טיפֿס" "אינוויטישן קאַרטס" (אײינלאַדומס קאַרטלעך), און איין 
קלייניקייט, אַ "דרעס" (קלייד) פֿאַר דער כלה, און "וועדינג פּיקטשורס" (חתונהבילדער), און סתם איז דאָך אַ 
דאָלער אַ ממזרל בײַ אַזאַ געלעגנהייט. מיר װועלן דאָס ניט מאַכן מיט קיין פֿופֿצן הונדערטער. 

ואיך בין געזעסן און געזען פֿאַר די אויגן עדין, אָנגעשפּאַרט אויף דער פּאַרענטש בײַ די טרעפּלעך פֿון דער 
לאָונדרי, און איך האָב זיך דערמאָנט דעם ניגון, וס ער האָט געברומט. דער אָנקל האָט באַמערקט, אַז איך בין 
אַרטראַכט און האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

ב- און רבֿקה גייט שוין גאָרניט אַרײַן אין רעכענונג ! רבֿקהן דאַרף מען אויך אױיסשטאַטן צו דער חתונה, אַז עס 
איז דאָ אויף אַ טיר איז דאָ אויף אַ קליאַמקע. . . 

איך האָב באַמערקט, אַז דער אָנקל האָט זיך אַביסל פֿאַרכאַפּט, ווען ער האָט עס געזאָגט, און די באַקן זײַנען 
בײַ אים ראָז געװאָרן. זעט אויס, ער האָט חרטה געהאַט, װאָס ער האָט געמאַכט דעם רעכענונג פֿון דער 
"שרפֿה" פֿאַר מיר אין די אױגן . . . 

מער פֿון אַלץצ האָט מיך געאַרט, װאָס מען לייגט דערװײַל אָפּ סעלמאַס תּנאים, װײַל ווען װעל איך זען "רעד"ן? 
און די חתונה איז אַזזש אין אָקטאָבער. . . מאַי, יון, יולי, אויגוסט, סעפּטעמבער, אָקטאָבער . . . זייער לאַנג צו 
װאַרטן, זייער לאַנג . . 


אַ בריוו פֿון רוטן 

2טער מאַי 

ואיך האָב הײַנט געזען "רעדן". ווען איך בין געפֿאָרן מיט דער "סטריט קאַר" פֿון דער אַרבעט, האָב איך אים 
געזען. ער איז געגאַעען מיט אַ מיידל. אָן אַ היטל איז ער געװען. עס האָבן אַ לויכט געטאָן זײַנע רויטע האָר. 
ב- װער איז דאָס מיידל? 

ב- וװווהין גייען זיי? 
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טראַכטנדיק בין איך איבערגעפֿאָרן מיט צוויי סטאַנציס װײַטער, װי איך האָב באַדאַרפֿט, און בין אַװעק צוריק 
צופֿוס. גיין איז בעסער װי פֿאָרן. אַז מען גײט, קען מען זיך אָפּשטעלן אואָ צוגיין צו וועמען מען וויל. 

אינדערהיים האָב איך געטראָפֿן אױפֿן טישל בײַ מיר אַ בריוו אין אַ לאַנגן געלן קאָנווערט. איך האָב געװאָלט זען 
פֿון װועמען דער בריוו איז, נאָר קיין צוריק-אַדרעס איז ניט געווען. דער בריוו איז אָנגעקומען צו דער טאַנטע און 
געבראַכט האָט אים מסתם די מיסיס שאַר. זי פֿאַרדינט שטענדיק די מצוה און בריינגט מיר די בריוו. איך װאָלט 
זיך גיכער געקענט ריכטן, אַז לובלין איז אַרײַנגעפֿאָרן קיין ניו יאָרק, אָדער די ווענט בײַ מיר אין צימער זאָלן 
אָנהױבן ריידן, איידער אויף אַ בריוו פֿון רוט'ן. װאָס האָט מיר רוט צו שרײַבן? רוטס בריוו איז באַשטאַנען בלויז פֿון 
אַ פּאֶר װוערטער . 

ב- "דאָנט טינק יור לאָקי" (מײַן ניט, אַז דו ביסט גליקלעך). . . רוט. 

װאָס איז דאָס פֿאַר אַן אָנשיקעניש? גראָד הײַנט, אַז איך האָב געטראָפֿן "רעדן" גיין מיט אַ מיידל אויף דער גאַס, 
האָט מיר רוט אַרײַנגעשיקט איר גוטע װינשעװאַניע. און גאַנצ מעגלעך, אַז רוט איז גערעכט, און עדי איז אויך 
גערעכט געוען, אַז "רעד" איז אַ "לאָופֿער" און אַ "באָט". רוטס בריוועלע איז געווען געשריבן מיט געדרוקטע 
אותיות, ניט מיט קיין געשריבענע, מסתם האָט זי געװאָלט, אַז איך זאָל דאָס קענען איבערלייענען, און אפֿשר 
האָט זי ניט געװאָלט שרײַבן מיט איר ריכטיקן כתב, טאָמער איך װעל ווייזן דעם בריוו "רעדן". ווער ווייסט זיי? די 
היגע מידלעך זײַנען אַנדערע. . . און די היגע בחורים זײַנען "באָיעס", און עס קען דין, אַז די לאָנדריניטשקע איז 
גערעכט וועגן זי : 

"פֿאַרמעט די טיר און פֿאַרגעסן. . ." און "רעד" איז אויך מסתם אַזױ . . . אָט שרײַבט דאָך רוט : "דאָנ'יט אק יור 
אָקי.." 

איך האָב הײַנט געהערט, װי די לאַנאָדריניטשקע האָט זיך איבערגערדט מיטן מאַן. ער האָט זי גערופֿן אין אַ 
"מוווי", און זי האָט בעסער געװאָלט ליגן און לייענען אַ בוך. 
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|ב- אַז דו לעבסט דאָך נאָך אַלץ מיט טאָלסטאָיען, האָט ער איר געזאָגט. 

ב- נו טאָ װאָס אַרט דאָס דיך? 

-- עס דט מיך שוין גער. . . האָט ער געענטפֿערט, און איז אַוועק אין די "מוּוויס" אַלײן. 

ופֿאַרן אַװעקגײין האָט ער אַ מירמל געטאָן -- אַזױ גוט װי אַלײן דאָס גאַנצע לעקן. . . 

וקען דאָס זײַן, ער זאָל זײַן אייפֿערזיכטיק צו טאָלסטאָיס בילד? עפּעס אַזױ האָט עס אויסגעזען הײַנט. 


די וועדט דרייט זיך 
און "די לובלינער ליידיס סאָסייעטי" -- אויך 

5-טער מאַי. 

ניט אומזיסט זאָגט מען, אַז די וועלט דרייט זיך. ניט נאָר די וועלט דרייט זיך, נאָר אַפֿילו די "לובלינער ליידיס 
סאַסייעטי" דרייט זיך אויך. די מיסיס טקאַטש איז שוין װידער געװאָרן פּרעזידענטין. עס האָט איר צוגעשפּילט 
דאָס מזל, װאָס מיסטער שאַמוט ווערט דעם זומער אַלט פֿופֿציק יאָר. די "לובלינער ליידיס סאָסייעטי" האָט 
גערופֿז צוליב דעם אַן "עקסטראַ" מיטינג, און די מיסיס ראַבקין האָט פֿאָרגעלײגט, אַז מיסיס טקאַטש זאָל זײַן 
"קעפּטן" פֿון דער גאנצער אונטערנעמונג. (זעט אויס, אַז די מיסיס ראַבקין װיל זיך צוחנדלען צו דער מיסיס 
טקאַטש, און פֿאַרגלעטן, װאָס זי האָט בײַ איר אַרױסגעכאַפּט דאָס אָנשרײַבן די דאַנק-בריוו נאָכן "באַל"). 

די מיסיס טקאַטש האָט זיך פֿון אָנהױב אַביסל געקנייטשט : 

ב- איך זאָג ניט אָפּ "באָט פּאַסיבל" (נאָר מעגלעך), עס זײַנען פֿאַראַן בעסערע פֿון מיר . . . 

די מיסיס ראַבקין האָט דעמאָלט געהאַלטן אַ "ספּיטש", אַז קיין בעסערע, װי די מיסיס טקאַטש װעט מען ניט 
קענען געפֿינען. זי האָט דערמאַנט, אַז דורך דער מיסיס טקאַטש האָט זיך איינגעגעבן "קרי'גן" צום "באַל" דעם 
מיסטער עדלשטיין. זי האָט אויך דערמאַנט די צוועלף פֿלעשלעך "פּאַלעסטײן" וויע, װאָס די מיסיס טקאַטש 
האָט באַזאָרגט צום "באַל", און אַז עס 
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איז אַ "כבוד און אַ פֿאַרגעניגן" מיט איר צו אַרבעטן. דער ספּיטש איז געווען אַזאַ געראָטענער, אַז אַלע 
מעמבערקעס האָבן געפּאַטשט בראואָ, און די מיסיס טקאַטש האָט מען באַשטימט פֿאַר אַ "קעפּטן" פון 
מיסטער שאַמוטס יוביליי, און אַחוצ דעם איז זי װידער דערװײַלט געװאָרן פֿאַר פּרעזידענטין פֿון דער "לובלינער 
ליידיס סאָסייעט". 

ב- "בעליוו מי" (גלויב מיר) -- האָט מיסיס ראַבקין געזאָגט צו דער טאַנטע, "בעילוו מי", איך האָב צװויי נעכט ניט 
געשלאָפֿן, אַלץ געטראַכט, װי זאָל מען דאָ "אויספּרעסן" דעם פֿאַרדראָס מיט דער מיסיס טקאַטש? און מיר איז 
אײנגעפֿאַלן דער מיסטער שאַמוט ! מיר וועלן אים מאַכן אַ יוביליי, און מיסיס טקאַטש וועט זײַן "קעפּטן" ! און 
דאַטס אֶל ! (און דאָס גאָר), נעכט ניט געשלאָפֿן, "באָט" ניט אומזיסט . . . און מיסטער שאַמוט איז ווערט אַ 
שיינעם יוב טוב, ער האָט געמאַכט אַזאַ "ביוטיפֿול" (פֿיינעם) אַפּיל צו אונדזער "באַל". די מיסיס ראַבקין האָט 
אַזש אַ קנאַק געטאָן מיט אַ פֿינגער פֿון פֿאַרגעניגן. די מיסיס טקאַטש איז אויך געװען צופֿרידן, מען קען זאָגן, 
אַזש גערירט. זי האָט פֿאַררופֿן אַלע "אָפיסערס" (באַמטע) פֿון דער "לובלינער ליידיס סאָסייעטי" צו זיך אַויף אַ 
"טי- פּאַרטי" (אַ גלעזל טיי). עס האָט זיך אַרױסגעװזן, אַז "אָפֿיסערס" זײַנען דאָ אַכצן. די פּרעזידענטין, פֿיר 
װייס-פּרעזידענטינס, אַ סעקרעטאַר, אַ געהילף, פֿיר אין דער קאָנטראָל קאָמיטע, פֿיר אין אַ סאִשל קאָמיטע און 
צורי אין דער טייבל קאָמיטע, אַ קאַסירער און איין טרעזשורער. אַרום און אַרום אַכצן אָפֿיסערס. 

נאָך דעם מיטינג האָט די מיסיס טקאַטש זייער האַרציק געדריקט די האַנט דער מיסיס ראַבקין : 

װ- "רילי" (ווירקלעך), האָט זי איר געזאָגט, "י"ר װאַנדערפֿול" (ביסט אַ זצלטענער מענטש) ! איך האָב ניט 
געװוּסט, אַז איר קענט אַזױ שיין ריידן, "דאַטס ביוטיפֿול ! " (זעלטן פֿיין). אויף דעם מיטינג האָב איך זיך 
דערװוּסט, אַז אין לובלין האָט מען צוגענומען הונדערטער יונגע לייט אויף שקלאַפֿן אַרבעט. װוּ איז מיכל? און 
װאָס איז געװאָרן מיטן טאַטן, אויב מען האָט מיכלען אויך צוגענומען? 
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פֿון דעם מיטינג בין איך אַװעק מיט אַ פֿאַרטומלטן קאָפּ, דאָס הא.רע האָט מיר וי געטאָן פֿאַרן טאַטן און פֿאַר 
מיכלען. און נאָך דאָס האָט מיר געפֿעלט. . . לעבן דער לאונדרי האָב איך געטראָפֿן עדין. איך האָב זיך 
דערמאָנט וועגן זײַנע רויזן, װאָס איך האָב אָפּגעגעבן דער מיסיס שאָר . . . װאָס זאָל איך אים זאָגן? . . . 

-- עדי, מיר האָבן שוין אַ פּרעזידענטין . . . 

וְאיך האָב זיך דערמאָנט, אַז די מאַמע עה"ש פֿלעגט אויף מיר זאָגן : "זי רעדט שוין "קאַפּידריך", װײַל איך האָב 
אַלײן דערפֿילט, אַז איך רייד איצט צו עדין "קאַפּידריך". עדי, זעט אויס, האָט עס אויך פֿאַרשטאַנען, נאָר ער 
האָט ניט געװוּסט, אַז דאָס הייסט "קאַפּידריך" און ער האָט געזאָגט 

-- "ווערי גוד", רבֿקה. 
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ער האָט אַפֿילו ניט געשמייכלט. װאָס איז דאָס מיט עדין? ער איז אין כעס? טאָ פֿאַרװאָס בייזערט ער זיך ניט? 
ב- "יו דאָנט לייק ראָזעס" (האָסט ניט ליב קיין רייזן), רבֿקה? האָט ער מיך אַ פֿרעג געטאָךן. 

ב- פֿאַרװאָס מיינסטו, עדי? איך האָב דיינע רויזן פֿאַרטריקנט אין בוך . . . 

איך קען ניט פֿאַרשטײן, פֿאַרװאָס מיר איז אײינגעפֿאַלן אים דאָס צו זאָגן . . . נאָר מיר איז שווער געווען מודה זײַן 
דעם אמת... איך ווייס ניט, צי עדי האָט מיר געגלויבט, צי ניט, װײַל ער האָט מער גאָרניט געזאָגט, ער האָט ניט 
דערמאָנט די מיסיס שאָר, נאָר שפּעטער האָט ער צוגעגעבן : 

ב- "עניהאַו" (סיי װוי), רבֿקה, איך בין "גיעד" (צופֿרידן), איך זע דיך . . . 

ואיך האָב אים גאָרניט געענטפֿערט. איך האָב זיך דערמאָנט וועגן דער "שרפֿה", וי דער אָנקל רופט סעלמאַס 
חתונה מיט עדין אין דעם "ראַלעי" האָטעל, און איך האָב אַ פֿרעג געטאָן . 

-- ווען איז אייער חתונה, עדי? 

ב- "דאָנ'יט עסק מי" (פֿרעג ניט), פּליז, רבֿקח . . . 
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עדי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין דעם פּאַרענטש פֿון די טרעפּלעך, אַזױװי יענעם מאָל, װען איך האָב אים געזען. 
ער האָט שטיל געפֿײפֿט אַ ניגוך. 

ב- זאָג מיר, עדי, דו ביסט אַ "דזשיריבאָג"? 

רב-, אשור, אַיעם עי בעטער דזשיריבאָג דען מאַרװין" (זיכער, איך בין אַ בעסערער "רזשיריבאָג"-טענצער וי 
מאַרוין). 

ב- מיר האָט מען געזאָגט, אַז אַ "דזשיריבאָג" איז קיינמאָל ניט אומעטיק. . . 

ב- "דאַט'ס אַ לאַי" (דאָס איז אַ ליגן), האָט עדי געזאָגט און געשמייכלט, אַ "דזשיריבאָג" קען "סאָמטיימסי" 
(אַמאָל) שטאַרבן אױיך . . . 

עדי װיל ניט חתונה האָבן, דאָס זע איך, ער איז אומעטיק... אפֿשר איז גאָר דער אָנקל ניט גערעכט וועגן עדין? 
אַז דער אָנקל האָט גערעדט, איז דער אָנקל געווען גערעכט, און אַז עדי שטייט דאָ בײַם פּאַרענטש און פֿײפֿט, 
איז דאַכט זיך מיר עדי גערעכט. 

איצט זע איד, אַז איך וריס ניט, ווער עס איז גערעכט. . . 


לייזער 

6-"טער מאַי. 

הײַנט באַקומען אַ בריוו פֿון לייזערן. זעט אויס, אַז איין בריוו זײַנער איז פֿאַרפֿאַלן געװאָרן, װײַל ער שרײַבט מיר : 
"פֿון מײַן פֿריערדיקן בריוו ווייסטו שוין מיט װאָס פֿאַראַ ניסים איך בין געקומען קיין ארץ ישראל" . . . און איך 
ווייס גאָרניט וועגן דעם, איך װייס בלויז די "ניסים" וי ער האָט זיך דערשלעפּט קיין רומעניע און דאָרטן געלעגן 
אין אַ שפּיטאָל. אין איצטיקן בריוו שרײַבט מיר לייזער : "איך בין געקומען קיין ארצ ישראל אָן אַ גראַשן געלט, 
אָן שיך, אין צעריסענע הויזן, מיט אַ צעקלאַפּטער האַנט און מיט אַ גרויסן ווייטיק, װאָס איך ווייס פֿון דיר 
גאָרניט. הײַנט האָב איך באַקומען דיין ערשטן 
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בריוו און מיר דאַכט זיך, אַז די האַנט איז בײַ מיר פֿון פֿרײיד בעסער געואָרן, איך האָב געמיינט דער ווייטיק וועט 
קיינמאָל ניט אַריבער. . . 

לייזער איז טאַקע מער לייט פֿון מיר, ער פֿירט זיך ניטארום ארום מיט "רעדן" און מיט עדין אַזױױי איך דאָ. . . 
לייזער איז לייזער. ער שרײַבט מיר, אַז בײַ דער ערשטער מעגלעכקייט װועט ער מיר שיקן אַ וויזע. "רבֿקה, 
שרײַבט ער, דו דאַרפֿסט קומען אַהער. ניו-יאָרק איז שוין אויסגעבויט. װאָס װועסטו דאָרטן אױפֿטאָן? װאָס װעט 
פֿון דיר דאָרט ווערן? נאָך אַ פֿאַבריק מיידל? אָדער נאָך אַ קרעמערקע? אַשאָד אויף דעם אַװעקגעבן אַ לעבן. . 
." אַזױ שרײַבט ער, לייזער. אַזױ װי ער זאָל זײַן דערביי. װאָס װעט פֿון מיר ווערן? "עס קען זײַן איך װעל זיך דאָ 
נעמען צו מײַן אַלטן פֿאַך, שרײַבט לייזער, װעל קריגן עלעקטראָ-טעכנישע אַרבעט. איך האָב דאָ געטראָפֿן 
הערשל זאָמערשײן. ער הייסט דאָ הערשל שמשי. ער אַרבעט בײַ בויען היקער. ער זאָגט, ער װעט מיר העלפֿן 
זיך אײינאָרדענען. ער רעדט העברעאיש, װי אַ װאָסער, און ער איז אַ װוילער יונג, אַ גוטער ברודער . . . ער 
העלפֿט מיר אַסך אַרױס. . . שטעל זיך פֿאָר, ער געדענקט דיינע צעפּ. ער האָט מיך טאַקע געפֿרעגט : זי האָט 
נאָך אַזעלכע לאַנגע צעפּ? דו דאַרפֿסט, רבֿקה, דין אין ארצ ישראל, און ארץ ישראל דאַרף זען דיינע צעפּ." 
וְאיך װוייס ניט, װאָס מיט מיר איז געװאָרן !. . . די מאַמע עה"ש איז געווען גערעכט, װאָס זי האָט מיך גערופן 
"קאַפּידריך", אַן אַנדערע אויף מײַן אָרט װאָלט אַנדערש געווען. און איך װעל אויך אױפֿהערן טראַכטן וועגן 
"רעדן". און דעם "ליכטיקן" בריוו פֿון זײַן רוטן . . . אין לובלין װאָלט מען זיך שעמען אַזאַ בריוו צו שרײַבן, און 
אַזאַ בריוו צו באַקומען װאָלט מען זיך אויך געשעמט. איך װעל רוטס בריוו אַװעקלײגן צוזאַמען מיט "רעדסי" 
פּעקל פּאַפּיראָסן, װאָס ער האָט דאָ איבערגעלאָזן. און אַז "רעד" װועט קומען, װעל איך אים דאָס אַלץ צוזאַמען 
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אָפּגעבן. עס קען זײַן, אַז איך װעל אים איבערלייענען לייזערס בריוו אויך, זאָל ער זען, ווער לייזער איז . . . און 
לייזער איז גערעכט, אַז איך דאַרף פֿאָרן קיין ארצ ישראל. 
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אַנאַטאָמיע 

8-טער מאַי. 

אַ גוטע װאָך די הײַנטיקע. ערשטנס לייזערס בריוו. און צווייטנס די מיסיס רובין. איך האָב גאָרניט גערעכנט, אַז 
זי געדענקט, אַז זי איז געװען דער מאַמעס עה"ש אַ חברטע, זי האָט מיך הײַנט אינמיטן דערינען געשיקט רופֿן. 
איך האָב גאָרניט געקענט פֿאַרשטײן, צו װאָס זי דאַרף מיך. איך האָב שוין אַפֿילו אַ טראַכט געטאָן, מסתם איז 
שוין אויס מיט מײַן "דזשאַב", מיסטער רובין װיל מיך ניט אין זײַן "פֿעקטאָרי". . . אָבער גראָד פֿאַרקערט. זי האָט 
מיך גאָר געהאַט אין זינען. 

די מיסיס רובין, איז, װי שטענדיק, געווען אַרומגעשטעקט מיט די מאַשינקעס, װאָס מאַכן קרייזלדיק די האָר. איך 
פֿאַרשטײ ניט, פֿאַרװאָס זי גייט שטענדיק אַרומגעשטעקט מיט די מאַשינקעס. ווען זשע זײַנען אירע האָר שיין, אַז 
שטענדיק זעען זי אויס װי הערנערלעך? אָבער דערפֿאַר, אַז זי קומט צי אַ מיטינג פֿון דער "ליידיס סאָסײעטי 
גיבן זיך בײַ איר די האָר קיין ריר ניט, זי ליגן אַלע װי אײינגעשװאָרן, אַ קרייזעלע לעבן אַ קרייזעלע, פֿיר פֿון דער 
זייט, און פֿיר פֿון דער זייט, און אינמיטן אַ שרונט. איך טראַכט פֿונדעסטועגן, אַז צוליב די מיטינגען אין דער 
"לובלינער ליידיס סאָסייעטי" איז ניט כדאי אַרומגײן שטענדיק מיט הערנערלעך אין די האָר. די מיסיס רובין 
האָט מיר געזאָגט גאָר פּשוט : "װאָס וװועסטו אויסזיצן בײַ מײַן מאַן אין פֿעקטאָרי בײַ די "פּיסעס"? דו קענסט נאָך 
חלילה פֿאַרזעסן ווערן, און וועסט ניט פֿאַרדינען מער װי צען דאָלער אַ װאָך. מײַן מאַן איז אַ פֿאַרנומענער 
מענטש. ער זעט זיך ניט אַרום, װי בײַ אים לױפֿט דורך דער יאָר. און בײַ דיר, לילה, אַ יאָר, נאָך אַ יאָר -- ביסטו אַ 
פֿאַרפֿאַלענער מענטש אין אַמעריקע. בײַ אַ מיידל, אַז עס לױפֿן דורך די פּאָר יאָר, איז זי אויס מיט אַלץ און מיט 
אַלעמען. . . האָב איך גערעדט מיט מײַן הערין, ער זאָל דיך לאָזן צוטרעטן צו אַ מאַשין, זייך לערנען נײַען, האָט 
ער מיר אַפֿילו געפּרוּװט זאָגן : יוניע, שמוניע, אָבער איך ווייס, אַז א "באָס" וויל, װיל ער. 
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ב- אַז דו וועסט וועלן, װעט רבֿקה קענען דעם "טרעיד", ביז די יוניע װועט זיך אױסשלאָפֿן וועט זי שוין זיצן בײַ אַ 
משין, האָב איך אים געזאָגט. מײַן הערי, אַז מע דרודלט אים אָן, לאָזט ער זיך. דו, רבֿקה, קוק זיך צו. זעץ זיך צו 
בײַ אַ מאַשין און קוק זיך צו . . . די "פּיסעס" ועלן ניט אַנטלױפֿן. דערנאָך װעט מען זען. האָב דאָס אין זינען, 
רבֿקה, װאָרום, אַז דו װעסט, חלילה, בלייבן בײַ די "פּיסעס" -- ביסטו אַ פֿאַרפֿאַלענע, דאָס איז גוט פֿאַר אַן 
איטאַליענערקע, אָבער ניט פֿאַר דב מאָטיעלע זילבערגס אייניקל. 

זעט אויס, אַז מײַן זיידע רב מאָטיעלע, כאָטש ער האָט געוווינט אין אַ װאַלד הינטער לובלין, און כאָטש ער איז 
שוין אַ יאָר צען טויט, און כאָטש ער האָט מסתם קיינמאָל פֿון ניויאָרק ניט געטראַכט, איז ער נאָך אַלץ אין 
ניד-יאָרק מער יחסן פֿון מיר, כאָטש איך קען שוין פֿאָרן אין דער סאָבוועי. דער רבי פֿינקל האָט זיך אויך באַלד אַ 
באַפּ געטאָן, אַז איך בין רב מאָטיעלע זילבערגס אייניקל, און די מיסיס רובין אויך. 

עס װאָלט אפֿשר גוט געוען, אַז איך זאָל דערציילן "רעדן", אַז איך בין רב מאָטיעלע זילבערגס אייניקל. אַז ער 
װעט קומען, װעל איך דאָס טאַקע טאָך. . . 

{ב- הערסט, עס איז גרינג, װי גאָרניט זיך אָפּקױלענען אַ לעבן. . . מײַן שוועסטער גאָלדע איז דאָך געווען אַ 
"ביוטי", אַן אמתע קראַסאַװיצע. צעפּ האָט זי געהאַט לענגערע װי דיינע און אַ פּאֶר אויגן ---- "אַ מיליאָן 
דאָלער." זי והאָלט געקענט חתונה האָבן מיט וועמען זי װאָלט געװאָלט, האָט זיך איר פֿאַרגלוסט ווערן אַ 
דאָקטערקע. נעם זשע, האָב שכל, און האָב חתונה מיט אַ דאָקטאָר -- װעסטו ווערן אַ דאָקטאָרשע. . . איז ניין, 
זי װיל אַלײן זײַן אַ דאָקטערקע. און זי איז אַװעקגעפֿאָרן זיך לערנען. נו, האָט זי באַדאַרפֿט לערנען "אַנאַטאָמיע". 
דו װייסט װאָס דאָס הייסט? איך װאָלט עס אויך קײינמאָל ניט געװוּסט, ווען ניט מײַן שוועסטער גאָלדע : בײַ אַ 
מענטשן זײַנען דאָ אָדערן.. דער אָדער גייט אַהין, און דער אָדער גייט אַהער, און אַזאַ אָדער הייסט אַזױ, און אַ 
צװײַטער אָדער הייסט אַנדערש. . . מילא דאַרף מען געדענקען אַלע אָדערן, װוּ וועלכער עס גייט 
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און וי וועלכער עס הייסט . . . הײַנט גײ געדענק אַזױפֿיל אָדערן... פֿלעגט זי גאַנצע טעג אָפּזיצן איבער דער 
"אנאטאמיע" מיט די אָדערן. זומער, אַז מיר פֿלעגן גיין שפּאַצירן צום טייך, פֿלעגט גאָלדע זיצן מיט די אָדערן. די 
אויגן זײַנען בײַ איר קאַליע געװאָרן, און די צעפּ זײַנען בײַ איר קורצ געואָרן, ביז זי האָט זיך געכאַפּט, איז שוין 
געווען צו שפּעט . . . זי איז טאַקע געבליבן בײַ דער "אַנאַטאָמיע" און האָט פֿאַרגעסן חתונה האָבן, ניט פֿאַר דיר 
געדאַרט. נו, אַז איך האָב זיך דערמאָנט הײַנטיקע װאָך וועגן גאָלדען מיט אירע צעפּ, האָב איך זיך באַלד 
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דערמאָנט וועגן דיר, מיט דיינע צעפּ, און איך זאָג דיר, רבֿקה, דיין מאַמע עה"ש האָב איך אַזש דערזען פֿאַר 
שרעק. . . און דערפֿאַר האָב איך דיך טאַקע געשיקט רופֿן. האָב זיך אין זינען, רבֿקה, דער עיקר די יאָרן . . . אַ 

מיידל דאַרף היטן די יאָרן, װי פּערל, װײַל זי זײַנען נאָך טײיערער פֿון פּערל. 

איך וריס ניט, װאָס זי ציטערן דאָ אַלע אַזױ איבער די יאָרן. די מיסיס שאָר אַזױ, און די מיסיס רובין אַזױ, אין איין 

קול, האָר "געדענק, רבֿקה, דיינע יאָרן". . . זעט אויס, אַז זײַן אן אַלטע מיידל אין ני-יאָרק איז נאָך ערגער װי אין 
לובלין. איצט פֿאַרשטײ איך, פֿאַרװאָס דער אָנקל איז אַזױ פֿאַרזאָרגט וועגן סעלמאַן. 


ומאָנצי מיט בענצין 
1'טער מאי. 

צום ערשטן מאָל אויף מײַן לעבן הער איך אַזאַ נאָמען, װי מאָנצי, אין מײַנע אויגן זעט "מאָנצי" אויס צו זײַן, וי אַ 
נאָמען פֿון אַ קעצל, אָדער פֿון אַ קאַלב, אָבער אַז מאָנצי זאָל זײַן אַ נאָמען פֿון אַ מענטשן, דאָס איז מעגלעך 
טאַקע נאָר אין אַמעריקע. מיסיס שאָרס טאָכטער הייסט "מאָנצי" און איר אינגעלע, בן ציון, הייסט בענצי. צוליב 
װאָס זי האָבן אויף זיך, מיטן פֿרײען ווילן, אַזעלכע נעמען אַרױפֿגעצױגן קען איך ניט פֿאַרשטײן, אָבער כאָטש זי 
הייסן מאַרצי און בענצי, זײַנען זי מיר דווקא געפֿעלן געװאָרן. 

מאָנצי און בענצי פֿאָרן אויף זומער אין די בערג, אין די מאַונטנס, זײַנען זי פֿאַרפֿאָרן אויף אַ פֹּאָר טעג צו דער 
מאַמע, 
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צו דער מיסיס שאַר. צוליב די געסט איז מיסטער שאָר אויך געקומען. אַז איך בין דיין צו דער טאַנטע פֿאַרנאַכט 
זען צי עסזײַנען זײַנען פֿאַראַן פֿאַר מיר בריוו, האָט מיך די מיסיס שאָר ניט געלאָזן אוועקגיין. 

ב- איך האָב געסט, מײַן מאָנצין מיט בענצין, זי פֿאָרן אין די מאַונטנס, װועסטו זי זען. דאָס זײַנען שוין איינמאָל אַ 
מאָנצי מיט אַ בענצי ! קיין עין הרע זאָל זי ניט שאָטן. 

און די מיסיס שאָר איז געווען גערעכט. מאָנצי זעט אויס, װי מען זאָל זי נאָר װאָס אַראָפּברענגען פֿון אַ מװװױי 
פּיקטשור. הויך און דין און בלאָנד -- אַ פֿאַרגעניגן. און איר בענציקל, פּונקט װי מען זאָל אים אויסגיסן, אַזױ 
ענלעך איז ער צו דער מאַמען. הויך און דין און בלאָנד -- און ביידע שמייכלען. זי זינגען בידע די זעלביקע 
לידער און ביידע פּאַטשן צו מיט די הענט. 

ב- אַ "שאָו' (אַ פֿאָרשטעלונג), -- זאָגט די מיסיס שאָר, -- אַן אמתער טעאַטער מיט זײי. 

מיסטער שאָר רופֿט דעם קליינעם בענצי מיטן גאַנצן נאָמען, בן ציון, און ער פֿרעגט בײַ אים װאָס פֿאַר.אַ סדרה 
עס איז. 

ב- װאַט סדרה אין טאָדעי, בן ציון? (װאָס אר אַ סדרה איז הײַנט, בן ציון?). 

דער קליינער חזרט איבער דאָס װאָרט "סדרה" און לאַכט. ער לאַכט זיך פֿאַנאַנדער הויך און האָט שטאַרק 
הנאה, װי דער זיידע זײַנער. 

בענצי פֿאַרשטײט ניט קיין װאָרט אידיש, אָבער קיין איין װאָרט, אויסער זיידע און באָבע. 

ב- אַ גױ גמור, ---- זאָגט דער מיסטער שאָר, -- מען דאַרף אים שיקן אין אַ תּלמוד תּורה. 

ב- װאַט דו אַי ניד איט פֿאָר? (צו װאָס דאַרף איך דאָס?) װוּנדערט זיך מאָנצי, רילי, וואַט איז די יוז אָוו איט? 
(װירקלעך, צו װאָס טויג דאָס?). 

ומאָנציס מאַן האַלט אַ װיע-געשע.פֿט צזאַמען מיט זײַן ברודער אין סינסינעטי. זיי װוינען אין אַן איירישער געגנט. 
-- אין מײַן "נעיבאָרהוד" (געגנט) קומט אַ איד "װאָנס אין 
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אַ פּורים", זאָגט מאָנצי, "װאַט פֿאָר דו אַי ניד די תּלמוד תּורהליי 

מיסטער שאָר האָט זיך אויסגעטענה'ט דן פֿעטער : 

ב- איך האָב געטאָן אַלץ. צו מיר קען מען קיין טענה ניט האָבן. אַ רבי, איז אַ רבי. אַ תּלמוד תּורה, איז אַ תּלמוד 
תּורה, און ביכלעך געקױפט אַ באַרג... אַי, סע האָט ניט געהאָלפֿז? װאָס קען מען מאַכן? ... 

און מיסטער שאָר איז אַװעק און האָט פֿון ערגעץ געבראַכט צי שלעפּן אַ גאַנצן באַרג מיט פֿאַרטױבטע ביכלעך, 
װאָס מאָצי האָט .פֿון זי "געלערנט". 

מיסיס שאַר האָט זיך צעשריען : 

-- טראָג אַװעק דעם "דאָסט"... (דעם שטויב). 

ואון מאָנצי האָט זיך צעלאַכט : 

ב- ענד אָל ד.אַט דזשאָנק אַי סטאָדיעד !... איט'ס טעריבל !... (און אָט דעם גאַנצן שימל האָב איך עס 
געלערנט ! שרעקלעך ! ). 

מיסטער שאָר, אַז ער האָט שוין אַװעקגעטראַרן צוריק דעם "דזשאָנק" האָט ער נאָך צוגעגעבן : 

ב- אַ "פֿאָרטשון" (אַן אוצר) האָט עס מיר אַלץ אָפּגעקאָסט... און עס האָט זיך צוגעקלעפּט װי אַן אַרבעס צו דער 
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װאַנט... 
אַז מענדל פּושקאַרט איז שפּעטער אָנגעקומען, האָט ער אָפּגעזאָגט גראָסט פּשוט : 

ב- היטלער וועט אַלעמען אויסלערנען דאַװונען, דאַרט װאָרי... (ניט געזאָרגט). 

מענדל פּושקאַרט האָט זיך צערעדט וועגן ליקער ביזנעס : 

|- אָט זייערע ביזנעס זײַנען ביזנעס ! האָט מענדל פּושקאַרט געזאָגט וועגן מאָנצין, דער ביטערער טראָפּן איז די 
בעסטע ביזנעס אין דער וועלט. 

ואון מענדל פּושקאַרט האָט דערציילט, אַז ווען ער איז געקומען קיין אַמעריקע איז ער שיעור ניט געוהאָרן אַ 
שותף אין אַ ליקער-קראָם. יענער איז הײַנט אַ גרויסער גביר אויף דער "פֿיפט עוועניו", און ער, מענדל, איז 
געבליבן בײַ דער "קלינינג, דאַינג און ריפּעירינג" (װואַשן- און פֿאַרבן-געשעפֿט), אָדער װי מענדל פּושקאַרט רופֿט 
עס אויף אידיש : בײַ דער "קלאָגינג, דאַיגינג און פּעיגערינג". 
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איך האָב צום ערשטן מאָל געהערט מענדל פּושקאַרט זיך באקלאָגן אויף זײַן פּרנסה. איך האָב גלאַט קײינמאָל 
ניט געטראַרט, אַז מענדל פּושקאַרט דאַרף פּרנסה... מיר האָט זיך געדאַכט, אַז מענדל פּושקאַרט דערציילט 
שטענדיק מעשות, כאַפּט אַמאָל אַ פּינאָקל מיט דער טאַנטע, קען גאַנצ גרענד סטריט פֿון דעם ערשטן ביזן 
לעצטן, װי זיך אַלײן, אָבער פּרנסה? עס קען דאָך איין איד אויף גרענד סטריט זיך אַרומדרײען גלאַט אַזױ. . . 
ווייזט זיך אַרױס, אַז ער אַרבעט גאָר בײַ "קלאָגינג, דאַיגינג און פּעיגעריע". 

די פֿאַרלאָרענע "ליקער-ביזנעס" זײַנען, זעט אויס, בײַ מענדל פּושקאַרט געווען דער שווערסטער א א אין 
זײַן לעבן. 

ב- איך גי דאָרט קיינמאָל ניט דורך אויף דער "פֿיפֿט עוועניו". װאָס איז פֿאַראַן צו גיין קוקן, װי דו ביסט געבליבן 
אַ האָר... 

דער אָנקל ווייסט שוין, זעט אויס, מענדל פּושקאַרטס צרות און ער טרייסט אים : 

ב- ווען איר װאָלט געווען אין די "ליקער-ביזנעס", װאָלטן זי מסתם באַנקראָטירט... לאָזט אָפּ, עס זײַנען ניטאָ 
קיין פֿאַרלאָרענע גליקן. 

מיסטער שאָר האָט פֿײַנט אומעטיקע זאַכן. אַזױ װי מען האָט אָנגעהױבן רעדן וועגן פֿאַרלאָרענע גליקן, האָט ער 
אַשטעל געטאָן בענציקן אויף אַ בענקל און בענציק האָט אָפּגעזומען "מײַן שטעטעלע בעלז"... 

ב- אַזױװי אַ פּאָפּוגאַי... אַ װאָרט פֿאַרשטײט עס ניט, האָט געזאָגט די מיסיס שאָר. 

ב- אַזאַ "באָי" מען זאָל אים שיקן אין תּלמוד תּורה, װאָלט ער געקענט פּסקענען שאלות. . . אַזױ האָט זיך מיט 
אים געגרויסט דער זיידע, מיסטער שאָר. 

אַלץ ענדיקט זיך, זעט אויס, מיט אַ פּינאָקל. און אויך דאָס מל, דער "כיבוד" בײַ דער מיסיס שאָר האָט זיך 
געענדיקט מיט אַ פּיהאָקל. מענדל פּושקאַרט האָט געװוּנען אַ דאָלאַר מיט אַ קװאָדער, ער איז געווען זייער 
צופֿרידן און האָט פֿאַרגעסן וועגן דין "קלאָגינג דאַיגינג און פּעיגערינג" געשעפֿטן. 
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"'צוויי מאָל אַ זילבערג" 

4+טער יוני. 

עס איז הײַנט געווען זייער אַ שיינער טאָג. אַז איך בין הײַנט אינדערפֿרי אַרױסגעגאַנגען פֿון הויז האָט מיך די זון אַ 
כאַפּ געטאָן, אַ ברי געטאָן דאָס פּנים און די הענט. אין שאַפּ איז הײַנט געװען זייער הייס. די מאַשינעס שיפּען 
מיט אַזאַ געיעג, אַז עס דאַכט זיך זי דאַרפֿן אױיסאַרבעטן פּרנסה פֿאַר גאַנצ ניו יאָרק. אַז עס איז הייס, מוז מען 
עטלעכע מאָל באַגיסן דעם שאַפּ, און די "פּיסעס" (שטיקלעך מאַטעריאַל) ווערן אַ תּל. קלייב איך פֿריער אויף 
די "פּיסעס" און דערנאָך באַגיס איך דעם שאַפּ. אַז איך באַגיס דעם שאַפּ, גי איך װידער קלײַבן די "פּיסעס". . . 
איך האָב זיך דערמאָנט פֿון דער מיסיס רובינס שוועסטער גאָלדע. זי מיט דער :אַנאַטאָמיע, און איך מיט די 
"פּיסעס". זי איז געבליבן אַן אַלטע מויד. און איך? . . . װאָס קומט פֿאָר מיט מיר? אָטאָ "רעד" קומט ניט. מסתם 
איז צו איר אויך עמיצער, װאָס האָט באַדאַרפֿט קומען, ניט געקומען. הײַנט האָב אי'ך זיך צוגעזעצט לעבן 
שוירליס מאַשין קוקן, װי מען נייט די הענטשקעס. שוירליס הענט דרייען זיך אַזױ גיך, און די מאַשין יאָגט זיך אין 
איין געיעג, אַז מיר דאַכט זיך, אַז איך װעל אַפֿילו זייך צוקוקן צען יאָר, װעל איך גאָרניט װיסן. יטוירלי, אַז איך 
קוק, פֿלײסט זי זיך נאָך מער. אַזױ װי זי זאָל טאַנצן מיט דער מאַשין. אַרױף די עלענבויגנס און אַראָפּ. לינקס און 
רעכטס. שוירלי איז ניט שוירלי. די מאַשין איז ניט קיין מאַשין. עס איז פּשוט אַ געיעג אַזאַ און איך װעל עס 
קײינמאָל ניט קענען, ניין. איך װועל בעסער פֿאָרן קיין ארץ ישראל, טראָגן מיט לייזערן צזאַמען ציגל און ליים, 
און ניט אַרומטאַנצן דאָ מיט דער מאַשין. די שואַרצינקע אַפּרײטערקעלע, די דינינקע, װי אַ ברעטעלע, האָט זעט 
אויס באַמערקט, אַז איך קוק זיך צו, און זי האָט מיך שוין ווידער געטריבן הין און צוריק. און עס איז איר "דאָסט" 
(שטױיביק), און זי װיל "װואָטער" (ואַסער), און זי װיל איך זאָל עפֿענען די "ווינדאָו" (דאָס פֿענצטער) און זי וויל 
איך זאָל צומאַכן. אין דער שװאַרצינקער זיצט אַ רוח. אַן אַנדער טאָג ווערט דער רוח אין איר אַביסל 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טעם-012 111 -מט/10448מטוסכז/אג,, 3431 א 3618/1519161/ם///:48016 


פֿאַרדרעמלט ווערט זי אַן אַפּרײיטערקע, װי אַלע 
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אַנדערע. און אַן אַנדערש מאָל "צעאַרבעט" זיך אין איר דער רוח, איז זי אַ גאַנצן טאָג, װי אויף שפּילקעס. מיר 
דאַכט זיך, אַז צוליב דעם רוח װאָס זיצט אין איר איז זי אַזױ דאַר. אין לובלין פֿלעגט מען דערציילן, אַז קליינע 
שרעטעלעך פֿארנאדיען זיך אַמאָל צו אַ פֿערד, כאַפּן זיך אַרױף רייטנדיק און יאָגן, און יאָגן און פֿאַריאָגן . . ביז 
דאָס פֿערד פֿאַלט אַװעק. אין ניו יאָרק װאָס טוען די שרעטעלעך? אָט האָבן זי זיך אַרײַנגעכאַפּט צו אונדזער 
שװאַרצינקער אַפּרײטערקע, קען זי אַלײן ניט רוען און װיל מיך פֿאַריאָגן. 

נאָך דער אַרבעט איז שוירלי געגאַנגען צו אַ "סעיל" (אַן אױספֿאַרקױף) אויף מאַנטלען. 

ב- קאַם אַן, האָט זי געזאָגט, עס איז אַ "סעיל". 

אַ "סעיל" איז פּשוט אַ גװאַלדאָװנער יאַריד. די "ליריס" האָבן זיך אַרשגעקלעפּט אַרום און אַרום די מאַנטלען, 
און זיך אָנגעהױיבן אָנמעסטן. עס האָט אויסגעזען, װי עפּעס אַ פּורימשפּיל, די מאַנטלען זײַנען אַרומגעגאַרגען 
פֿון איינער צו דער אַנדערער װי לעבעדיקע, מײַן שוירלי האָט זיך אַ דרי געטאָן אין אַ גרינעם מאַנטל אַהין, 
אַהער, זי קױפֿט שוין דעם "קאָוט". 

ב- גרין, האָט זי געזאָגט, איז מײַן קאָליר. 

ואיך האָ אויך געװאָלט קױפֿן אַ מאַנטל, נאָר מיר פֿעלט נאָך געלט. איך האָב אינגאַנצן זצקס דאָלער און אַ 
מאַנטל דאַרף קאָסטן פֿופֿצן. 

די לאָנדריניטשקע האָט מיר געזאָגט, אַז זי װעט מיר באָרגן ניין דאָלער, זי ווייס, אַז איך װעל איר אָפּגעבן, ווייס 
איך ניט, צי זאָל איך בײַ איר באָרגן? מיר דאַכט זיך, אַז גלייכער איז װאָס װייניקער אָנקומען צו עמיצן, אַפילו צי 
דער לאָנדריניטשקע, כאָטש זי מיינט עס פֿון גאַנצן האַרצן. ווען עס ועט זײַן הייס, װעל איך גיין אָן אַ מאַנטל, 
און ווען עס װעט זײַן קיל, על איך אויך 

די טאַנטע האָט מיר געזאָגט, אַז זי 

ניט דעראַראָרן ווערן . 

װועט מיר געבן סעלמאַס אַ מאַנטל, האָב איך געזאָגט, אַז עס איז ניט מײַן קליר. דאָ, אבי מען זאָגט קאָליר -- 
גלויבט מען. מײַן קאָליר, איז דאָ אַזױ פֿאַרשטענדלעך, װי מיסיס פּושקאַרט זאַרט : מײַן "דייעט". און אַז איך האָב 
געזאָגט -- ניט מײַן 
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וקאָליר -- האָט שוין די טאַנטע מיך מער ניט געבעטן. איצט זאָג איך שוין אַ ליגן אַזױ גרינג, אַז איך פֿאַרגעס 
אפֿילו, אַז דאָס איז אַ ליגן. דער אמת איז : איך װיל ניט גיין סעלמאַס מאַנטלען. אין לובלין גיט מען אָפּ אַן אַלט 
מאַנטל דער דינסט, זי זאָל דאָס "שלעפּן". װיל איך ניט "שלעפּן" סעלמאַס מאַנטלען. 

ב- עס איז דיר ניט קאַלט פֿאַרנאַכט? האָט מיך די טאַנטע געפֿרעגט. 

ב- מיר איז קײינמאָל ניט קאַלט, האָט איך דער טאַנטע געענטפֿערט. 

די טאַנטע האָט מיך עפּעס מאָדנע אָנגעקוקט און דערנאָך האָט זי געזאָגט : 

ב- ניט אומזיסט ביסטו צװיימאָל אַ זילבערג ! (מײַן מאַמע און מײַן טאַטע זײַנען געווען א ביידע 
זילבערגס). 

איך מײַן, אַז עס איז גלייכער פֿלנדעסטװעגן זאָגן אַ ליגן, איידער צו טראָגן סעלמאַס אַן אַלט מאַנטל. 


מיסיס קאָשעס און די "שיינע פּאַװע 

6'-טער יוני. 

װואָס איין דאָלער קען מאַכן? די מיסיס קאָשעס איז מיר שולדיק געבליבן אַ דאָלער. אַז איך בין אַװעק פֿון איר 
צו מיסטער רובינען קלײַבן די "פּיסעס", האָט מיר ניט געפּאַסט גיין צו איר מאָנען דעם דאָלער. מילא, האָב איך 
געטראַרט, מיטן דאָלער, אָן דעם דאָלער, די זעלבע גבירטע. הײַנט, אַז איך בין געקומען פֿון דער אַרבעט, האָב 
איך געטראָפֿן בײַ זיך זיסעלען, דער מיסיס קאָשעס'עס "איידזשענטקע". איך האָב ניט געקענט פֿאַרשטײן, װאָס 
טוט בײַ מיר זיסעלע. ווייזט זיך אַרױס, די מיסיס קאָשעס האָט מיר אָפּגעשיקט דעם דאָלער. זיסעלע האָט זיך 
גאַנצ פּאַמעלעך געעפֿנט דעם "פּאַקעטבוק" (טאַש) און האָט פֿון דדטן אַרױסגעצױגן אַ דאָלער, זעט אויס זי 
האָט געװאָלט געפֿינען דעם זעלביקן דאָלער, װאָס די מיסיס קאָשעס האָט איר געגעבן, װײַל זי האָט אים לאַנג 
געזוכט. און דערנאָך האָט זי מיר דערציילט : 

ב- די מיסיס קאָשעס איז קראַנק. דער פֿוס איז בײַ איר 
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געשװאָלן געװאָרן, און זי ליגט. זי האָט געבעטן דו זאָלסט צו איר קומען "מענאַקעכױלעזײַן". 

איך בין אַראָפּ מיט זיסעלען. איך האָב געװאָלט זען די מיסיס קאָשעס. װאָס האָט זי זיך עפּעס פּלוצלינג 
דערמאָנט וועגן מיר און מיר צוגעשיקט דעם דאָלער? װי מאָדנע דאָס איז, װאָס זי האָט גאָר געקלערט וועגן מיר. 
מיסטער שליווקע, דער לאָנדרימאַן, האָט מיך פֿאַרהאַלטן אַ װײַלע. 

-- רבֿקה, איך האָב פֿאַר דיר אַ ,גנאָוט" (אַ צעטעלע). 

מיר האָט אָנגעהױבן קלאַפּן אין האַרצן. כאָטש צעטעלעך, ווייס איך, שרײַבט עדי, אָבער אפֿשר? אפֿשר איז 
דאָס מאָל אַ צעטעלע פֿון "רעד"ן? 

דער לאָנדרימאַן האָט מיר דערלאַנגט דעם "נאָוט", אַ בריוועלע אין אַ קליין קאָנװערטל, איך האָב דערקאָנט 
שײנפֿעלדס כתב. אין קאָנװוערטל איז געלעגן אַ טשעק פֿון פֿופֿצן דאָלער און אַ צעטעלע : 

"ליבע רבֿקה, גיט עס אָפּ משיח'ן. שײינפֿעלד". 

עפּעס אַ מאָדנער טאָג. אַלע ברענגען מיר געלט. מיסיס קאָשעס האָט זיך דערמאָנט וועגן דעם דאָלער, װאָס זי 
איז מיר געבליבן שולדיק. און שײינפֿעלד האָט זיך דערמאָנט וועגן משיח'ס פֿופֿצן דאָלער. אָבער עס איז ניט פֿון 
"רעד"ן. "רעד" האָט זיך ערגעץ באַהאַלטן צװישן די סך מויערן אין ניו יאָרק. 

די מיסיס קאָשעס איז טאַקע קראַנק. זי האָט מיך צוגערופֿן מיט אַ פֿינגער צום בעט און מיך געבעטן זיצן. 

ב---- סיט-דאַן, רעי, האָט זי געזאָגט, זעץ זיך. 

די מיסיס קאָשעס האָט ניט פֿאַרגעסן, אַז מײַן נאָמען איז "רעי", כאָטש בלויז זי אַלײן רופֿט מיך אַזױ. 

וְאיך האָב קײינמאָל ניט געזען, אַז די מיסיס קאָשעס זאָל מאַכן מיט די הענט, ווען זי רעדט, זעט אויס, אַז דער 
שטעקן פֿלעגט איר שטערן. הײַנט, ליגנדיק אין בעט, האָט זי גערעדט און האָט אַלץ געהויבן מיט די הענט. 

|ב- איך האָב געבראַכט קיין אַמעריקע ניין פֿאַרשױן. פֿיר מיידלעך חתונה געמאַכט. איצט, אַן איך ליג, רופֿט מען 
מיך אָפּ אױפֿן טעלעפֿאָן : "האַו אַר יו ענט?" (װאָס מאַכסטו, מומע?) 
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אַז איך דערהער "האַו אַר יו", ווייס איך שוין, אַז מען װיל זיך פֿון מיר אָפּטשעפּען, און "דאַטס אֶל" (אין דאָס 
גאָר). 

די מיסיס קאָשעס האָט אַ נאַטור, אַז זי דערציילט עפּעס שטעלט זי זיך אָפּ אינמיטן און זי גיט אַ זיפֿץ, װי זי װאָלט 
געװאָרן מיד פֿון דערציילן, אָדער פֿון דערמאַנען זיך וועגן דער זאַך. 

ב- מײַן אינגסטע "ניעס", אַז זי האָט באַדאַרפֿט חתונה האָבן, האָב איך איר געקױפֿט אַ "בעד-רום-סעט" (מעבל 
אין שלאָפֿצימער) פֿאַר פֿיר הונדערט דאָלער. אַלײן האָב איך אַזאַ ניט געהאַט, נאָר ער, דער "באַי" אירער, האָט 
געװאָלט אַ "בעדרום-סעט". פֿיר יאָר האָב איך געצאָלט אַלע װאָך צוויי דאָלער. אַלע װאָך איר געמאַכט אַ 
פּרעזענט פֿון צוויי דאָלער. פֿיר יאָר נאָכאַנאַנד. איצט איז זי צופֿיל דער קאַרפֿער אויף אַראָפּפֿאָרן צו מיר, רופֿט 
מען אָפּ, און דאַטס אֶל. 

ב- מיי האָזבאַנד, זאָגט זי, "סענדס יו היס לאָװ" (מײַן מאַן גריסט). . . האָסט שוין געהערט, רעי, אויפן טעלעפֿאָן 
שיקט ער מיר "היס לאַװ". . . נו, װעל איך זיך אָפּקאָכן אַ "סיריאָל" (אַ קאַשע) דערמיט . . . זי, שאַרלאָט, האָט 
שוין פֿאַרגעסן, אַז ער האָט געװאָלט, דער מאַן אירער, אַ "בעדרום-סעט", און אָן דעם "בודרום-סעט" װאָלט ער 
צו דער חופּה ניט געקומען. איצט האָט מען אַלץ פֿאַרגעסן און דאַטס אֶל. איך װעל "סטאַפּן" (אָפּשטעלן) מײַן 
טעלעפֿאָן און זאָלן זי מיר אופֿהערן שיקן זייער "לאָוו". דז הערסט, רעי, דו ביסט דאָך נאָך יונג . . . איך זאָג 
דיר, רעי, מען בלייבט אַלײן . . אַזױ װי אויף אַן אינדזל, און דאַטס אֶל. צו װאָס דאַרף איך נאָך דער טעלעפֿאָן 
זאָל מיר קלינגען אין די אויערן, קלאַפּן אין קאָפּ . .. איך האָב געבראַכט ניין מענטשן קיין אַמעריקע, 
שיפֿסקאַרטעס געקױפֿט, שאַרלאַט'ן אַ "בעדרום-סעט" געקױפֿט, און פּרעזענטן זי געגעבן און װאָס ניט? . . . 
אַזױ װי אין ים געװאָרפֿן און דאַטס אֶל. 

די מיסיס קאָשעס האָט גערעדט נאָכאַנאַנד און געמאַכט מיט די הענט. דערנאָך האָט זי זיך איינגעבויגן צו מיר 
און מיר דערציילט בסוד : "אָט די שאַרלאט, מיטן "בעדרום-סעט", האָט איינמאָל "געסיינט" (געחתמעט) מײַנעם 
אַַטשעק פֿון פֿינף און דרייסיק דאָלער. "געסיינט" און אָפּגענומען געלט . . . און אַז איך האָב 
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חזיך אַרומגעזען האָט זי מיר געזאָגט : נו, אַן איך האָב באַדאַרפֿט, האָב איך געזאָלט גנב'ענען, האָב איך 
געזאָלט?" און קוקט מיר גלײַך אין די אויגן אַרײַן װי אַ גזלן, און דערנאַך זאָגט זי : "װאָס דאַרף 0 טאַנטע 
געלט? .. 

װי פֿאַר פֿײער האָב איך זיך פֿאַר זי געהיט, װוי פֿאַר אַ "שרפֿה" . . . 

אַ! זי, די מיסיס קאָשעס רעדט אויך פֿון אַ "שרפֿה", אַזױ װי דער אָנקל וועגן סעלמאַס חתונה. װאָס טוט זיך דאָ 
מיט די "שרפֿות"? פֿאַרן אַװעקגײן האָט מיר די מיסיס קאָשעס געזאָגט : 

ב- רעי, דו גייסט אַװעק? איך װיל דיך עפּעס בעטן. . . דאָ ליגט אין אַ װוייסן לייוונט אַ "פּעקעדזש" (אַ פּעקל). . 
. און זי האָט מיר געוויזן מיט דער האַנט אױפֿן שאַנק. איך האָב געעפֿנט דעם שאַנק און דערקאָנט די "שיינע 
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פּאַװע", אַרומגעשפּיליעט מיט שפּילקעס, קיין שטויב זאָל ניט פֿאַלן . . . 

ב- נעם עס אַהײם, רעי, טאָמער . . . און מיסיס קאָשעס האָט ניט דערזאָגט "טאָמער װאָס" -- שארלאט ועט זיך 
אַרײַנכאַפּן, װעט זי עס "פֿיקסן" (פֿאַרטיק מאַכן). װאָס פֿאַרשטײען זי אויף דעם? זי װעלן דאָס פֿאַרקױפֿן פֿאַר 
צען דאָלער. . . נעם עס אַהים . . . אַז איך װעל געזונט ווערן װועסטו מיר עס צוריק ברענגען. . . און טאָמער. . 
. די מיסיס קאָשעס האָט װידער ניט פֿאַרענדיקט און "טאָמער װאָס", נאָר טרערן האָבן בײַ יזיר אַ גלאַנצ געטאָן 
אין די אויגן. 

ואיך האָב ניט געװאָלט אַרױסטראָגן פֿון איר צימער די "שיי.נע פּאַװע". איך האָב געװוּסט, אַז זי װעט גיט שלאָפֿן 
דערנאָך. איך האָב פֿאַרשפּרײט אַ ליילעך אױפֿן טאַפּטשאן און געבליבן שלאָפֿן בײַ דער מיסיס קאָשעס, די 
שיינע פּאַװע האָב איך צוריק אַרײַנגעלײגט אין שאַנק. בײַ דער מיסיס קאָשעס איז ליכטיק געװאָרן דאָס פּנים, די 
טרערן האָבן זיך צוריק אַרײַנגעזאַפּט. 

ב- דו ביסט ניט פֿון די הײַנטיקע, רעי, האָט זי מיר געזאָגט, 

די הײַנטיקע װאָלטן שוין געווען אױפֿן דריטן בלאָק. בײַ זי איז אַלץ איינס, אַבי גענומען און דאַטס אֶל. . . די 
מיסיס קאָשעס האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אַזױ לאַנג, ביז זי איז אַנדרימלט געיואָרן. 
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אַ "פּלעזשוריי 

8-טער יוני. 

עדיס מאַמע איז ניט איין פֿרױ, נאָר אַ גאַנצער װאַגאָן מיט ווייבער. ערשטנס איז זי טאַקע, קיין עין הרע, 
צעװאָקסן אין אַלע זייטן, אַזױ װי מען זאָל אָנװאַרפֿן אַ באַרג קישנס, דאָ אַ קישן, דאָרט אַ קישן, און אַלע קישנס 
צעזאַמען טראָגן אַ שװאַרץ זיידן קלייד מיט אַ גרויסער, גאָלדענער בראָש אױפֿן האַרצן -- און דאָס איז עדיס 
מאַמע. אַז איך בין אַרײַן צו דער טאַנטע און זי דערזען, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז עס איז אַ פֿולע שטוב מיט 
ווייבער, נאָר אַז איך האָב זיך גוט אַרומגעקוקט האָב איך דערזען, עס איז בלויז איין פֿרױ, נאָר עס האָט זיך מיר 
נאָך אַלץ געדאַרט, אַז איך מאַך אַ טעות. ראָד האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט די מיסיס שאָר און האָט צו מיר אַ זאָג 
געטאָךן : 

-- "רעד" איז דאָ נעכטן געווען, ער האָט זיך נאַרגעפֿרעגט אויף דיר . . . און די מיסיס שאָר האָט צו מיר אַ 
זשמורע געטאָן מיט אַן אויג. די שטוב האָט זיך אַ דריי געטאָן און אַ היבשע װײַלע האָב איך ניט געהערט, װאָס 
מען רעדט צו מיר, װײַל ימיר האָט זיך זייער געװאָלט איבערטראַכטן נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל, אַז "רעד" איז דאָ 
געווען. איצט איז שוין די גאַנצע שטוב געיוען פֿול ניט מיט עדיס מאַמע, נאָר מיט אַ בענקשאַפֿט נאָך "רעד"ן. 
איך בין זיך דורכגעגאַנגען אין אַלע צימערן און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אומעטום איז ער געווען. אפֿשר איז ער 
דאָ טאַקע דורכגעגאַנגען אין אַלע צימערן? ערשט שפּעטער האָב איך אָנגעהויבן הערן, װאָס מען רעדט, און 
גערעדט האָט עדיס מאַמע וועגן אַ "בעדרום-סעט". איך האָב זיך דערמאָנט, װי נעכטן האָט מיר די קראַנקע 
מיסיס קאָשעס דערציילט, װי זי האָט געקױפֿט פֿאַר איר פּלימעניצע, שאַרלאט, אַ בעדרום-סעט, און אַז אָן דעם 
װאָלט דער חתן ניט געקומען צו דער חופּה. און איצט װידער עדיס מאַמע מיטן ,גבעדרום-סעט", און מיר האָט 
זיך אַ דאַכט געטאָן אַ װײַלע, אַז גאַנצ ניו יאָרק איז פֿול מיט בעדרום-סעטס, וריסע, געע, ברוינע, װישנאָװוע, און 
ווען מען זאָל צונעמען די בעדרוםמסעטס װעלן זיך אַלע חתנים צעלױפֿן און ניט וועלן גיין צו דער זפּה . . . און איך 
האָב אַ טראַכט געטאָן וועגן עדין, וי 
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ער איז געשטאַנען בײַם פּאַרענטש לעבן די טרעפּלעך פֿון דער וועשעריי און האָט געפֿײפֿט . . . 

ועס טוט מיר באַנג, װאָס גראָד דעם פֿרײטיק האָט אונדז מיסיס שוואַרץ גענומען אין די מוּוויס, גראָד ווען "רעדי" 
איז געקומען. ער װוייס ווען איך װעל אים שוין זען . . . ער האָט זיך שוין װידער באַהאַלטן אין ניו יאָרק, און ניו 
יאָרק איז אַזױ גרויס. 

ועדיס מאַמע האָט גערעדט וועגן "בעדרום-סעט". 

ב- אַ "בעדרום-סעט" בײַ אַ "יאָנג-קאָפּל" (פּאַר-פֿאָלק) דאַרף זײַן װי אַ "דאַל" (אַ ליאַלקע), עס זאָל זײַך אַ 
"פּלעזשור" (אַ פֿאַרגעניגן) אַרײַנקומען. . . "פּלעזשור" -- עדט עדיס מאַמע אַרױס מיט אַזאַ שאַרפֿן "פּ", אַז די 
ליפּן גיבן בײַ איר אַזש אַ קלונג. און אַלץ איז בײַ איר אַ "פּלעזשור". עדיס כאַראַקטער איז אַ "פּלעזשור", די 
חתונה אין ראַלעי האָטעל -- איז אַ "פּלעזשור", דער טאַנטעס קעיק -- איז אַ ,גפּלעזשור" און דער באַזוך דאָ איז 
אויך פֿאַר איר געווען אַ "פּלעזשור". ווען זי איז אַװעק האָט דער אָנקל אָפּגעװישט דעם שטערן מיט אַ נאָזטיכל 
און האָט אַ זאָג געטאָך : 

ב- "אָט האָסטו אַ מחותנת'טע אַ "פּלעזשור". דער אָנקל האָט װי זײַן שטייגער, אַ שמייכל געטאָן און 
פֿאַנאַנדערגעבונדן דעם קראַװאַט -- דער ,גפּלעזשור" מיטן ,גבעדרום סעט" וועט שוין קאָסטן נאָך אַ פּאָר 
הונדערט דאָלער . . . אונדזער גליק, איידע, װאָס מיר האָבן איין טאָכטער, ווען ניט װאָלטן מיר באַדאַרפֿט זיך 
לאָזן איבער דער וועלט מיט אַ טאָרבע". 


(/481 8:33:21 2024 /144/8/6.עצסץ-טץם-11-012טט1-מט}/10448מטוסכז/אג,, 341 צאן. 3618/1519161/ם///:48016 


דער אָנקל האָט אויסגעזען בלייך און זייער מיד. זעט אויס, ער האָט געהאַט עגמת נפֿש פֿון דער מחותנת'טע 
מיטן "פּלעזשיר". 

ווען איך האָב זיך געקליבן גיין אַהײם איז אַרײַנגעקומען סעלמאַ. אָלע איז אויף איר געװען בלוי. דאָס קלייד, די 
הוט, די שיך, דער טאַש, און די גרויסע ווייסע בלום אױפֿן קלייד האָט אַזױ װי אױסגערופֿן, אַז סעלמאַ איז אַ כלה. 
-- דו ביסט "קװאָרלד" (צעקריגט) מיט "רעד"ן? האָט מיך סעלמאַ אַ פֿרעג געטאָן, און איך האָב דערזען, אַז 
אירע אויגן זײַנען אויך בלוי. 
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ב- איך בין מיט קיינעם ניט ברוגז, האָב איך געזאָגט. 
|ב- "באָט" (אָבער) ער קומט ניט צו דיר? 

מיר האָט זיךך געדאַכט, אַז סעלמאַן טוט עס הנאה, באָטש שפּעטער האָט זי צוגעגעבן : 

ב- "באָט הי לאַיקס יו עניוועי" (אָבער ער האָט דיך סיי װי ליב) . . און זי האָט אַ שמייכל געטאָן. סעלמאַ האָט 
מיר ניט דערציילט, אַז "רעד" איז דאָ געווען און זיך געפֿרעגט אויף מיר. גוט, װאָס די מיסיס שאָר האָט עס מיר 
געזאָגט, די גוטע מיסיס שאָר. 

סעלמאַ טראָגט טאַקע אַ ווייסע בלום, װי אַ כלה, אָבער עדי איז װוידער געשטאַנען און געװאַרט אויף מיר. אַ 
שאָד, װאָס עדי איז דאָ געשטאַנען און ניט "רעד". מיר האָט אָנגעהױבן קלאַפּן אין האַרצן. 

-- איך האָב געזען הײַנט דיין מאַמען, עדי. 

עדי האָט מיך געפֿרעגט צי זײַן מוטער האָט גערעדט וועגן דעם בעדרום-סעט און ער האָט אַ לאַך געטאָן, וי 
דעמאָלט, ווען דער אָנקל האָט אָנגערופֿן סעלמאַס ביוטי פּאַרלאָר "דער בית מדרש". אַז עדי לעט אַזױ, ווערט 
מיר ניט אַנגענעם, װײַל ער קריגט עפּעס אַ פּנים פֿון איינעם װאָס מאַכט חוזק. אָבער פֿון וועמען מאַכט ער חוזק? 
עס איז דאָך שווער זיך פֿאָרצושטעלן, אַז ער זאָל חוזק מאַכן פֿון סעלמאן אָדער פֿון זײַן מאַמען. . . און אשר 
מאַכט ער גאָר חוזק פֿון מיר? נאָר צו װאָס קומט ער אַהער? איך האָב אים קײינמאָל ניט גערופן. 

ב- יע, דיין מוטער האָט גערעדט וועגן "בעדרום-סעט". 

ב- "אַי װוּד לאַיק טו גאָ װיט יו טו פּלעסטיין" (איך װאָלט געװאָלט פֿאָרן מיט דיר קיין פּאַלעסטינע). . . האָט עדי 
געזאָגט, און האָט גענומען מיט ביידע הענט דאָס שנירל ווייסע קרעלן, װאָס איך האָב געטראָגן אױפֿן האַלדז. 
מיר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז עדי איז אַ קליין אינגל, און ער װיל זיך שפּילן מיט מיר אין לייצעס, אַזױ האָט ער 
געהאַלטן די קרעלן אויף מײַן האַלדז. הײַנט האָב איך פֿאַרשטאַנען, פֿאַרװאָס עדי האָט געזאָגט "רעד"ן, אַז איך 
האָב אַ חתן אין "פּאַלעסטײן". . . 
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-- עדי, האָב איך אים געזאָגט, אָבער אין "פּאַלעסטײין" וועט ניט זײַן קיין "בעדרום-סעט". . . 

ב- אָלרײט, האָט עדי געזאָגט, און ער האָט נאָך אַלץ געהאַלטן מײַנע קרעלן אין האַנט, פּונקט, װי אים זאָל זײַן 
גרינגער צו שטיין אַזױ. איך האָב אים דערלאַנגט צוויי פּעטשלאַך איבער די הענט : 

װב- דו װעסט מיר צערייסן די קרעלן, עדי, מער פֿעלט מיר -- איך װעל דיר קױפֿן אַנדערע, האָט עדי געזאָגט, און 
מיר 

ניט. 

והאָט זיך געדאַרט, אַז בײַ עדין אין די אויגן ליגן שוין טרערן, כאָטש די אויגן זײַנען נאָך בײַ אים געווען אינגאַנצן 
טרוקן. 


"נעווער" 

0)טער יוני. 

הײַנט האָב איך צעבראָכן אַ גלאָז מיט אַ שעלכל און הײַנט איז געקומען "רעד". עפּעס אַזױ פּלוצלינג איז ער 
געקומען, אַז מיר דאַרט זיך, װי פֿון הימל אַראָפּגעפֿאַלן. טאַקע הײַנט, אַז איך בין געקומען פֿון דער אַרבעט האָב 
איך בײַ זיך אָפּגעמאַכט : אויס מיט רעד"ן. איך װעל אױפֿהערן וועגן אים צו טראַכטן, אַרױסװאַרפֿן זײַנע 
סיגאַרעטן, מיט די פֿאַרטריקנטע רויזן, מיט רוטס בריוו, מיט אַלץ מיט אַלעמען און פּטור. אַמאָל מוז דאָך נעמען 
אַן עק, מען קען דאָך גיט אַרומגײן שטענדיק און טראַכטן וועגן "רעד"ן. מען קען דאָך ווערן "אַ פּלאַמיט", װי די 
מאַמע עה"ש װאָלט געזאָגט. אַזױ וי איך בין אַזױ געשטאַנען און דאָס אַלץ אָפּגעמאַכט בײַ זיך, דערהער איך 
אויף די טרעפּ באַקאַנטע טריט און מיר דאַכט זיך "רעד", "רעד" גייט ! און דאָ האָב איך אַ טראַכט געטאָן : אַז 
דאָס איז טאַקע דער "פּלאַמיט", אומעטום דאַכט זיך מיר, אַז "רעד" גייט . . נאָר איך האָב טאַקע דערהערט אויף 
אַן אמת : 

|ב- האַלאָ רבֿקה ! און "רעד" איז אַרײַנגעקומען. איך האָב זיך, זצט אויס, צעטומלט, אָדער גלאַט אַזױ פֿון 
אומגעריכטקייט, נאָר דאָס גלאָז טיי מיטן שעלכל זײַנען בײַ מיר אַרױסגעפֿאַלן פֿון האָנט און ביידע צעבראָכן 
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געװאָרן. און "רעד" האָט עס געזען. ער 
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האָט גאָרניט געזאָגט, נאָר ער האָט זיך אַ נעם געטאָן אױפֿקלײַבן די שערבלעך פֿיון דער ערד. . . אַזאַ 
משוגענער. אַזױ װי ער זאָל גאָר קײינמאָל ניט אַװעקגיין אויף האָנצע זעקס װאָכן. אַז ער האָט שוין אױפֿגעקליבן 
דאָס "גלאַזװאַרג", האָב איך אים דערלאַנגט זײַן פּעקל סיגאַרעטן, מיט די פֿאַרטריקנטע רויזן, מיט רוטס בריוו, 
אַלץ צוזאַמען. 

"נאַ, "רעד", איך פֿאַרשטײ דו ביסט געקומען נאָך דיינע סיגאַרעטן, נאַ.. . . 

איך ווייס ניט פֿאַרװאָס איך בין געווען בייז. עפּעס איז בײַ מיר געווען אַזאַ געמיט, אַז מיר האָט זיך געװאָלט טאָך 
מאָדנע זאַכן. צו להכעיס. װאָס בין איך הפֿקר? אָט גייט ער אַװעק, און אָט קומט ער צוריק? 

"רעד" האָט גענומען די סיגאַרעטן און זי אַרײַנגעלײגט אין טאַש. די רויזן האָט ער אַרײַנגעלײגט צוריק אין מײַן 
טישקעסטל (װי בײַ זיך אינדערהיים) און רוטס בריוו האָט ער איבערגעלייענט, האָט גאָרניט געזאָגט און האָט 
אים אַװעקגעלײגט צוריק אױפֿן טיש. איך האָב געקוקט אויף "רעד"ן און גאָרניט פֿאַרשטאַנען, ניט װאָס עס טוט 
זיך מיט מיר, און ניט װאָס עס טוט זיך מיט אים. "רעד" האָט אַרוסגענומען דעם זעלביקן פּעקל פּאַפּיראָסן װאָס 
איך האָב אים אָפּגעגעבן און ער האָט פֿאַררױכערט. ער האָט ניט גערעדט, נאָר געשטאַנען און גערויכערט. איך 
האָב אים ניט געבעטן זיצן. 

"זאָל ער שטיין, נישקשה, זעקס װאָכן ניט געקומען, מעג ער שטיין אַביסל", האָב איך געטראַכט. נאָר איך האָב 
געזען, אַז "רעד"ן אַרט עס ניט, איך האָב געזען, אַז "רעד" איז אַזױ מאָדנע פֿרײילעך. דערנאָך האָט ער אַ זאָג 
געטאָן 

ב- רבֿקה, "איטאַלי" איז אַרײַן אין קריג . . . 

איצט האָב איך געזען, אַז "רעד" איז משוגע, איך האָב זיך גאָרניט געכאַפּט, פֿאַרװאָס ער זאָגט עס מיר. נאָר 
רעד" האָט װײַטער געזאָגט : 

ב- דו װעסט ניט קענען פֿאָרן קיין "פּאַלעסטײן". . . רבֿקה, דו וװועסט בלייבן אין ניו יאָרק . . . און "רעד" האָט 
אָנגעהױבן ריידן ענגליש : "אַ'ם סאָ גלעד, רבֿקה, אַ'ים סאָ גלעד, אַים סאָ 
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העפּי" (איך בין אַזױ צעפֿרידן, גליקלעך) ! דאָס האַרץצ האָט בײַ מיר אָנגעהױבן שטיאַרק קלאַפּן, מיר איז געווען 
אומעטיק און פֿרײלעך. איך האָב געפֿילט, אַז איך װעל באַלד וויינען, איך האָב געװאָלט אַרױסגײן פֿון צימער, 
נאָר די טרערן זײַנען געקומען גיכער, מיר איז געװאָרן הייס אין די אויגן, הייס, װוי פֿײער זאָל זי בריען.. 

ומיר איז געווען אומאָנגענעם װאָס איך וויין. מיר האָט זיך געװאָלט האָבן צו "רעד"ן אַ טענה, איך האָב געפֿילט, 
אַז איך האָב צו אים אַ טענה, נאָר ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן, און דאָס װאָס איך האָב געזאָגט, האָט מיר 
שפּעטער באַנג געטאָך. 

ב- דו ביסט מיר געקומען אָנזאָגן אַ שמחה, אַז איטאַליע איז אַרײַן אין קריג . . . דאָס ביסטו געקומען און פֿריער 
װוּ ביסטו געווען זעקס װאָכן? דו האָסט מיר צוגעזאָגט ברענגען "אָלווייז" פֿרישע רויזן? האָסטו מיר געבראַכט? 
איך װעל דיר מער קײינמאָל ניט גלויבן . . . קײינמאָל ניט . . . 

ב- דו מאַכסט אַ "דזשאָק" (אַ שפּאַס) רבֿקה? 

ב- ניין, איך שפּאַס ניט . . . איך זאָג אויף אַן אמת . . . װער האָט דיך געבעטן קומען? ביסט דאָך אַװעק. . . װוער 
האָט דיך געבעטן קומען צוריק . . . 

איך האָב געמיינט, אַז "רעד" װעט אַװעקגײין און װעט שוין מער קײינמאָל ניט קומען צוריק. נאָר איך האָב אים 
געמזט דאָס זאָגן. איך האָב אַנדערש ניט געקענט. 

נאָר "רעד" איז ניט אַװעק. ער האָט זיך גאָר אַװעקגעזעצט אויף אַ בענקל און האָט מיך אָנגעהױבן בעטן : סעט 
דאַן, רבֿקה, סעט דאַן, פּליז" . . . (זעץ זיך, רבֿקה, זעצ זיך איך בעט דיך). 

די לאָנדריניטשקע איז אַרײַנגעקומען. זי האָט דערזען "רעד"ן און האָט צו אים געזאָגט זייער פֿריינדלעך 

ב- אָ, אַ גאַסט ! איר זענט שוין בײַ אונז אַזױ לאַנג ניט געװוען. . . 

|- איך בין געווען "ביזי" (פֿאַרנומען), האָט "רעד" איר גלײַך אָפּגעטאָקט אַן ענטפֿער און פֿריילעך געקוקט אויף 
איר 

|- און װאָס מאַכט איר מיסיס שליווקא? 

רעד" קוקט הײַנט זייער פֿריילעך אויף אַלעמען, אַזױ שטאַרק 
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טוט אים הנאה װאָס איטאַליע איז אַרײַן אין קריג . . . איך קען אים ניט פֿאַרשטײן דעם "רעד". 
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מיר זײַנען אַראָפּ צום איסט ריווער. דער איסט ריווער האָט װידער געלויכטן מיט אַ סך פֿײערן, און שיפֿן זײַנען 
געשווומען. פֿרײילעכע שיפֿן, ליכטיקע און גרויסע. "רעד" האָט מיך גענומען בײַ דער האַנט : 

|ב- רבֿקה, אמת אַז דו װעסט מיך קײינמאָל ניט "טראָסטן" (גלויבך)? 

-- אמת... 

-ב- דו מאַכסט אַ "דזשאָוק", רבֿקה... 

ב- ניין, "רעד" אמת... דו האָסט מיך אָפּגעהאָרט... 

ו'רעד" האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ! 

ב- איך האָב דיך "געווער" (קײינמאָל ניט) אָפּגענאַרט... און איך װעל דיך "נעווער" אָפּנאַרן, רבֿקה, "געווער"... 
איך האָב זיך אַיינגעהערט, װי די מאַשינעס לױפֿן, װי עס רוישט דאָס װאַסער, און מיר האָט זיך געאָכט, אַז אַלע 
זאַכן, אַלע זאָגן איצט "נעווער", "נעוער"... 

ואיך האָב זיך דערמאָנט, אַז איך האָב גאָרניט געגעסן, אפֿילו קיין טי ניט געטרונקען, הונגעריק בין איך ניט 
געווען, נאָר איך האָב דאָס געװאָלט זאָגן "רעד"ן. 

מיר זײַנען געפֿאָרן ערגעץ אויף אַ באָס אין אַ "לאָנטש-רום-. איך געדענק גאָרניט, װאָס "רעד" האָט מיר געזאָגט. 
ער האָט מיר עפּעס געזאָגט וװועגן רוטס בריוול. "רעד" האָט מיך געהאַלטן פֿאַר אַ האַנט. פֿון דעם גאַנצן אָװונט 
געדענק איך מער ניט װי דאָס װאָרט "נעווער", "נעווער", "נעווער"... 

װאָס פֿאַראַ מאָדנער װאָרט דאָס איז ! הײַנט האָב איך געפֿילט, אַז עס איז זומער. און זומער איז גוט. 


בלינצעס 

2-טער יוני. 

די טאַנטע האָט געמאַכט בלינצעס. אמתע שבועותדיקע בלינצעס. צו די בלינצעס האָט די טאַנטע "אינווייטעדי' 
(איינגעלאָדן) עדין און האָט אים געבעטן, אַז ער זאָל מיטברענגען 
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'רעד"ן. עדי קומט אַהער כמעט אַלע טאָג. נאַר הײַנט איז ער געווען ,גאינווייטעד" אין ער איז געקומען מיט אַ 
בלום אין לאַץ. "רעד" איז אויך געקומען מיט אַ בלום אין לאַז. סעלמאַ האָט אָנגעטאָן אַ קלייד מיט גרויסע 
בלומען. אַז איך האָב דערזען, אַז אַלע זײַנען אַזױ אוױסגעפּוצט בין איך אַרין צו דער מיסיס שאָר און איך האָב זי 
געבעטן זי זאָל מיר געבן די ליליא סאַמעטענע בלום. 
ב- װאָס עפּעס? האָט זי אַ פֿרעג געטאָך. 
ב- אַלע זײַנען אױסגעפּוצט צו די בלינצעס. 
אַז איך בין אריינגעקומען מיט דער ליליא סאַמעטענער בלום אין די האָר, האָט זיך "רעד" אַזש אַ שטעל געטאָךן, 
ער האָט דערקאָנט די בלום, און ער האָט מיך אַ פֿרעג געטאָן : 
-ב- דו האָסט אָנגעטאָן די "לאָקי" (מזלדיקע) בלום? 

= 
ב- װואַי (פֿאַרװאָס)? האָט "רעד" געפֿרעגט און האָט געלאַכט, װואַי, רבֿקה? 
ב- װײַל דו טראָגסט אַ בלום אין לאַץ... 
דערװײַל איז אריינגעקומען די מיסיס שאָר און האָט געזאָגט, אַז זי װיל אויך פֿאַרזוכן די בלינצעס. "רעד" האָט בײַ 
איר אַ פֿרעג געטאָן : 
ב- מיסיס שאָר, פֿאַרװאָס האָט הײַנט רבֿקה אָעעטאָן די "לאָקי" בלום? 
ב- מיט דער בלום ווערט מען אַ כלה, האָט די מיסיס שאָר געזאָגט און האָט צו "רעד"ן אַ זשמורע געטאָן מיט אַן 
אויג. 
"רעד" האָט זיך צו מיר צוגעטשעפּעט איך זאָל זאָגן פֿאַר אַלעמען אין די אויגן, צי איך יל ווערן אַ כלה? 
ב- איך וויל.. . . האָב איך געזאָגט. 
אַלע האָבן געלאַכט, איך האָב אויך געלאַכט, "רעד" האָט געלאַכט אױפֿן קול. בלויז עדי האָט קוים 
געשמייכלט. מיר האָט אַ קלעם געטאָן דאָס האַרץ, איך האָב חרטה געהאַט, װאָס איך האָב אָנגעטאָן די בלום. 
-- מיט װועמען װילסטו ווערן אַ כלה? האָט "רעד" מיך ניט אָפּגעלאָזט. ער איז געווען פֿריילעך. 
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-- "טעל די טרוט", (זאָג דעם אמת), רבֿקה, פּליז, טעל די טרוט... 

ב- מיט אַבי וועמען... האָב איך געענטפֿערט. 

|- אויב אַזױ, האָט "רעד" געזאָגט, ווער מיט מיר אַ כלה.. 

אַזױװי ער האָט עס אויסגערעדט נעמט די מיסיס שאָר און פּאַטשט בראַואָ, און די טאַנטע אויך און סעלמאַ אויך 
און "רעד" אַלײן אויך. איך האָב זיך אַזױ צעטומלט. אַלע זײַנען שוין הייסט עס מסכים... מיר איז עפּעס געװאָרן 
שווער אױפֿן האַרצן. מיר דאַכט זיך, איך בין טאַקע געװאָרן "רעד"ס כלה. 
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איך האָב זיך פּלוצלינג דערמאָנט אָן לייזערן. "רעד" זאָגט, אַז איך װעל שוין ניט קענען פֿאָרן קיין ארץ ישראל. 
איטאַליע איז אריין אין קריג. "רעד" איז געװען זייער פֿרײלעך דעם אָװונט. ער האָט געטאַנצט מיט סעלמאַן, מיט 
דער טאַנטע און מיט דער מיסיס שאָר. שפּעטער איז געקומען מאַרװין. ער האָט ארױפֿגעבראַכט אַ בריוו פֿאַר 
מיר. דער בריוו איז געװען פֿון מײַן ברודער כאַצקל. ער איז שוין ניט אין אַנטװערפּן. ער איז אַנטלאַפֿן מיט זיע 
משפּחה קיין פּאַריז. זײַן מיידעלע, זשאַנעט, האָט מען שוין צװײימאָל געמאַכט אַן אָפּערעיע אויף די אויגן. ווען זי 
זײַנען געלאָפֿן פֿון אַנטוערפּן קיין האָריז איז אויף איר ארױפֿגעפֿאַלן אַ שטיק ערד, אויסגעריסן זיך פֿון אינמיטן 
וועג און געגעבן אַ זצץ דעם קינד אין די אויגן... דער זעץצ איז געװען אַ שטאַרקער. מען ווייס נאָך גיט צי דאָס 
קינד װעט זען. כאַצקל בעט מען זאָל אים שיקן געלט. 

ב- איך װעל אים שיקן די זצקס דאָלער, װאָס איך האַר אויף אַ מאַנטל, האָב איך געזאָגט דעם אָנקל. בײַם אָנקל 
זײַנען ראָז געװאָרן די באַקן. 

ב- אַז דו קלייבסט געלט אויף אַ מאַנטל, קויף זיך אַ מאַנטל, האָט דער אָנקל געזאָגט. שפּעטער האָט ער מיר 
געגעבן צען דאָלער. 

ב- שיק דאָס אָפּ כאַצקלען, האָט ער געזאָגט און האָט אַ זיפֿץ געטאָן, אַזױװי דעמאָלט פֿאַרטאָג, װוען ער האָט 
גערעדט וועגן עדין. איך האָב בײַ אים גענומען די צען דאָלער און איך האָב אָנגעהויבן וויינען, איך האָב זיך 
אַועקגעדרײט אין אַ צווייטן 
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צימער, און אויסגעװוישט די אויגן. "רעד" איז אריינגעקומען. איך האָב געזען, אַז אים אַרט, װאָס דער בריוו פֿון 
ברודער האָט אונדז צעשלאָגן אַ פֿרײלעכן אָװונט : 

ב- ויין ניט, רבֿקה, פּליז... װאָס קענסטו טאָן? 

ער איז גערעכט, "רעד", טאָן קען איך גאָרניט... איך האָב בלויז ארויסגענומען פֿון די האָר די סאַמעטענע בלום, 
איך האָב זי הײַנט ניט געװאָלט טראָגן... דאָס מזל זאָל זיך פֿון דער בלום גיט אָפּטאָן... 


נאָטאָ מיט װאָס צו לעשן 

5)-טער יוני. 

די ערגסטע שרפֿה איז, ווען עס איז ניטאָ מיט װאָס צו לעשן, פֿלעגט זאָגן די מאַמע עה"ש. אַז מײַן ברודער 
כאַצקל בעט מען זאָל אים שיקן געלט, מסתם איז בײַ אים די ריכטיקע שרפֿה... אונדזער משפּחה האָט פֿײַנט צו 
בעטן. מער פֿעלט ניט, אַז די קליינע זשאַנעט זאָל בלינד ווערן. דער אָנקל האָט מיר געגעבן אויף אָפּשיקן 
כאַצקלען צען דאָלער. אַז איך דערמאָן זיך דעם רעכענונג װועגן סעלמאַס "שרפֿה", די חתונה, הייסט עס, מיטן 
"סערעמאָני מעסטער", מיט די "פֿלאַוערס", מיט די "אינוויטעישן קאַרדס", מיט די "טיפֿס", מיטן "ראלעי' 
האָטעל, דאַכט זיך מיר, אֵין דער אָנקל האָט ניט געמאַכט דעם ריכטיקן חשבון מיטן ברודערס צען דאָלער... 
אפֿשר איז טאַקע ריכטיקער, װאָס דער אָנקל איז געװאָרן אַן אינשורענס אַגענט אויף דער איסט סייד און ניט 
קיין רב אין נאָװאָגרודעק... די זעקס דאָלער, װאָס איך האָב אויף אַ מאַנטל, װעל איך אָפּשיקן כאַצקלען. װעט 
שוין זײַן זעכצן דאָלער, און אפֿשר אָפּשיקן שײינפֿעלדס פֿופֿצן אויך, די װאָס איך דאַרף אָפּגעבן "משיח"ן? אויף 
ראַטעװען אַ מענטשן מעג מען דאָך אפֿילו מחלל שבת זײַן און מחלל יום טוב זײַן, מעג מען אפֿשר אָפּשיקן 
שײנפֿעלדס פֿופֿצן דאָלער אויך? איך בין הײַנט אריין זען שײינפֿעלדן וועגן דעם. 

שײנפֿעלד איז טאַקע געואָרן אַ גאַנצער לייט. ער זיצט אין אַ ליכטיקן צימער און אױפֿן טיש בײַ אים ליגן ביכער, 
מסתם די רעכענונגען פֿון דער ,לאָון סאָסײיעטי". די פּאַָדלאָגע גלאַנצט 
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דאָרט אַזױװי בײַ מיסטער שאמוט אין אָפֿיס. שײינפֿעלד איז געווען פֿאַרנומען, ער האָט צו מיר אַ װוּנק געטאָך, אַז 
איך זאָל אויף אים װאַרטן. ער האָט געשמועסט עפּעס מיט אַ הויכן "מיסטער", און כאָטש זי זײַנען ביידע 
געזעסן אויף זייערע בענקלעך, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז דער הויכער מיסטער טאַנצט. זײַן בענקל האָט זיך ניט 
אױפֿגעהערט צו דרייען. אַ דרי אַהין, אַ דריי צוריק. אַ דריי צוריק און אַ דריי װידער אַהין. און אויסער דעם, װאָס 
דאָס בענקל דרייט זיך, גיט דער מיסטער אַלײן אויך זיך אַלע װײַלע אַ הויב אונטער. אָטאָ דאַכט זיך, אַז דער 
הויכער מיסטער ועט גאָר אַועקפֿליען צוזאַמען מיטן בענקל. ער װעט זיך אַ הויב טאָן פֿון דער גלאַנציקער 
פּאָדלאָגע און "פֿוף" ! ער איז אַ שיינער, זעט אויס װי אַ מיניסטער, מערניט, ער כאַפּט אַן אָנבליק אין אַנטעקן, 
דעם פֿערד גנב, װאָס האָט זיך אַרומגעדרײט בײַם זיידן רב מאָטיעלע אױפֿן הויף. אַז דער הויכער מיסטער האָט 
זיך אַ ריכטיקן דריי געטאָן אױפֿן בענקל און איז אַװעקגעגאַנגען האָט מיר שײנפֿעלד געזאָגט 

-ב- דאָס איז טאַקע מײַן לאָדזשער לאַנדסמאַן, מיסטער קארעלין, װאָס איך האָב אײַך דערציילט וועגן אים. 
יעדעס מאָל, ווען ער קומט אריין צו מיר עפּעס "דורכשמועסן" האָב איך דערנאָך אַ קאָפּ װייטיק, טאַקע ניט קיין 
"העד-אייק", האָר אַ ריכטיקן קאָפּ ווייטיק... און ער איז ניט קיין שלעכטער מענטש, פֿאַרקערט אַ גאַנץ גוטער. 
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האָט ליב צו טאָן אַ טובה, נאָר פֿונדעסטװעגן האָב איך נאָך אים אַ קאָפּ װייטיק שטענדיק. ער װיל טאַקע איך 
זאָל אונטערשרײַבן אויף זײַן בוד, "פּראָפֿעסאָר דאָקטער שײנפֿעלד". ער פֿאָדערט עס ניט, ער גיט מיר בלויז או 
עצה, אַן "עדוריז". עס וועט זײַן בעסער פֿאַר אים און שענער פֿאַר מיר, זאָגט ער. און וועמען װועט עס אַרן? 
ואיך האָב געזאָגט שײינפֿעלדן וועגן די פֿופֿצן דאָלער, אַז איך וויל זי אָפּשיקן צו מײַן ברודער צו כאַצקלען, און 
איך האָב אים דערציילט וועגן זשאַנעטס אויגן, אַז מען דאַרף זי ראַטעוען, זי זאָל ניט בלינד וערן. שיינפֿעלד 
האָט אַ טראַכט געטאָן : 

ב- נו, דאָס געלט פֿאָר מיר האָט איר דאָך געקריגן, נאָר 
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איך װאָלט זייער ניט װעלן בלייבן שולדיק אייער "משיח"ן. איבערהוױפּט איצט, דאָס בוך דאַרף ארויס, איך װאָלט 
זייער ניט װעלן... נו אַז שײינפֿעלד זיצט אין אַזאַ שיינעם צימער און די פּאָדלאָגע שיינט בײַ אים אַזױװי בײַ מיסטער 
שאמוט אין אָפֿיס, װיל ער ניט בלייבן שולדיק גאָרניט "משיח"ן... װאָס זשע זאָל איך טאָן מיט מײַן ברודער 
כאַצקלען אין װאָס זאָל איך טאָן מיט זשאַנעטן? איך האָב צוגעזאָגט שײינפֿעלדן אָפּגעבן דאָס געלט אין אַ חודש 
ארום, און דערװײַל װעל איך עס אָפּשיקן כאַצקלען. קיין מאַנטל װעל איך שוין ניט קױפֿן. אָבער דערװײַלע איז 
װאַרעם. אפֿילו אין די אָװונטן קען מען אויך ניט דערפֿראָרן ווערן. צו װאָס דאַרף איך אַ מאַנטל? 

און "רעד" האָט מיר הײַנט געבראַכט קרעלן גרויסע, גלאַנציקע. איך שעם זיך זי אָנטאָן. װאָס עפּעס אינמיטן 
דערינען אַזעלכע גרויסע גלאַנציקע קרעלן? נאָר "רעד" האָט מיך אַזױ געבעטן : "פּוט דעם אַן" (טו 2 אָך)... 
פּליז, רבֿקה. 

איך ווייס, אַז דאָס איז אַ נאַרישקײט פֿון מײַן זייט. איך האָב די באַדאַרפֿט אָנטאָן, נאָר איך האָב ניט געקענט בײַ 
זיך פּועל'ן. אפֿשר, ווען עס װאָלט ניט געווען דער בריוו פֿון כאַצקלען, ווייס איך ניט. איך האָב זיך פֿאַרענטפֿערט 
פֿאַר "רעד"ן 

ב- דו ווייסט דאָך, איך טראָג ניט קיין צירונג, עס איז נאָך קיין יאָר ניטאָ, װי די מאַמע עה"ש. . . 

ב- פֿאַרװאָס טוסטו אָן די "לאָקי" בלום? אַז דו וילסט טוסטו אָך . . . 

+- אַ בלום מעג מען, אַ בלום איז ניט קיין צירונג. 

גרעד" האָט געשוויגן. איך האָב די קרעלן אַרומגעדרײט אַרום האַנט, װי אַ בראַסלעט. 

ב- איך װעל זײ טראָגן אויף דער האַנט. אויף דער האַנט זעט מען ניט אַזױ אַרױס. 

"רעד" האָט מיר פֿאַרשפּיליעט די קרעלן אויף דער האַנט. 

ב- "יו העו יור אָהן וועי" (דו האָסט זיך דיינע גענג), רבֿקה, דו ביסט אַ ביסל אַ "צעדרייטע" "באָט אַי לאַיק יו 
(נאָר איך האָב דיך ליב). . . האָט מיר "רעד" געזאָגט, ווען איך האָב אָנגעטאָן די קרעלן ניט אױפֿן האַלדז, נאָר 
אויף דער האַנט. איך ווייס ניט 
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צי "רעד"ן האָט עס פֿאַרדראָסן צי ניט. דאַכט זיך, אַז אַביסל האָט אים פֿאַרדראָסן. לייזער איז געװען אַנדערש. 
איך האָב הײַנט עטלעכע מאָל געטראַכט וועגן אים. "רעד"ן האָב איך גאָרניט דערציילט, אַז איך מוז שיקן געלט 
צו מײַן ברודער, לייזערן װאָלט איך עס געװויס דערציילט. בײַ מיר דרייט זיך דער קאָפּ, ווען איך טראַכט וועגן 
דעם אַלעמען. און אפֿשר שווינדלען מיר אין די אויגן די גרויסע גלאַנציקע קרעלן? 


די טײַערע ליאַלקעס 

7'"טער יוני. 

וְאין סקול זײַנען צוגעקומען צוויי נײַע שילער, אַ ברודער מיט אַ שוועסטער, מאַכליס איז זייער נאָמען. זי זײַנען 
געקומען פֿון פּאַריז, מזלדיקע מענטשן ! און כאַצקל נעבאַך איז דאָרט פֿאַרבליבן אין דער מלחמה. דער ברודער 
מאַכליס טראָגט אַן אָנצוג אין קליינע קעסטעלעך, אַזױ װי לייזערס אָנצוג. און ער איז אַלײן אויך אַביסל געראָטן 
אין לייזערן, איבערהױיפּט ווען ער שמייכלט. האָב איך געטראַכט וועגן לייזערן און געטראַכט וועגן "רעד"ן. װעל 
איך אײיביק טראַכטן וועגן לייזערן און וועגן "רעד"ן? איך ווייס ניט. די מאַכליסעס האָבן דערקאָנט, אַז איך בין 
אויך אַ "גרינע" און זי זײַנען מיך געגאַנגען באַגלײטן אַהײם. 

ב- װאָס איז אייער אַרבעט? האָב איך זי געפֿרעגט. ווייזט זיך אַרױס זי מאַכן ליאַלקעס. 

בי די טייערע ליאַלקעס דאַרף מען מאָלן די פּנימער, האָבן מיר געזאָגט די מאַכליסעס. יעדער ליאַלקע דאַרף 
האָבן אַ באַזונדער פּנים. איינע לאַכט, איינע וויינט, איינע איז יונג, איינע איז אַלט. אָט דאָס מאָלן מיר. 

גְאָר אַזאַן אַרבעט? זי האָלן ליאַלקעס. רוט איז אַ מאָדעל. מאָדנע מלאכות אויף דער וועלט פֿאַראַן ! אַבי איך 
האָב געמיינט, אַז אַ חוץ אַ שוסטער מיט אַ שניידער, מיט אַ קירשנער, מיט אַ זייגערמאַכער און אַ בעקער -- 
זײַנען אויף דער וועלט גאָר מער קיין מלשות ניטאָ. צווישן זיך ריידן די מאַכליסעס פֿראַנצױזיש, און איך האָב 
געטראַכט וועגן דער קליינער זשאַנעט, זי רעדט אויך פֿראַנצײזיש. 
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גייענדיק האָבן מיר באַגעגנט "רעד"ן. ער איז געגאַנגען מיך אָפּנעמען פֿון סקול. 

ואיך האָב אים באַקאַנט מיט די מאַכליסעס. איך האָב געזען װי "רעד" האָט באַטראַכט דעם ברודער מאַכליס. 
ב- ער זײַנען זיי? האָט מיך "רעד" געפֿרעגט, ווען מיר זײַנען אַװעקגעגאַנגען. 

ב- זי לערנען אין סקול, "רעפֿיודזשיס", זי מאָלן ליאַלקעס. 

-ב- אַרטיסטס? 

-- אפֿשר קינסטלער. . . 

ב- "אַי דאָנט לאַיק די אַרטיסטס" וכ'האָב ניט ליב קיין קינסטלער), -- האָט "רעד" אַ זאָג געטאָן און דערנאָך 
האָט צוגעגעבן 

|ב- צו װאָס דאַרפֿסטו מיט זי גיין? 

מיר האָט פֿאַרדראָסן אויף "רעד"ן. ער איז איבער מיר אַ גאַנצער באַלעבאָס. און אינמיטן דערינען גיט ער זיך 
גאָר אַ גי אַװעק אויף זעקס װאָכן און ווערט פֿאַרפֿאַלן. פֿאַר פֿאַרדראָס זײַנען בײַ מיר אַראָפּגעפֿאַלן די העפֿטן 
פֿון האַנט. בײַ דער מאַמע עה"ש פֿלעגט אויך באַלד אָנהױבן פֿאַלן פֿון די הענט, ווען איר פֿלעגט עפּעס 
פֿאַרדריסן. אײינמאָל, אַז זי איז אין כעס געװאָרן אויף מײַן ברודער מיכלען, װאָס ער איז געקומען מיט בלאָטיקע 
שיך פֿרײיטיק צו נאַכט צום עסן, האָט זי אַראָפּגעװאָרפֿן דעם פּאָלומיסעק פֿיש. מיכל האָט שוין געקראָגן זײַן 
אויסקומעניש דערפֿאַר. איך האָב זיך דערמאָנט די מעשה און שוין גאָרניט געענטפֿערט "רעד"ן, זאָל מיינס 
איבערגיין. 

זעט אויס, אַז "רעד" האָט זיך גוט אַרײַנגענומען אין זינען לייזערס פֿאָטאָגראַפֿיע, װײַל שפּעטער האָט ער געזאָגט 


ב- איך האָב געמיינט, דאָס איז דיין פֿרײַנט פֿון "פּאַלעסטיין" געקומען, זי "לוק דע סעים" (זיי זײַנען ענלעך) . . . 
ב- נו וילסטו שוין וריטער אַװעקגײין אויף זעקס װאַכן? האָב איך ניט געקענט זיך איינהאַלטן, זאָלסט ניט 
פֿאַרגעסן, "רעד", דיינע סיגאַרעטן. . . 

"רעד" האָט אָנגעהױבן לאַכן. 
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װב- די ביסט אַ שלעכטע, רבֿקה, "ען מיי פֿאַטהער סעיס" (ווי מײַן טאַטע זאָגט) אויף מײַן מאַמען : אַ ביטערע 
אידענע ! 

און "רעד" האָט אַ קוק געטאָן אויף מײַן האַנט, צי איך טראָג זײַנע קרעלן. 

ב- זי געפֿעלן דיר? האָט ער מיך אַ פרעג געטאָן און גענומען מײַן האַנט מיט די קרעלן. 

ב- זייער, איך האָב זיי זייער ליב. 

"רעד" איז צוריק פֿרײלעך געװאָרן. ער האָט אַ קעם געטאָן די רטע האָר מיט דער האַנט און האָט מיך גענומען 
אונטערן אָרעם : קאַם אַן "ביטערע אידענע", איך װעל דיך נעמען אין די מוּוויס. 

אין די מװויס האָבן מיר געזען איינעם אַ שװאַרצן טאַנצן. ער האָט זייער שיין געטאַנצט, און איך האָב געהערט, 
װי "רעד" האָט די גאַנצע צײַט צוגעטופּעט מיט די פֿיס. זעט אויס, אַז "רעד" קען אויך טאַנצן דעם זעלביקן טאַנץ. 
איך װעל קײינמאָל ניט קענען אַזױ טאַנצן. דאָס הייסט דען געטאַנצט? דאָס איז דאָך געשפּרונגען, וי חלילה 
גלײַך אין גיהנום אַרײַן. און אפֿשר װעל איך זיך אויך אויסלערנען שפּרינגען גלײַך אין גיהנום אַרײַן? ווער ווייס? 


די יונגע יאָרך 
0-טער יוני. 

די מיסיס קאָשעס האָט אָפּגעשטעלט איר טעלעפֿאָן. מיט קיין ביזנעס קען זי זיך איצט ניט פֿאַרנעמען און כדי 
שאַרלאָט זאָל דריי מאָל אַ װאָך אָפּרופֿן און פֿרעגן : "האַו אַר יו ענט?" איז ניט כדאַי פֿאַרן טעלעפֿאָן צו צאָלן. 
אַזױ זאָגט די מיסיס קאָשעס. 

-- װאָס דאַרף איך אים, אַזױ איז שטיל אין "רום", איך קען ליגן און זיך דערמאָנען אַלע זאַכן װאָס זײַנען מיר ליב 
געוען. און אַז דער טעלעפֿאָן שטייט לעבן מיר, פֿרעגן מיך אַלע מײַנע "ניסעס" "האַי אַר יי ענט?" האָב איך קיין 
עין הרע ניין "ניסעס", פֿינף פֿון זי זײַנען אין ניו יאָרק -- קלאַפּט מיר אַ גאַנצן טאָג דער טעלעפֿאַן אין קאָפּ. 
אָבער די טיר גיט זיך ניט קיין עפֿן, סיידן, אַז דו קומסט, אָדער זיסעלע. . . 


200 
די מיסיס קאָשעס האָט אַ שמייכל געטאָן און דערהאָך האָט זי מיר געזאָגט : 


ב- און דו ווייסט, בײַ מיר איז דאָ געווען די װאָך אַ מענטש, װאָס איך האָב אים שוין ניט געװוען אַ יאָר אַכט. 
פּלוצלינג געקומען. ער האָט זיך דערמאָנט, זאָגט ער. ער האָט אַן אָפֿיס ערגעץ אויף בראָדװײי. בויט הייזער. אַ 
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העלפֿט פֿון די האָטעלן אין די קעטסקל מאַונטיינס געהערן צו אים. אַ רייכער מענטש. ווען איך בין געקומען 
קיין אַמעריקע, מיט אַ יאָר פֿערציק צוריק, האָט ער זיך בײַ מיר געבעטן איך זאָל מיט אים חתונה האָבן. גאַנצע 
אָװונטן פֿלעגט ער אָפּשטײן בײַ מײַן טיר. איך האָב דעמאָלט געװווינט אויף ריװוינגטאָן סטריט. שטיין און װאַרטן 
אויף מיר . . . דו וייסט, רעי, װאָס ער האָט מיר אַמאָל געזאָגט? 

-- ווען? 

ב- מיט פֿערציק יאָר צוריק, דעמאָלט . . . ער האָט מיר געזאָגט : אַזױ װי די זון קען ניט פֿאַרלאָשן ווערן, בעטי, 
אַזױ װעל איך דיך קײינמאָל ניט פֿאַרגעסן. און ער האָט געהאַלטן װאָרט. הערסט, רעי, ער האָט געהאַלטן װאָרט. 
איך האָב קיינמאָל ניט געהערט, אַז אַ מאַן זאָל האַלטן װאָרט, נאָר ער -- ביזן הײַנטיקן טאָג. ער איז דערהאָך 
רייך געװאָרן, געװאָרן אַ מאַגהאָט, פֿאָרט אַרום מיט אַ שאָופֿער. ער האָט אויסגעבויט בתי מדרשים אין ניו יאָרק 
און, להבדיל, אַ קלויסטער, װייסט דאָך בײַ די מענטשן איז אַלץ איינס, פֿאַר זי איז סיי װי קיין גאָט ניטאָ. . . 
אָבער אַ װאָרט מענטש. ער פֿלעגט פֿאַרפֿאַלן װוער אויף אַ פיר פֿינף יאָר און דערנאָך װײַטער קומען, פּלוצלינג . . 
. און מיך פֿרעגן, צי איך האָב ניט חרטה. . . אײינמאָל איז ער געקומען אין אַ שטורעם. עס האָבן געריסן די 
דעכער, איז ער פּלוצלינג אַרײַנגעפֿאַלן ; 

-ב- בעטי, האָט ער געזאָגט, איך האָב געקױפֿט אַ האָטעל פֿאַר אַ האַלבן מיליאָן דאָלער, אפֿשר האָסטו חרטה?. 


נעכטן, איך ליג אַזױ, פּלוצלינג מען קלינגט, זיסעלע איז דאָ געוען, ערשט ער קומט . . . ער האָט מיך שוין ניט 
געפֿרעגט, צי איך האָב חרטה, ער האָט בלויז געזאָגט : 
|ב- דאָס קום איך געװאָר ווערן מײַנע יונגע יאָרן אויף 
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ריווינגטאָן סטריט. מען ווערט אַלט. איך בין צופֿיל רייך, בעטי, צופֿיל רייך. אַמאָל דאַכט זיך מיר, אַז אַלע מײַנע 
הייזער מיט די האָטעלן, מיטן שאָופֿער לאַכן זיך אויס פֿון מיר : -- אַנו, פּרואוו אָפּקױפֿן צוריק די ריווינגטאָן 
סטריט. . . צוויי זאַכן האָב איך ניט געקענט קױפֿן אויף מײַן לעבן -- די ריווינגטאָן סטריט פֿון פֿאַר פֿערציק 
יאָרן, און דיך פֿאַר אַ ווייב. און אויסער דעם -- קען מען אַלץ קױפֿן, בעטי, אַלע, אַ בית מדרש, אַ טשוירטש, אַ 
האָטעל, פֿרײַנט, ווייבער, גוטע רייד, ברכות, פּאַדזשאַמעס, אַלצ. . . ער איז דאָ געזעסן אַקעגן אַ שעה צײַט און 
איז אַװעק. קיין געלט באָט ער מיר ניט אָן. ער ווייס איך נעם ניט. איך האָב געװאָלט אים נעכטן אָפּגעבן די 
שיינע פּאַװע נאָר איך האָב אַ טראַכט געטאָן, ער האָט צופֿיל זאַכן. . . ער האָט מיר געװאָלט שיקן אין 
װאָרם-ספּרינגס . . . צו װאָס? אַ שדוך טאָן איז גוט אין דער יוגנט, און אַ טובה אָננעמען איז גוט, ווען מען דאַרף 
עס ניט. . . און דיר, רעי, װעל איך זאָגן דעם אמת : ער װאָלט מער קײינמאָל ניט געקומען, ווען איך גיב אים נאָר 
אַפֿילו אויף פֿאָרן אין די װאָרם-ספּרינגס . . . דאַטס אֶל. 

וביי דער מיסיס קאָשעס זײַנען גרויס געװאָרן די אויגן, און מיר האָט זיך געדאַכט, זי זײַנען צוריק געװאָרן שייךן. 
אײנגעשפּאַרט און שיין. 

פֿאַר מײַן אוװועקגאַנג האָט מיך די מיסיס קאָשעס געבעטן איך זאָל נעמען די "שיינע פּאַװע". 

|ב- נעם עס, האָט זי געזאָגט, אַז זי וװועט זײַן בײַ דיר, װעט מיך ניט אַרן. װײַל מײַנע "ניסעס" װעלן דאָס "פֿיקסך, זי 
וװועלן דאָס פֿאַרקױפֿן פֿאַר צען דאָלער, דאַטס אֶל. 

די שיינע פּאַװע האָב איך מיטגענומען אַהײם, געטאָגן עס האָרװיקלט אין אַ ליילעך און מיר האָט זיך געדאַכט, 
אַז דער מיסיס קאָשעס נשמה לױפֿט נאָך נאָך מיר, היטן, אַז קיין שטויב זאָל אויף דער שיינער פּאַװע גיט פֿאַלן. 
װוּ זאָל איך עס אַװעקלײגן? און וי זאָל איך עס איינהיטן, דאָס איז האָך ניט קיין בלויע װאָלענע טוך, דאָס איז 
דאָס לעבן פֿון דער מיסיס קאָשעס, איר "שיינע פּאַרע". 
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וי אַ מאַמע 

72טע-יוני: 

וצו גוט, טוג אויף כפּרות. אַז איך בין געקומען פֿרייטיק צו נאַכט "אויף פֿיש" צו דער טאַנטע, האָט זי מיר 
דערלאַנגט אַ בריוו אין אַזאַ גרויסן קאָנװוערט, אַז אַ "טשיקן" (אַ הון) װאָלט מען אַהין געקענט אַרײַנפּאַקן, אַזױ 
האָט געזאָגט אױפֿן קאָנװערט די מיסיס שאָר. אָבער דער בריוו איז גראָד געווען אַ קורצער. די פֿירמע עדלשטיין 
האָט פֿאַר מיר אַ "דזשאַב" פֿאַר צװאַנציק דאָלער אַ װאָך. און אונטערגעשריבן איז ניט עדלשטיין אַלײן, נאָר גאָר 
איינער מאק ליהאַי. װאָס דאַרף מען אויף אַזאַ קורץ בריוועלע אַזאַ לאַנגן קאָנװוערט? זעט אויס, אַז די גבירים 
פֿירן זיך אַזױ. און פֿאַרװאָס איז אונטערגעשריבן גאָר מאק ליהאַי? אויף דעם האָט מענדל פּושקאַרט אַ תּירוץ : 
עדלשטיין אַלײן שרײַבט ניט קיין בריוו. ערשטנס, װײַל די "ספּעלינג" (דאָס אויסלייגעכטץ) איז שווער, און 
צווייטנס, אַז אַ לובלינער איד ווערט רייך דינגט ער זיך באַלד עפּעס אַ מאַקע. . . 

ווען איך זאָל פֿאַרדינען אַלע װאָך צװאַנציק דאָלער, װאָלט איך געקענט שיקן כאַצקלען װיפֿיל ניט איז אַלע װאַך. 
און אפֿשר װאָלט עס פֿאַר דער קליינער זשאַנעט אויך געוען אַ הילף. האָר אַלע האָבן געשוויגן וועגן דעם 
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"דזשאַב", קיינער האָט זיך אָן אים ניט אָנגעכאַפּט. 

װ- און אפֿשר, װײַל ער איז אַ לובלינער. . . האָט די טאַנטע געפּרוּװוט דערקלערן עדלשטיינס בריוו, װאָס מיינט 
איר, די גבירים זײַנען שוין גאָר קיין מענטשן ניט? זי זײַנען אויך מענטשן, זיי קענען זיך הי א פֿון אַ 
אַנדסמאַן. . . 

ב- "עווריבאדע לאַיקס האָר", (יעדערער האָט זי ליב), האָט סעלמאַ געזאָגט, און זי האָט שוין קאַליע געמאַכט 
דאָס גאַנצע עסק. 

|- אוב אַזױ, מעג זי שוין טאַקע בעסער קלײַבן די "פּיסעס" בײַ מיסטער רובין אין פֿעקטאָרי, מען ווערט ניט 
גליקלעך פֿון צװאַנציק דאָלער אַ װאָך, קיין מיליאָן איז דאָס ניט . . . אַזױ האָט געזאָגט דער אָנקל, און איך 
װוּנדער זיך, װײַל איך האָב קיינמאָל ניט געהערט, אַז דער אָנקל זאָל אַזױפֿיל "זאָגן" וועגך 
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עפּעס ; מסתם װיל ער טאַקע ניט איך זאָל נעמען די אַרבעט בײַ מיסטער עדלשטיין. 

נאָר דער אמת'ער "שאָס" איז געווען, וװוען עס איז געקומען "רעד" און מען האָט אים געוויזן דעם בריוו פֿון דעם 
מאק ליהאַי. "רעד", אַז ער ווערט אין כעס, פֿאַרגעסט ער אינגאַנצן, אַז ער איז אַ אידיש קינד, און די ענגלישע 
ווערטער שיטן זיך בײַ אים אַזױ שנעל, און עפּעס אַזעלכע מאָדנע ווערטער, אַז איך הויב זי ניט אָן צו פֿאַרשטײן. 
ערשטנס האָט ער אַ זאָג געטאָך : 

ב- "ואַט דהי העל" (װאָס, צום טייוול) . . און נאָךר דעם "װאַט דהי העל" האָט ער נאָך עפּעס געזאָגט, און נאָר 
עפּעס, און נאָך עפּעס, איך האָב גאָרניט פֿאַרשטאַנען, נאָר איך האָב געזען, אַז ער איז בייז, פייער . . . 

דער איינציקער מענטש, װאָס האָט גאָרניט געמאַכט קיין וועזן פֿון דעם בריוו איז געוון מענדל פּושקאַרט : 

ב- אַ דזשאַב איז אַ דזשאַב, זאָל זײַן עדלשטיין, זאָל זײַן מאק ליהאַי. . . אַ דאגה. װאָס איז? זי װועלן זי דאָרט 
אױפֿעסן? מען עסט ניט קיין מיידלעך אין אַמעריקע. און איך אויף דער "גרינערס" אָרט װאָלט טאַקע גענומען 
דעם "דזשאַב", "װוּאַי נאַט"? (פֿאַרװאָס ניט?) אַ "דזשאַב" איז אַ "דזשאַב" . . . 

ב- "יל געוער סי מי אַגעין" (דו וועסט מיך קײינמאָל מער ניט זען) אויב דו וועסט נעמען דעם "דזשאַב", האָט 
מיר "רעד" געזאָגט, ווען מיר זײַנען שפּעטער אַראָפּ אין גאַס. 

װ- נאָר ניט שרעק מיך "רעד", איך בעט דיך. 

ב- "אַי דאָנט "שרעק" יו', (איך שרעק דיך ניט), דאָס איז מײַן "אַדווייז" (עצה) . . . 

ב- "אַדווייז" איז שוין עפּעס אַנדערש, אַזױ רײד . . . 

ושײינפֿעלדס באַלעבאָס, מיסטער קאַרעלין, גיט אים אויך אַן "אַדווייז" און זעט אויס, אַז אַן "אַדווייז" איז אַזאַ זאך, 
װאָס מען דאַרף פֿאָלגן. אַן עצה קען מען יאָ פֿאָלגן אָדער ניט, אָבער אַן "אַדווייז" איז שוין גאָר עפּעס אַנדערש . 


הײַנט אינדערפֿרי איז צו מיר געקומען די מיסיס שאָר, אינמיטן דערינען אַרײַנגעקומען. 
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ב- רבֿקה, איך האָב דיר געבראַרט "קוקיס", זײיער גוטע "קוקיס", מען וועט זי צעכאַפּן, האָב איך דיר 0 
אַביסל. 

אָבער באַלד נאָך די "קוקיס" האָט זי מיר געזאָגט גאָר פּשוט, און בײַ מיר זײַנען טרערן אַרױס, ווען זי האָט 
אָנגעהויבן ריידן. 

ב- רבֿקה, "בעליוו מיר" (גלויב מיר), ווען דו זאָלסט דאָ האָבן אַ מאַמע, װאָלט איך צו דיר ניט געקומען אָט איצט, 
נאָר איך װיל דיר זאָגן : קריג זיך ניט מיט "רעד"ן צוליב אַ "דזשאַב". װאָס וועסטו האָבן פֿון די צװאַנציק דאָלער אַ 
װאָר מיטן מאק ליהאַי דזשאַבס האָט מען אַ סך, אַז מען לעבט, און אַזעלכע "באָיעס" װי "רעד" װאַלגערן זיך 
ניט אַרום . . . ביסט שוין צװאַנציק יאָר, רבֿקה, װועסט זיך חלילה ניט אַרומקוקן, װי מ'וועט אָנהויבן דרייען מיט 
דער נאָז -- אַן אַלטע מױד . . . עס די "קוקיס" און פֿאַרגעס וועגן דעם מאַק ליהאַי . . . דאַט'ס אֶל. 

די "קוקיס" זײַנען טאַקע געווען זייער גוטע, אינדערהיים רופֿט מען דאָס "פּוטער קיכלעך", און אַז איך האָב 
געגעסן די פּוטער קיכלעך האָט זיך מיר געדאַכט, אַז די מאַמע עה"ש האָט זי געמאַכט, אַזאַ גוטסקייט האָט צו 
מיר אַרױסגעװיזן די מיסיס שאָר. 


מענדל פּושקאַרט וויצלט זיך 

3-"טער יוני. 

אַ מענטש טראַכט און גאָט לאַכט. אַפֿילו אין ניי יאָרק גילט עס אויך אַזױ גוט, וי אין לובלין. מיר האָבן זיך הײַנט 
אַלע געקליבן פֿאָרן אין די "מאַונטנס". די טאַנטע, די מיסיס שאָר, סעלמאַ, עדי, "רעד" און איד. דער אָנקל איז 
זונטיק פֿאַרנומען מער װי אַ גאַנצע װאָך, זונטיק, ווען אַלע זײַנען פֿריי, שמועסט ער מיט מענטשן וועגן אינשורנס. 
סעלמאַ איז געווען ניט צופֿרידן פֿון דעם "באָנטש", נאָר זי איז מסכים געווען, װײַל עדי האָט זיך געװאָלט 
דורכפֿאָרן, און עדי װי זײַן שטייגער איז האָט מיר אָנגעשריבן אַ צעטעלע : 
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"ביקאָז יו אַר גאָאינג, אַ'ם גאָאינג טו" (וריל דו פֿאָרסט, פֿאָר איך אויך). צו װאָס שרײַבט ער די צעטעלעך? ווער 
ווייסט. אַזאַ נאַטור האָט ער, אַ שרייבער.. . 
די מיסיס שאָר מיט דער טאַנטע האָבן געמאַכט "סענד- 
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וויטשעס". אַבי װאָס איז דאָ "סענדוויטשעס". אַ יחסנדיקער מאכל. אויף אַ שפּאַציר, אויף אַ "פּאַרטי", אויף אַ 
חתונה, אומעטום "סענדוויטשעס". האָט זיך געשטעלט די מיסיס שאָר מיט דער טאַנטע און זי האָבן געמאַכט 
"סענדוויטשעס", מילכיקע און פֿלײשיקע. האָט די מיסיס שאָר געמאַרט צורי "סענדוויטשעס" מיט קעז, האָט די 
טאַנטע אַנטקעגן דעם געמאַכט צורי "סענדוויטשעס" מיט געהאַקטע לעבער. האָט די מיסיס שאָר געמאַכט 
צוויי "סענדוויטשעס" מיט אייער, האָט די טאַנטע געמאַכט צוויי "סענדוויטשעס" מיט װוורשט. האָט די מיסיס 
שאָר געמאַכט צורי "סענדוויטשעס" מיט הערינג, האָט די טאַנטע געמאַכט צוויי "סענדוויטשעס" מיט "טשיקן". 
האָט די מיסיס שאָר געמאַכט צוויי "סענדוויטשעס" מיט לאַקס, האָט די טאַנטע געמאַכט צוויי "סענדוויטשעסי" 
מיט קאָטלעטן "העמבורגערס", האָט די מיסיס שאָר געמאַכט צוויי "סענדוויטשעס" מיט מאַיאָנעז און גרינעם 
פֿעפֿער, האָט די טאַנטע אַנקעגן דעם געמאַכט צוויי "סענדוויטשעס" מיט הינערשע פּופּיקלעך. און יעדער 
"סענדוויטש", סיי אַ מילכיקער און סיי אַ פֿליישיקער, קומט מיט אַ האַלבער אוגערקע באַשאָטן מיט זאַלץ. איך 
האָב געקוקט אויף דעם באַרג מיט די "סענדוויטשעס" און געזען פֿאַר מײַנע אויגן מײַן ברודער כאַצקל מיט דער 
קליינער זשאַנעט, װאָס שלעפּן זיך אום װער װוייס װוּ און װוער ווייס װי לאַנג שוין קיין זאַך אין מויל ניט געהאַט. 
אַז אַלץ איז שוין געווען פֿיקס און פֿאַרטיק און סעלמאַ האָט שוין אַרומגעפּוצט די ברעמען און בודק געווען די 
נעגל, און אַלע זײַנען שוין געשטאַנען אין די היטעלעך און זיך אַרומגעקוקט, צי מען האָט ניט עפּעס פֿאַרגעסן, 
האָט דער טעלעפֿאָן אינמיטן דערינען אַ קלונג געטאָן און האָט אָנגעזאָגט די שיינע בשורה : 

װב- מענדל פּושקאַרט איז קוים מיטן לעבן אַרױס. נעכטן בײַטאָג איז אים ניט גוט געװאָרן און מען האָט אים גלײַך 
גענומען אין שפּיטאָל און גלײַך געמאַכט אַן אָפּעראַציע. ווען מען האָרשפּעטיקס אויף איין טאָג, װאָלט שוין 
געוען אויס מענדל פּושקאַרט. ערשט ליגט ער אין שפּיטאָל און בעט מען זאָל צי אים אַריבערקומען. 

סעלמאַ איז געווען זײער אומצופרידן, אָט איצט אין אַזאַ היץ 
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האָט ער זיך אויסגעקליבן אין שפּיטאָל. . . און אונדזער מחנה האָט זיך צעטדילט אויף צווייען : סעלמאַ און עדי 
פֿאָרן סיי װי אין די מאַונטײס, טאַקע אָן דעם "באָנטש", די טאַנטע, די מיסיס שאָר און איך פֿאָרן אין שפּיטאָל, 
און "רעד" איז געבליבן העעען אינדערלופֿטן. ער איז אונדז גע.פֿאָרן באַגלײטן. 

מענדל פּושקאַרט איז געווען זייער צופֿרידן, װאָס מיר זײַנען געקומען. 

ב- נעכטן האָב איך געמיינט, אַז עס וועט שוין זײַן מיט אַ מענדל וייניקער אויף דער וועלט, האָט ער געזאָגט, איז 
דאַכט זיך גאָרניט, װאָס איז איין מענדל אויף אַזאַ גרויסער וועלט? פֿונדעסטװעגן האָט זיך ניט געװאָלט . . . אַי 
האָט זיך ניט געװאָלט . . . די פּושקאַרטע האָט דערציילט, אַז בײַ איר זײַנען די פֿיס געװאָרן װי קלעצער, פֿאַר 
שרעק, זי האָט זי ניט געקענט אַ ריר טאָן, סיידן מיט געװאַלד. און ער, מענדל, האָט געגעבן אַ מאַך צו די אױיגן, 
און ער איז שוין ניטאָ, ניט ער רעדט, ניט ער זאָגט עפּעס. . . אס . . . אַ נס מיני איז אָנגעלאָפֿן און מען האָט 
אים גלײַך אַ נעם געטאָן אין "האָספּיטאַל" און גלײַך צו דער "אַרבעט" -- די אָפּעראַציע האָט זי געמיינט. 

אין שפּיטאָל איז געווען מיני די פֿידלשפּילערקע, אויך, די װאָס מענדל פּושקאַרט דערציילט וועגן איר שטענדיק 
די מעשות. זי האָט טאַקע געהאָט לאַנגע ווייסע, דינע פֿינגער, און אַלע, װאָס זי האָט געטראָגן איז געווען 
צוגעפּאַסט צו אירע פֿינגער. אַ דין בלוי קליידל מיט ווייסע פּאַסקעלעך. אַ לאַנג שמאָל קראַגעלע אַרום האַלדז 
מיט אַ ווייסער ליאמווקע. און די האָר האָט זי געטראָגן גלאַט פֿאַרקעמט מיט אַ גלייכן שרונט אינמיטן, אָבער 
אַזאַ גלייכן, װי אַ וריסער פֿאָדים זאָל זײַן אָנגעצױגן. און אַפֿילו די אויגן זײַנען בײַ איר געווען שמאָלע, לאַעלעכע, 
און די ברעמען דינינקע, װי צוויי פֿיילן. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אַפֿילו דער נאָמען אירע, מיני, איז אויך עפּעס אַ 
דינינקער, אַז אַ פֿויגל. דאַכט זיך, קען עס אויסטשיריקען. מיני האָט צו אונדז גאָרניט גערעדט. איך ווייס ניט, צי 
דערפֿאַר װײַל פּראָפֿעסאָרן פֿרעגן בײַ איר מבינות אויף נגינה, צי דערפֿאַר, װאָס זי האָט געהאַט עגמת נפֿיט פֿון 
איר טאַטן. מענדל פּושקאַרט האָט טאַקע אויסגערען 
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זייער שלעכט, נאָר די אויגן האָבן געגלאַנצט, און איך האָב זיך געװוונדערט, װאָס ער האָט זיך די גאַנצע צײַט 
געוויצלט, "אַז עס װאָלט געקענט זײַן מיט איין מענדל ווינציקער". פֿאַר אונדזער אַװעקגײן האָט זיך מענדל 


פּושקאַרט דערמאָנט וועגן מײַן "דזשאַב" : 
ב- נו, גרינע, האָסט גענומען דעם דזשאַב בײַם גביר? 
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-- ניין, ניט גענומעך. . . 
ב- אַ שאָד, אויף דער וועלט, אַז מען גיט דאַרף מען נעמען, אויף דער װעלט.. . 

|ב- רעד" האָט געװאַרט אויף אונדז. ער איז געזעסן אויף אַ באַנק און געלייענט די "דזשאָקס" (וויצן) אין אַן 
ענגלישער צײַטונג. 

3 - האַואיז הי"? (װי פֿילט ער זיך) האָט מיך "רעד" אַ פֿרעג געטאָן וי פֿון אַ דרעמל. 

|ב- אֶל-ריט, האָב איך אים געענטפֿערט, נאָר איך האָב אים ניט דערציילט, װאָס מענדל פּושקאַרט האָט מיר 
געזאָגט וועגן דעם דזשאַב בײַ עדלשטיינען. איך האָב ניט געװאָלט דעם ענין נאָך אַמאָל דערמאָנען פֿאַר 
"רעד"ן. 


אַ כּישוף 

6-"טער יוני. 

צו די היצן אין אַמעריקע האָב איך זיך נאָך ניט צוגעװוינט. אַז עס גיט דאָ אַ כאַפּ די היץ, איז אומעטום הייס, אין 
האָס, אין שטוב, און אַפֿילו אין שאָטן. אין אַמעריקע זשאַלעװעט מען ניט װינטער קיין קוילן און זומער קיין זון. 
אין שאַפּ איז הײַנט געווען אַ מאַרק מיטן װואַסער טרינקען. איך בין אפֿשר אַ מאָל צען אַראָפּגעגאַנגען ברענגען 
פֿאַר די אַפּרייטערקעס סאָדע װאַסער, פּעפּסי קאָלא, און סתם קאַלט װאַסער. דער אָװנט איז אויך געװען זייער 
אַ הייסער. פֿון דער ערד האָט געשלאָגן אַ היץ. די לאָנדריניטשקע איז אַרױף אױפֿן דאַך, זי האָט דאָרט 
אױסגעשפּריט אַ דעקע און האָט זיך אַװועקגעליגט כאַפּן לופֿט. איך בין אויך אַרױף צו איר אױפֿן דאַך. 

|ב- זעסט, רבֿקה, אַ הימל? האָט זי געזאָגטן, אַזאַ הימל 
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קענסטו "קױיפֿן" נאָר אין ניו יאָרק. אַלע שטערן שטייען דאָ פֿאַרקערט. די שטערן, װאָס זײַנען בײַ אונדז 
אינדערהיים געווען פֿון דער לינקער זייט, קומען דאָ פֿון דער רעכטער זייט, די װאָס זײַנען בײַ אונדז געשטאַנען 
הויך, ליגן דאָ נידעריק. אַ פֿאַרקערטער הימל, אָבער אַ שיינער. קען מען דאָך מײַנען עס איז אַסטראָנאָמיע? 
ניין, עס איז אַמעריקע, רבֿקה. איך קוק אַמאָל אויף דיך מיט "רעד"ן. איך רייד צו דיר, װי צו אַ שוועסטער, און אַ 
שוועסטער זאָגט מען דעם אמת. "רעד" איז אַ פֿיינער "באָי", נאָר מיר דאַרט זיך שטענדיק, ווען איך זע אײַך 
צוזאַמען, אַז דו גייסט צופֿוס, און ער פֿאָרט אויף אַן "עסקאָלעיטאָר", ער "אַנדזשאָיעט" (װײַלט זיך). אַזױ זײַנען זײי 
דאָ. מײַן מאַן האָט פֿײַנט, אַז איך לייען אַ בוך. "איסגעטראַכטע" געשיכטעס, זאָגט ער, און זי האָבן דאָ פֿײַנט 
אױסגעטראַכטע געשיכטעס. זי האָבן ליב, וריסט װאָס? "מײַן סטעיק" (ביפֿשטעקס). . . און עס דאַרף זײַן 
ביידע זאַכן : אי סטעיק, אי מײַנער. . . 

ואיך האָב דער לאָנדריניטשקע דערציילט וועגן לייזערן, אַז ער שרײַבט מיר, אַז איך זאָל קומען קיין ארץ ישראל. 
זי האָט אַ לאַך געטאָן ; 

ב- אין ארץ ישראל איז אפֿשר אַ בעסער לעבן, מען לעבט דאָרט אפֿשר מער מיט האַרץ, װי מיט דער קאָפּיקע, 
נאָר פֿון אַמעריקע פֿאָרט מען ניט צוריק . . . הערסט, רבֿקהן; דאָס איז דער גאַנצער קונצ, אַ כישוף, אַן אמתער 
כישוף . . . דאָ איז אַ פֿאַרקערטע וועלט, אָבער מען װיל זי ניט אויסבייטן אויף אַ גלייכער... אַ כשוף, אָט דאָס 
איז דאָס?ו. 

"רעד" האָט מיך אַ רוף געטאָן, און איך בין אַראָפּ צו אים. ער איז געווען אָנגעטאָן אין וייסן. איך האָב זיך 
דערמאָנט, װאָס די לאָנדריניטשקע האָט נאָר װאָס געזאָגט וועגן אים און מיר, אַז "רעד" פֿאָרט אויף אַן 
עסקאַָלעיטאָר, און איך גיי צופֿוס. "רעד" האָט מיך "אויסגענומען". מיר זײַנען געפֿאָרן מיט אַ שיף, אַ פֿערי, די 
טייך אַרום דער פֿערי איז געווען אױיסגעגאָסן מיט זילבער. אונדז אַנקעגן זײַנען געפֿאָרן אַנדערע ליכטיקע שיפֿן. 
מיר האָט זיך געדאַכט, עס איז אַ גרויסער יום טוב אויף דער זילבערנער טייך, און "רעד" איז אויך אָנגעטאַן אין 
ווייסן. 
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ו'רעד" האָט מיך באַטראַכט און געזאַרט : 

װב- רבֿקה, דו גייסט שטענדיק "די סעים דרעס" (דאָס זעלבע קלייד), דו ווילסט ניט אַ נײַע? 

-- איך טראַכט ניט וועגן דעם, "רעד" . . . 

ב- פֿון װאָס טראַכטסטו? 

|- "רעד", דו האָסט ליב דיין טאַטן מיט דיין מאַמען? 

-- "שור" (זיכער). 

װב- איך טראַכט, עס איז איצט אַזאַ זילבערנער זומערדיקער אָװנט . . . איצט פֿרירט ניט מײַן טאַטע אין לובלין, 
און מײַן ברודער. . . דאָס טראַכט איך, "רעד", דו פֿאַרשטײסט? 

װב- שיר, האָט געענטפֿערט "רעד", און ער האָט מיך אַרומעצאַמט מיט ביידע הענט בײַ דער פּאַרענטש פֿון דער 
פֿערי. 
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אַז איך בין געקומען אַהײם האָב איך געטראָפֿן בײַ מיר אױפֿן טיש אַ קעסטל, "רעד" האָט עס איבערגעלאָזן 
איידער ער האָט מיך אַראָפּגערופֿן פֿון דאַך. אין קעסטל איז געװען אַ קלייד מיט גרויסע בלומען, אַ דינינקע, אַ 
גרינגע, און אַן אונטערקליידל פֿון זעלביקן קאָליר, אַ "סליפּ", און זאָקן, און נאָז-טיכלעך און אַ צעטעלע פֿון 
"רעד"ן געשריבן אויף אידיש מיט זייער אַ סך גרייזן ; 

'רבקא דוס איזט עי גיפֿט פֿאָן מײַן מאָדער". איך האָב זייער געלאַכט פֿון זײַן צעטעלע מיט די גרייזן, און איך 
האָב אַ קוש געטאָן דאָס צעטעלע און האָס קלייד. 

בײינאַכט האָט זיך מיר געחלומט, אַז לייזער איז געקומען, ער איז אַרײַן צו מיר אין צימער און האָט צוגענומען 
אַלע זײַנע בריוו. ער האָט געעפֿנט דעם שופֿלאָד, זי אַרויסגענומען און אַרײַנגעלײגט צו זיך אין קעשענע. איך 
האָב געזען װי ער איז אַװעקגעפֿאָרן צוריק אויף אַ "גריכישער" שיף, מיט אַ לאַנגן פֿויגלשן האַלדז, אַזאַ שיף, וי 
מען זעט אויסגעמאָלן אויף בילדער. די שיף איז געשווומען איבער דער מיט פֿון גאַס, דערנאָך האָט זי זיך אַ דרי 
געטאָן און איך האָב זי מער ניט געזען. איך האָב זיך אַ כאַפּ געטאָן פֿון שלאָף און בין באַלד געלאָפֿן אַ קוק 
טאָן, צי ליעערס בריוו ליגן נאָך אין שופֿלאָד. זי זײַנען אַלע געלעגן פֿאַרבונדן, װי איך האָב זי אַװעקגעלײגט. 
אױפֿן טיש איז געשטאַנען "רעד"ס קעסטל מיט די זאַכן. אין אָפֿענעם שופֿלאָד האָב איך 
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דערזען ליגן דאָס פּעקל אין ליילעך, װוּ עס איז געווען פֿאַרװיקלט מיסיס קאָשעס'ס "שיינע פּאַװע". 
די שלײפֿן האָבן בײַ מיר געקלאַפּט. אַלע זאַכן האָבן זיך בײַ מיר צוזאַמענגעמישט. אַלע זאַכן האָבן זיך אַזױ װי 
באַגעגנט בײַ מיר אין צימער אין אָט דער הייסער נאַכט. איך האָב ניט געקענט אײינשלאָפֿן מער, מסתם צוליב 

דער היץ. 


איך לערן זיך נײַען הענטשקעס 

7"טער יוני. 

איך האָב שוין הײַנט געפּרוּװוט מאַכן אַ הענטשקע, עס איז געווען אַ פֿרייע מאַשין, װײַל די בלאָנדע בעסיע איז 
הײַנט ניט אַריײעעקומען אין שאַפּ. די מיידלעך זאָגן, אַז זי האָט זיך צעקריגט מיט איר חתן, שטענדיק, אַז זי 
צעקריגט זיך מיט איר חתן ווערט זי קראַנק אויף אַ פּאֶר טעג און קומט ניט אין שאַפּ. די בלאָנדע בעסיע האָט 
שווערע ליפּן און פֿלינקע הענט. די הענט זײַנען בײַ איר וי פֿײיגעלעך, זײ טאַנצן איבער דער מאַשין אַזױ גרינג, אַז 
עס דאַכט זיך, אַז בעסיע אַרבעט ניט, נאָר זי שפּילט זיך, זי קומט אין שאַפּ זיך אַביסל שפּילן מיט דער מאַשין. 
נאָר דערפֿאַר, אַז זי גיט אַ ריר מיט די ליפּן, דאָ האָרעװעט זי שווער. זי פּאַטשט מיט די ליפּן, פּאַטשט און 
פּאַטשט, קען מען דאָך מײַנען, גאָט װייסט, װאָס זי האָט שוין געזאָגט, וריזט זיך אַרױס, אַז זי האָט געזאָגט סך 
הכל צוויי ווערטער : עס רעגנט. 

די בלאָנדע בעסיע גייט שוין אַרום מיט איר חתן אַ יאָר צען. ער איז שוין אין די יאָרן און זי איז שוין אויך ניט קיין 
יונג מיידעלע נאָר זי האָבן זיך נאָך אַלץ ניט אויסגעקליבן חתונה צו האָבן. אין שאָס זאָגט מען, אַז בעסיעס חתן 
איז אַ "מיוזישין" (אַ מוזיקער), און ער זאָגט, אַז אויב ער וועט חתונה האָבן, וועט עס אים שטערן צו דער מוזיק. 
ואיך האָב זיך דערמאָנט וועגן מינין, מענדל פּושקאַרטס טאָכטער, די פֿידלשפּילערקע, װאָס זי האָט נאָך אויך 
ניט חתונה געהאַט. מסתם איז דאָס שוין אַזױ. קאָם װיל מען פֿידל שפּילן דאַרף מען ניט חתונה האָבן. צו װאָס 
זשע דאַרף די בלאָנדע בעסיע אַזאַ חתן? פונדעסטוועגן, בײַ אונדז אין לובלין האָבן -- פּונקט 
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פֿאַרקערט -=--- די קלעזמער געהאַט ווייבער און אַ סך קינדער. נפֿתלי, די באַנדורע, האָט געהאַט אַכט קינדער, 
פֿיר אינגלעך און פֿיר מיידלעך, האָט מען זי גערופֿן "פּאָלסקע אַרמיע", די פּלישע אַרמײ. נאָר ניו יאָרק, זעט 
אויס, איז עפּעס אַנדערש, װי זאָגט די לאָנדריניטשקע, אַ פֿאַרקערטער הימל, נאָר אַ שיינער. 

אַז איך האָב זיך צוגעזעצט צו דער בלאָנדער בעסיעס מאַשין, האָב איך געמיינט, אַז די מאַשין װעט מיך 
אַװעקטראָגן. איך האָב פּאַמעלעך אַ דריי געטאָן די מאַשין, און זי האָט פֿאַמעלעך אָנגעהױבן רוישן און נײַען. 
איך האָב זיך דערמאָנט וועגן בעסיעס הענט, װאָס יאָגן זיך וי פֿייגעלעך, און איך האָב אויך אָנגעהױבן נאָכגעבן 
דאָס שטיקל שטאָף. עס איז אַרױסגעקומען, אַ נעטל, אמת מיט פֿיר לעכלעך, אָבער פֿאָרט אַ נעטל. נאָר 
מיטאָג האָב איך װײַטער אַ ניי געטאָן, און די פֿאָרלײדי האָט מיר געזאָגט : 

ב- "יי"'ל בי אָלרייט". . . (עס װעט זײַן גוט). 

איך האָב דערפֿילט, אַז מײַנע הענט זײַנען גרינגער געװאָרן. אויב די בלאָנדע בעסיע װעט זיך נאָכאַמאָל צעקריגן 
מיט איר חתן, און זי װעט בלייבן נאָך אַ פּאֶר טעג אינדערהיים, װעל איך זיך אויסלערנען מאַכן הענטשקעס. 


אַלע ווייסן שוין 


0טער יוני. 
אַן איך בין געקומען פֿרײטיק צו דער טאַנטע "אויף פֿיש" אין מײַן נײַעם קלייד, האָבען אַלע אויסגעשאָסן : 
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ב- "אָ, "שי" הען א גוד טעיסט ! " (אָ "זי" האָט אַ גוטן געשמאַק). 

|+- װער איז די "שי"? האָב איך זי געפֿרעגט. 

-- דיין "שוויגער" . . . 

ב- איך האָב נאָך ניט חתונה געהאַט, און איך האָב שוין אַ "שוויגער"? 

ב- זעסטו דאָך. . . 

פֿון װאַנען האָבן אַלע געװוּסט, אַז דאָס נײַע קלייד מיטן "סליפּ", מיט די זאָקן האָט מיר געגעבן "רעד"ס מאַמע? 
פֿון אָנהױב האָב איך געמיינט, אַז די לאָנדריניטשקע האָט זי דער- 
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ציילט, דערנאָך האָב איך געמיינט, אַז "רעד" האָט דערציילט עדין, און עדי האָט דערציילט סעלמאַן, און 
סעלמאַ האָט שוין דערציילט אַלעמען. ווייזט זיך גאָר אַרױס, אַז די מעשה האָט דערציילט דער טאַנטע עדיס 
מאַמע. און פֿון װאַנען ווייס עדיס מאַמע? זי האָט געטראָפֿן די מיסיס לעוויט., "רעד"ס מוטער, און יענע האָט איר 
דערציילט, אַז איך געפֿעל איר און זי האָט מיר געשיקט אַ מתנה. איז די טאַנטע געקומען אַהיים אין איין אָטעם 
און האָט די מעשה אָפּגעטראָגן צו דער מיסיס שאָר, און צום אָנקל, און סעלמאַן האָט זי דערציילט און מענדל 
פּושקאַרט און אַפֿילו מאַרװינען. זינט מאַרװין האָט אָנגעהױבן טאַנצן פֿאַר געלט אין זײַן "פּיקטשור" איז געווען 
אין די צײַטונגען האַלט אים די טאַנטע פֿאַר אַ "מענטש קיין עין הרע" און דערציילט אים אַלע זאַרן. 

-- גאָט צו האָנקען, מיר האָבן שוין, דאַכט זיך, חתונה געמאַכט רבֿקהן, אָנגעקומען אַ ביסל גרינגער װי 
סעלמאַן, אַזױ ע די טאַנטע געבראַכט די מעשה אין שטוב אַריע. 

די מיסיס שאָר האָט מיר געזאָגט : 

ב- פֿאָרט אַ טאַנטע, זי האָט אַזזש געלויכטן, ווען זי האָט עס דערציילט, אמת, קיין סך האָט עס איר ניט 
געקאָסט. 

און סעלמאַ האָט געזאָגט, אַז עס איז "אימפּאַסיבל" (ניט מעגלעך) צו טראָגן דאָס נײַע קלייד מיט מײַנע 
שװאַרצע שיך, מען מוז טראָגן ווייסע. 

ב- "דאַט'ס פֿאַני", (דאָס איז לעכערלעך) האָט סעלמאַ צוגעגעבן. 

האָט מיר געפֿעלט דאָס נײַע קלייד, כדי איך זאָל אויסזען "פֿאַני". קיין ווייסע שיך װעל איך איצט ניט קױפֿן, װײַל 
איך דאַרף אָפּגעבן "משיח'ן" שײינפֿעלדס פֿופֿצן דאָלער, דאַרף איך אָפּשפּאָרן געלט. 

דעם אמתן קבלת פּנים פֿאַר מײַן קלייד האָט געמאַכט מענדל פּישקאַרט. ער איז צוריק געקומען פֿון שפּיטאָל 
דער זעלביקער מענדל פּושקאַרט, װי ער איז אַהין אַװעק. 

ב- אַ "קוין", (אַ קייסערינע), האָט ער געזאָגט, אַן אמתע "קווין" זעט זי אויס אין דעם קלייד. הלוואי װאָלט איך 
געהאַט 
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עפּעס אַ "פֿיינעם באַי" װאָלט איך זי אויך געװאָלט פֿאַר אַ שנור. אויסגעלאָזן האָט זיך עס צו עטלעכע גלעזלעך 
טיי, װאָס איך האָב אים דערלאַנגט, טאַקע מיטן נײַעם קליד. 


"רעד" קען אויך ריידן "קאָפּידרעך" 

3יטער יולי. 

"רעד" האָט אָפֿטמאָל מאָדנע גענג. ווייזט זיך אַרױס, אַז ווען מיר זײַנען געפֿאָרן מיטן באָס עפּעס עסן אין אַ 
לאָנטש-רים איז דאָרט געווען "רעד"ס מאַמע. זי איז צו אונדז ניט צוגעגאַנגען, זצט אויס, זי האָט מיך באַטראַכט 
פֿונדערװײטן. "רעד" זאָגט, אַז זי איז דאָרט געוען, "ביקאָז" (װײַל) זי איז געװען הונגעריק, איז זי אַרײַן עפּעס עסן. 
ב- װאָס עפּעס פּונקט אין דער זעלבער צײַט, האָב איך געפֿרעגט "רעד"ן. 

-- "ביקאָז" זי איז דעמאָלט געווען הונגעריק. 

ב- װאָס זשע עפּעס פּונקט אין דעם זעלבן רעסטאָראַן. 

ב- "ביקאָז" דאָס איז אַ גוטיער רעסטאָראַן. 

ואיך האָב זיך אַרומגעזען, אַז "רעד" קען אַזױ "אָפּביקאָזעװען" אַ גאַנצע נאַכט און וועט כסדר קריגן אַ פֿרישן 
תּירוץ. זעט אויס, אַז ניט נאָר איך קען ריידן "קאַפּידריך", נאָר "רעד" קען עס נאָך בעסער פֿון מיר. 

ב- װאָס װאָלט געווען "רעד", ווען איך זאָל ניט געפֿעלן ווערן דיין מאַמען? 

ב- דאָס איז "אימפּאַסיבל" (אוממעגלעך), האָט ער געזאָגט, און דערנאָך צוגעגעבן, איך האָב "נעוועריי 
(קיינמאָל) וועגן דעם געטראַרט. 

'רעד" איז פֿאַרליבט אין זײַן מאַמען. זי איז אַ "ביזנעסליידי", זאָגט ער, און ער זאָגט עס מיט אַזאַ דרך ארץ, וי 
מײַן מאַמע עה"ש פֿלעגט זאָגן וועגן איר באָבע, אַז זי איז געווען אַ "צדיקת". 

איך האָב זיך הײַנט װידער שיעור ניט צעקריגט מיט "רעד"ן. "רעד" האָט מיר הײַנט געזאָגט, ווען ער האָט 
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גערעדט ועגן זײַן מאַמען 
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ב- "אי לאַיק טו ווימען". . . (איך האָב ליב צוויי פֿרויען). 

װב- וועמען? האָב איך אים געפֿרעגט. 

ר{ טרעף, -- האָט ער מיר געזאָגט, װי איך זאָג אים געוויינלעך. 

ב- דיין מאַמען. . . און . . . מער וריס איך ניט. 

ב- "טובעד". . . (אַ שאָד). האָט ער געזאָגט, װאָס דו ווייסט ניט. 

-- אפֿשר רוטן . . . 

"רעד" איז געװאָרן אױפֿגעקאָכט, וי איך זאָל אים זאָגן דאָס ערגסטע. 

ב- פּליז, רבֿקה . . . און דערנאָך האָט ער צוגעגעבן פֿאַרביסן 

ב- דו װילסט מיר ניט וויען די בריוו פֿון פּאַלעסטײן . . . 

הייסט עס, אַז "רעד" האָט נאָך ליקערן און זײַן פֿאָטאָגראַפֿיע ניט פֿאַרגעסן און הײַנט האָט ער זיך 
אַרױיסגערעדט. 

יע, וועגן לייזערן, איך טראַכט איצט וועגן אים אַ סך, איבערהויפּט זינט "רעד" האָט מיר געבראַרט דאָס קלייד, 
די מתנה פֿון זײַן מאַמען. אפֿשר דאַרף איך אָנשרײַבן לייזערן. נאָר װאָס זאָל איך אים שרײַבן? קען איך אים 
שרײַבן, אַז "רעד" האָט מיר געבראַכט אַ קלייד? קען איך אים שרײַבן, אַז "רעד" לערנט מיך ענגליש? קען איך 
אים שרײַבן, אַז איך בין געפֿאָרן מיט "רעד"ן אין אַ לאָנטש רום? שרײַבן קען איך דאָס ניט, אָבער ווען לייזער 
זאָל דאָס װיסן, װאָלט ער אפֿשר וועגן מיר קײינמאָל ניט געטראַכט. און אפֿשר זאָל איך אים אָנשרײַבן, אַז קיין 
ארצ ישראל קען מען איצט ניט פֿאָרן? נאָר דאָס ווייס ער דאָך אַלײן . עס איז גוט, װאָס איך אַרבעט אין שאַפּ, 
און בין אַזױ פֿאַרנומען, אַז איך האָב קיין צײַט ניט צו קלערן וועגן אַ סך זאַכן, כאָטש איך װאָלט עס אפשר אאָ 
באַדאַרפֿט טאָך. 

ומענדל פֿוטעאַרט געװינט דעם "מויפֿמטייע" 

-טער יולי. 

גוטס און שלעכטס גייען געאַרעמט, פֿלעגט זאָגן די מאַמע עה"ש. זעט אויס, אַז דאָס איז אַן אמת. מענדל 
פּושקאַרט און 
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די פֿושקאַרטע זײַנען הײַנט געקומען אױסגעפּוצטע און מיט אַזאַ שמחה, אַז מיר האָט זיך געדאַכט, עס איז 
פּורים. די טאַנטע האָט געמיינט, אַז עס איז צוליב מענדל פּושקאַרט'ס אָפּעראַציע, װאָס איז אַדורך בשלום, און 
ער איז געזונט, וי קיינמאָל גאָר קיין אָפּעראַציע ניט געװען. 

ב- אײַך קומט טאַקע אַ מזל טוב, האָט זי זי באַגעגנט, אַבי, גאָט צו דאַנקען, איר זיינט אַ מענטש מיט מע 
גלײַך. 

+- פֿון װאַנען ווייסט איר, אַז מיר קומט אַ מזל טוב? 

ב- װאָס הייסט? מיר זײַנען ניט געווען בײַ אײַך אין שפּיטאָל? האָט זיך די טאַנטע שיעור ניט באַלײדיקט. 

ומענדל פּושקאַרט האָט אַ הויב געטאָן ביידע הענט אינדערהויך, װי ער װאָלט געװאָלט דעם דאַך אונטערהייבן. 
ב- וער געדיינקט גאָר דעם שפּיטאָל? מיר האָבן דאָך געװוּנען דעם "סװיפּסטײק". . . די טאַנטע האָט אים 
אַפֿילו קיין מזל טוב ניט אָפּגעגעבן. זי האָט ניט געפֿרעגט װיפֿיל געװוּנען און װאָס געװוּנען, זי האָט אַ שוועב 
געטאָן מיט איין שפּרונג צו דער מיסיס שאָר, און נאָך איידער זי האָט די טיר געעפֿנט האָט זי שוין אויסגעשריען 


-ב- מיסיס שאָר, איר זאָלט מיר געזונט זײַן ! קומט אַרײַן גיכער, וועט איר זי זען ! די מיסיס שאָר איז אַרײַנגעלאָפֿן 
אין אַ פֿאַרטאַך, און איצט, אַז די טאַנטע האָט שוין זי געהאַט בײַ זיך אין שטוב, האָט זי איר פֿאַרענדיקט אָנזאָגן 
די בשורה : 

ב- זי האָבן דאָך געװוּנען דעם "סװיפּסטיײיק" ! 

די מיסיס שאָר האָט אונטערגעכאַפּט ביידע הענט אונטערן פֿאַרטאד, װי פֿון אַ זאַך, װאָס מען קען זיך אָפּבריען, 
אַז מען שטייט. צו נאָענט. זי האָט נאָך אַלץ ניט געגלויבט, אַז דאָס זאָל מען טאַקע מײַנען מענדל פּושקאַרט און 
די פּושקאַרטע, און זי האָט אַ פֿרעג געטאָן? 

ב- ווער האָט געװוּנען, זיי?? 

ב- מיר, מיר ! װאָס דען ראַקפֿעלער דאַרף געווינען? נאָר איך װאָלט זיך נאָך מיט אים איצט אויך געביטן. 
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נאָך אַלע היומ'ס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס געװוינס איז ע דאָלער . . . אויף חוזק. האָט געזאָגט מענדל 
פּושקאַרט, כאָטש דריי הונדערט דאָלער גייט ניט צופֿיס אויף גרענד סטריט, אָבער דאָס צעטל, װאָס לעבן מײַן 
נומער האָט געװוּנען אַרט און פֿערציק טויזנט, האָב איך טאַקע אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפֿן. דער "איידזשענט" 
האָט מיך געבעטן אױסקלײַבן, "ווילסט, זאָגט ער, נעם דאָס צעטל, װילסט, נעם אַן אַנדערס, האָב איך 
אויסגעקליבן, פֿאַרשטײט זיך דעם שלימזל, און דאָס מזל האָב איך איבערגעלאָזן פֿאַר עמיצן אַנדערש. . . 

ב- האָסטו דערלייגט דער באָבעס ירושה? האָט אים די פּושקאַרטיע געטרייסט. 

פֿונדעסטװעגן, כאָטש ער האָט געװוּנען דעם שליממזל, און דאָס מזל האָט ער איבערגעלאָזן פֿאַר עמיצן 
אַנדערש, האָט מען געמאַכט אַ שנאַפּס, און מאַרװין, װאָס איז גראָד אָנגעקומען, האָט אױסגעטאַנצט עפּעס אַ 
קנאַקעדיק טענצל, װאָס נאָר ער און גודמאַן קענען דאָס אױסטאַנצן, מען קיינער ניט אין די גאַנצע יונייטעד 
סטייטס +.. 

די פּושקאַרטע האָט דערציילט, אַז נאָך אַ גליק האָט זי געטראָפֿן : דער דאָקטער פֿון שפּיטאָל האָט אָנגעזאָגט, 
אַז איר מאַן זאָל ניט רויכערן, ניט "סמוקן", איז ער גאָר געװאָרן אַ נײַער מענטש, דער "מיינד" (דער שכל) איז בײַ 
אים גאָר קלערער געװאָרן. אַפֿילו די ביזנעס גייען אַנדערש. דער רויך האָט אים "פֿאַרסמוקט" די געהירן, און 
איצט האָט ער אַ קלאָרן קאָפּ. 

ב- אַז מען ווערט אַ גביר קריגטי מען אַ קלאָרן קאָפּ, האָט מענדל פּושקאַרט מודה געוען, ווען איך געוין די 
אַכט און פֿערציק טויזנט דאָלער, װאָלט איך אפֿשר איבערגעיאָגט איינשטיינען, "בעליוו מי" (גלויב מיר). 

מילא, וועגן איינשטיינען, צי ער װאָלט אים איבערגעיאָגט צי ניט, װאָלט מען זיך אפֿשר געקענט דינגען, נאָר 
מענדל פּושקאַרט איז טאַקע געװאָרן אַ נײַער מענטש נאָך דער אָפּעראַציע און נאָך דעם, װי ער האָט געװוּנען 
דעם "סװיפּסטעיק". דאָס איז קלאָר, װי דער טאָג. 
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דאָס איז אַן אַלטע געשיכטע 

0)'טער יולי. 

וביי אונדז פֿלעגט מען טאַקע זאָגן : תּמוז דאַרף מען זיך היטן, מען קען חלילה משוגע ווערן. איך זאָג דאָס 
אַנקעגן עדין. װאָס מיט אים איז -- קען איך באמת ניט פֿאַרשטײן. 

הײַנט, אַז איך בין אַרױס אינדערפֿרי צו דער אַרבעט האָט מיר די לאָנדריניטשקע געזאָגט : 

ב- רבֿקה, דו קענסט מאַכן אַ "סעיל" (אַן אױספֿאַרקױף) אויף "באָיעס", מען װאַרט דאָך דאָ אויף דיר, אָט שוין 
פֿון אינדערפֿרי. 

ניט יוייטי פֿון אונדזער הויז האָט אַרומגעשפּאַצירט עדי. איך האָב זיך אַזױ פֿאַרװוּנדערט, אַז איך האָב אים ניט 
געװװוסט װאָס צו זאָגן. 

ב- עדי, װאָס איז? 

ב- אין אָװונט ביסטו "ביזי", האָט ער מיר געענטפֿערט עפּעס אַזױ װי מיט פֿאַרדראָס. 

ב- און דו אויך, האָב איך אים געענטפֿערט. 

-- יע, און איך אױך . . . 

ער איז אַװעק מיך באַגלײטן צו דער אַרבעט. גײיענדיק האָט ער אַרוסגענומען פֿון טאַש צוויי ווייסע אויסגענייטע 
נאָז טיכעלעך און האָט מיר געזאָגט : 

{ב- רבֿקה, דאָס איז פֿאַר דיר. 

ואיך האָב צוגענומען די נאָז טיכלעך און באַדאַנקט. 

ב- איך יל דו זאָלט זײ האַלטן אין "פּאַקעטבוק" (טאַש). . . 

ב- גוט, עדי, אַ דאַנק. 

עדי איז מיטגעגאַנגען מיט מיר און האָט געשויגן. ווען מײַן טראַמװאַי איז אָנגעקומען האָט מיך עדי געבעטן ניט 
פֿאָרן, האָר װאַרטן אויף אַ צוריטן טראַמװאַי. 

3ב- עס איז הײַנט. "סאָטש ע נייס דעי", (אַזאַ שיינער טאָג), האָט ער גערעדט צו מיר אויף אידיש, "טו בעד" (אַ 
שאָד) װאָס דו דאַרפּסט גיין אין "פֿעקטאָרי. 

מיטן צווייטן טראַמװאַי בין איך אַװעקגעפֿאָרן. עדי איז געבליבן שטין אױפֿן אָרט אױפֿגעהױבן די האַנט צום 
שערן. 
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אין טראַמװאַי האָב איך אַרוסגענומען די נאָז טיכלעך. דינינקע, ווייסע. אויף ביידע נאָז טיכלעך איז געווען 
אויסגענייט אין די ראָגן צו איין װאָרט, און צעזאַמען איז דאָס געװען : "אַי לאָוו יו, דיר" (איך האָב דיך ליב). 

ואיך האָב די ווערטער ניט באַמערקט, ווען ער האָט מיר געגעבן די האָז טיכלעך. ווער האָט עס אויסגענייט? ער 
האָט עס באַשטעלט? אָדער אפֿשר קריגט מען פֿאַרטיקע אַזעלכע? ווער װוייסט? אין אַמעריקע קריגט מען 
אפֿשר אַלץ פֿאַרטיקע, אַפֿילו מיט "אַי לאָוו יו". 
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ואיך האָב אַ גאַנצן טאָג ניט פֿאַרגעסן עדין מיט די אויסגענייטע האָז-טיכלעך. פֿאַרנאַכט, ווען עס איז געקומען 
"רעד", האָב איך זיך ניט געקענט אײינהאַלטן און איך האָב אים געװיזן די נאָז טיכלעך. 

-- איך האָב דאָס הײַנט געקראָגן אַ מתנה. 

|ב- וװוער האָט עס דיר געגעבן? 

ב- דו וריסט פֿאַרװאָס? 

-- ניין, איך ווייס ניט. 

ב- עדי "דענקט" (טראַכט) אַז אַ "באִי" דאַרף ליב האָבן צוויי מיידלעך, איז ער אַ "ריעל מען" (אַ מאַן), "דיס איז 
אַן אָלד סטאָרי" (דאָס איז אַן אַלטע געשיכטע). . . און "רעד" האָט אָנגעהױבן לען. 

אויב אַזױ, איז טאַקע מעגלעך, אַז דער אָנקל איז געווען גערעכט. וועגן עדין. "אַ גרויסער באַטרעף", האָט מיר 
דער אָנקל געזאָגט דעמאָלט וועגן עדיס צעטעלע. אַ מאָדנע וועלט דאָ, װי זאָגט די לאָנדריניטשקע, אַ 
פֿאַרקערטער הימל, נאָר אַ שיינער. און מיר דאַכט זיך, אַז עס איז גאָר אַנדערש : אַ שיינער הימל, נאָר אַ 
פֿאַרקערטער. 

פֿונדעסטװעגן, אַז "רעד" איז אַועק האָט ער צוגענומען די נאָז טיכלעך. ער האָט אַלײן געעפֿנט מײַן טאַש און 
האָט זי אַרוסגענומער. 

ב- "רעד", װאָס טוסטו, עס איז דאָך מײַנע . . . 

ב- איך װיל ניט דו זאָלסט זי האָבן אין "פּאַקעסבוק", האָט 
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ומיר "רעד" געענטפֿערט, ער האָטי עס געזאָגט אָן אַ שמייכל, אַזױ װי די גאַנצע זאַך זאָל אים פֿאַרדריסן. 

ב- "יו שודנ'יט טעיק דעם", (דו האָסט עס ניט באַדאַרפֿט נעמען) האָט ער דערנאָך צוגעגעבן, און האָט די 
נאָז-טיכלעך אַרײַנגעלײגט צו זיך אין קעשענע. 

ואיצט ווייס איך שוין ניט צורי זאַרן : פֿאַרװאָס האָט זיי עדי געבראַכט, און פֿאַרװאָס האָט זי "רעד" צוגענומען. 


דאָס הייסט אַ מזל 


1טער יולי. 
"רעד" קריכט אויף די גלאַטע ווענט. נעכטן האָט ער בײַ מיר אַרױסגענומען פֿון מײַן טאַש די נאָז טיכלעך, װאָס 
עדי האָט מיר געגעבן און האָט נאָך מיך געמוסרט : "יו שודניט טעיק דעם" . . . און הײַנט האָט אים פֿאַרדראָסן, 


װאָס די מאַכליסעס זײַנען מיך געגאַנגען באַגלײטן אַהײם. 
וְאיך בין פֿון די מאַכליסעס גאָר העכסט צופֿרידן. ביז זי זײַנען אָנגעקומען אין סקול, בין איך געווען דאָס 
הינקעדיקע פֿיסל פֿון קלאַס. אַז אַלע האָבן שוין אָנגעשריבן אַ װאָרט, האָב איך נאָך ניט געװוּסט װאָס צו 

שרײַבן, און די מיסיס שװאַרץ פֿלעגט מיך דאַרפֿן קומען אַרױסהעלפֿן פֿון דער צרה, איצט זײַנען די מאַכליסעס 
די "גרינהאָרנס" זי זײַנען די גרעסטע עם הארצים אויף ענגליש, און איך בין שוין אַנקעגן זי אַ למדנטע. בין איך 
אין האַרצן באמת צעפֿרידן װאָס זי זײַנען אונטערגעקומען. עס איז ניט גוט צו זײַן דער ערגסטער אין ערגעץ, און 
אין סקול אויך ניט. שמייכל איך צו די מאַכליסעס שטענדיק. הײַנט זײַנען זי מיך געגאַנגען באַגלײטן אַהים, זי 
האָבן מיר דערציילט, אַז זי, די שועסטער, האָט געקראָגן אַרבעט. זי נייט קלירלעך פֿאַר ליאַלקעס און זי 
פֿאַרדינט שוין צען דאָלער אַ װאָך. שפּעטער װעט זי קענען פֿאַרדינען מער. פֿאַר דעם געלט לעבן זי זיך ביידע 
דורך. װי זשע קען זי גיין אין ווייסע שיך? איך האָב זיך פֿאַרשעמט, װאָס איך האָב נאָך ביז איצט קיין וריסע שיך 
ניט געקױפֿט און קען דעריבער ניט אָנטאָן דאָס ניע קלייד, װאָס "רעד" האָט מיר געבראַכט. אַז איך בין 
געגאַנגען מיט די 
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מאַרליסעס און זיך פֿאַרטראַרט ועגן די וריסע שיך איז אָנגעקומען "רעד". ער איז מיר געגאַנגען באַגעגענען פֿון 
סקול. איך ווייס שוין, אַז "רעד" איז אומצופֿרידן פֿון עפּעס גיט ער באַלד אַ קעם די האָר אַרױף און נאָך אַמאָל 
אַרױף, פּונקט װי זי װאָלטן אים שטערן. "רעד" האָט זיך דאָס מאָל אויך באַגריסט מיטי די מאַכליסעס און באַלד 
זיך אָנגעהױבן זעגענען : 

ב- גוד באַי... 

מיך האָט עס פֿאַרדראָסן. ער פֿירט זיך אויף פּונקט, װי איך זאָל זײַן אַ קינד און ער קומט מיך אָפּנעמען פֿון סקול 
און פֿירט מיך אַװעק פֿון שלעכטע "קאָמפּאַניע". און אַזױ האָט ער מיר טאַקע באַלד, װי מיר זײַנען 
אַװעקגעגאַנגען, געזאָגט : 

ב- איך האָב ניט ליב די קאָמפּאַניע. 

מיר האָט זיך געװאָלט עפּעס אַרײַנזאָגן "רעד"ן און איך האָב אים געענטפֿערט : 

ב- זי זײַנען זייער װוילע, די מאַכליסעס, מיר געפֿעלן זי. 

-ב- "טובעד" (אַ שאָד), האָט "רעד" געזאָגט און האָט אַרײַנגעלײגט די הענט אין די קעשענעס. 
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מיר האָט ניט אַזױ פֿאַרדראָסן זײַן ענטפֿער, װי דאָס, װאָס ער האָט אַרײַנגעלײגט די הענט אין די קעשענעס. ער 
האָט מיר אויסגעזען עפּעס צופֿיל פּריץ. און אַזױ װי איך האָב ניט קיין קעשענעס אין מײַן קליידל, און האָב ניט 
געקענט טאָן װי ער, האָב איך זיך דערפֿילט עפּעס הינטערשטעליק, אין שוין ניט געקענט בלייבן רואיק. 

-ב- די מאַכליסעס האָסטו ניט ליב, עדיס נאָז-טיכלעך האָסטו ניט ליב ; די בריוו פֿון "פּאַלעסטײן" האָסטו ניט 
ליב, עדלשטיינס דזשאָב האָסטו ניט ליב . . . װאָס האָסטו יאָ ליב? אַזױ האָב איך אים געגעבן אַ רעכן אויס אַ 
צעטל און געפֿילט, אַז אַ שטיין איז מיר אַראָפּ פֿון האַרצן. מעג זיך "רעד" טאָן װאָס ער װיל, מעג ער זיך 
אַװעקגיין נאַך אויף זעקס װאָכן, אָדער אַפֿילו אויף זעקס יאָר, איך מוז אים זאָגן, אַז ער איז צופֿיל בעל בית 
איבער מיר. 

"רעד" האָט מיר גאָרניט געענטפֿערט, נאָר בײַ אים זײַנען בלייך געװאָרן די ליפּן. מיר איז די גאַנצע קריגעריי 
איבעריק 


241 


געװאָרן. צוליב װאָס? בײַ "רעד"ן פֿון קעשענע האָבן אַרױסגעשטעקט זײַנע סיגאַרעטן, איך האָב זי 
אַרױסגענומען און אים דערלאַנגט אין האַנט אַרײַן : 

ב- "רעד", פֿאַרגעס ניט דיינע סיגאַרעטן, און איך האָב אָנגעהױבן לאַכן. 

"רעד" האָט אַ שמייכל געטאָן, האָט מיך גענומען אונטערן אָרעם און האָט געזאָגט, װי זײַן טאַטע זאָגט צו דער 
מאַמען, מסתם ווען זי קריגן זיך ; 

ב- ייר אַ ביטערע אידענע, רבֿקה, בעליוו מי, ביטער װי גאַל. . . 

איך האָב ניט דערוואַרט, אַז "רעד" קען אַזױ גוט אידיש און איך האָב אים געזאָגט : 

ב- "רעד", פֿון װאַנען ווייסטו, "ביטער װי גאַל"? 

ב- דער טאַטע זאָגט עס צו מײַן מאַמע, "עורי באַדי הען טו נאָי איט". . . (יעדערער דאַרף עס וויסן) און ער 
האָט צוגעשמייכלט. 

אָבער אַ מזל האָב איך, אַז ווען די מאַרליסעס באַגלײטן מיך אַהײם, קומט מיך "רעד" אָפּנעמען פֿון "סקול", 
גראָד דעמאָלט פֿאַלט אים איין צו קומען. דאָס הייסט אַ מזל. 


מעשות 
4'טער יולי. 

אַלע זומער פֿאָרט אַװעק מיסטער שליווקע, דער לאָנדריניטשקעס מאַן, אויף איין טאָג קיין ניו-הייוון צו זײַן 
מוטער אויף קבר אבות. ער פֿאָרט אַװעק פֿאַרטאָג און קומט אויף מאָרגן אינדערפֿרי, צען אַזײגער. ער נעכטיקט 
בײַ זײַן שוועסטער, װאָס װוינט אין ניו-העיוון, און האָט דאָרטן אויך אַ "לאָונדרי ביזנעס". ער איז פּינקטלעך, װי אַ 
זייגער. 

-- מאָרגן צען פֿרי, װעט ער זײַן דאָ, האָט מיר געזאָגט די לאָנדריניטשקע. 

אַז מיסטער שליווקע איז אַװעקגעפֿאָרן האָט די לאָנדריניטשקע געעפֿנט אַלע שופֿלאָדן, און האָט אַרױיסגענומען 
אַלע פֿאָטאָגראַפֿיעס, און האָט זיי אויסגעלייגט אויפֿן טיש. אייניקע פּעקלער 
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פֿאַרבונדן מיט רויטע סטענגלעך, -- די פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון גאָר די יונגע יאָרן זײַנען פֿאַרבונדן מיט רויטע 
סטענגלעך, האָט מיר די לאָנדריניטשקע געזאָגט. זי האָט אַלע פּעקלעך פֿאַנאַנדערגעבונדן און יעדעס בילד 
באַטראַכט, צו אייניקע צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. און דערנאָך האָט זי אַלע פּעקלעך צוריק אַרינגעלײגט אין די 
שופֿלאָדן. איין פֿאָטאָגראַפֿיע האָט די לאָנדריניטשקע אַרויסגענומען און מיר געװיזן. 

{ב- אָט דאָס מיידל, טילע, האָט זי געהייסן, איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד צוליב אַ "לובאָוו" (ליבע). זי האָט 
געהאַט אַ חתן, זייער אַ געראָטענעם, שוין געדאַרפֿט זײַן די חתונה, און אינמיטן דערינען האָט זיך טילע 
אָפּגעסמט. מען האָט געזאָגט, אַז זי האָט עס אָפּגעטאָן אַ צו להכעיס, װײַל איר חתן האָט זיך אָנגעהױבן צופיל 
צוקוקן צו איר אינגערער שועסטער, און טילע האָט זי אײינמאָל געטראָפֿן אַרױסגײענדיק ביידן פֿון טעאַטער. 
געװוען איז דאָס אין אַן אָװונט, ווען דער חתן האָט געזאָגט, אַז ער פֿאָרט-צו זיך זען מיט זײַן מוטער, און זי, די 
שוועסטער, האָט געזאָגט, אַז זי גייט אַרײַן צום דאָקטער, זי פֿילט זיך ניט גוט. און שפּעטער, אַז טילע איז אַרױס 
זיך דורכגיין אַביסל, האָט זי זי ביידן געטראָפֿן אַרױסגײן פֿון טעאַטער. זי האָט זיך אָפּגעסמט און געלאָזן אַ 
צעטעלע : "איך שטאַרב, װײַל עס איז ניטאָ קיין ערלעכקייט אויף דער וועלט". 

איך האָב באַטראַרט טילען, װאָס האָט ניט געפֿונען קיין ערלעכקייט אויף דער וועלט. זי האָט געהאָט גרויסע 
און מסתם זייער שװאַרצע אויגן, שטאַרק געקרייזלטע האָר, און פֿולע ליפּן, "מיט אַ בעבעלע", װי זי װאָלט זיך 
קלײַבן עמיצן אַ קוש טאָן. אַלע שטריכן פֿון פּנים זײַנען בײַ איר געווען אַביסל "צופֿיל". מיר האָט פֿאַרקלעמט 
דאָס האַרץ אויף איר, פּונקט װי איך זאָל זי קענען, און פּונקט, װי די מעשה זאָל פֿאָרקומען נאָר װאָס. 

ב- אַ גוטע געווען זיער, האָט די לאָנדריניטשקע געזאָגט אויף טילען, דאָס לעצטע העמד פֿלעגט זי אַװעקגעבן, 
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ווען מען פֿלעגט קומען צו איר נאָך עפּעס. . . 
וְאַז אַלע פֿאָטאָגראַפֿיעס זײַנען שוין געווען צוריק אין די שופֿלאָדן, האָט די לאָנדריניטשקע זיך געשטעלט אויף אַ 
בענקל 
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און אָפּגעשטױבט טאָלסטאָיס פּאַרטרעט און אַריײיעעשטעקט אַ פֿרישע צווייגל גרינס איבערן רעמל. די קאָמאָד 
האָט זי צוגעדעקט מיט אַ ריין, ייס סערוועטקע און האָט אָפּגעשטױבט די זעגלען פֿון דער "מעיפֿלאַוער". מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז די לאָנדריניטשקע האָט שוין אַלץ אויסגעריכט אויף אַ יאָר שווימען, און די "מעיפֿלאַוערײ 
האָט שוין אױסגעשפּרײט די אָפּגעשטױבטע זעגלען. 

טילען האָב איך ניט געקענט פֿאַרגעסן, איך האָב לאַנג ניט געקענט אײנשלאָפֿן, איך האָב געזען טילעס פֿולע 
ליפּן און מיר האָט זיך געדאַרט, אַז איך הער זי זאָגן : "איך שטאַרב, װײַל עס איז ניטאָ קיין ערלעכקייט אויף אי 
וועלט". 


װײַסע שיך 

קיטעריולי. 

וויימע טיך 

אַלע פֿרױען גייען שוין אין וריסע שיך, און אויף מיר מיט מײַנע שוואַרצע שיך קוקט מען, װי איך זאָל פֿאַרגעסן 
עפּעס גאָר אַ וויכטיקע זאַך. אין שאַפּ גיט די פֿאָרלײדי אַ קוק אויף מײַנע שיך. זי זאָגט גאָרניט, זי גיט בלויז אַן 
איבעריקן קוק. סעלמאַ גיט אויך אַ לאַנגן קוק אויף מײַנע שיך און זי לאָזט אַראָפּ די ברעמען, אַזױ װי די 
"סטאַרס" אין די מוּוויס. איך האָב באַמערקט, אַז די מיידלעך מאַכן דאָ זײער נאָך די "סטאַרס" אין די מווויס. זי 
שמייכלען, װי די סטאַרס, לאָזן פּאַמעלעך אַראָפּ די ברעמען, און הויבן זי אויף צוריק, אַלץ װי די סטאַרס פֿון די 
מווויס. 

די טאַנטע האָט מיך שוין פֿרייטיק אַ פֿרעג געטאָן : 

ב- רבֿקה, האָסט ניט קיין ווייסע שיך? װעל איך דיר קױפֿן. די טאַנטע האָט אַ נאַטור, זי גיט אַ זאָג און פֿאַרגעסט. 
ניט װײַל זי איז קאַרג, נאָר גלאַט פֿאַרדרײט, מסתם צוליב סעלמאַן. אין לובלין פֿלעג איך אַלע זומער טראָגן 
שװאַרצע שיך און קײינמאָל ניט געטראַכט וועגן דעם. דאָ, אַז איך שטיי אויף אינדערפֿרי און טו אָן די שוואַרצע 
שיך, גיב איך זיך אַ דערמאָן, אַז אין אַ שעה אַרום וועטן אויף זי די פֿאָרלײדי אַן איבעריקן קוק טאָן. "רעד", אַז 
ער גייט מיט מיר אין גאַס גיט ער אויך אַ בליק אויף מײַנע פֿיס און איך וריס, װאָס ער טראַכט, ער טראַכט וועגן 
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אַ פּאַר ווייסע שיך. אין לובלין פֿלעגן די װאַרשעװער "פּאַניענקעס" זומער אַראָפּקומען אין ווייסע שיך, האָט מען 
זי גערופֿן דערפֿאַר "די פּאַניענקעס", אָבער דאָ יע אַ "פּאַניענקע", ניט אַ "פּאַניענקע" -- מען דאַרף האָבן ווייסע 
שיך. 

איך טראַכט, אַז פֿון שײינפֿעלדס פֿופֿצן דאָלער, װאָס איך זאַמל אויף אָפּגעבן "משיח"ן, װעל איך דערוריל קױיפן 
ווייסע שיך און פּטור פֿון אַ גלות. אַי װאָס שײינפֿעלדס כבוד? וועט עס גאַנצ ווערן מיט אַ פּאָר װאָכן שפּעטער. 
איך האָב מײַן כבוד אויך ניט געזשאַלעװעט, ווען איך בין געגאַנגען זוכן פֿאַר אים דאָס געלט. אַז איך װעל האָבן 
די וריסע שיך, װעל איך קענען אָנטאָן דאָס קלייד, װאָס "רעד" האָט מיר געבראַרט, מיט די גרויסע בלומען, װײַל 
מיט מײַנע שװאַרצע שיך איז עס, װי סעלמאַ זאָגט "אימפּאַסיבל" צו טראָגן. און אַז סעלמאַ זאָגט, מעג מען זיך 
אויף איר פֿאַרלאָזן. איך מײַן, אַז סעלמאַ וייס בעסער, װי גאַנץ ניו יאָרק, װאָס עס "מעטשט" (פּאַסט זיך צום 
קאָליר). אַנומעלטן האָט זי אַ זאָג געטאָן, "איך װאָלט בעסער געשטאָרבן, איידער טראָגן, אַ בלויעם מאַנטל 
מיט אַ ברוינע העט", אויף ענגליש האָט זי האָס געזאָגט : "אַי װוּד ראַטהער דאַי" . . . ניט מער, עס איז נאָך קיין 
יאָר ניטאָ, װי די מאַמע עה"ש איז טויט, און בײַ מיר איז שוין רעכט אָנטאָן ווייסע שיך . . . נאָר גאָרניט, אַז גאַנץ ניז 
יאָרק גייט אַזױ, מסתם מעג מען. . . איך װיל שוין זייער מען זאָל אױפֿהערן קוקן אויף מיר און אויף מײַנע שיך. 


די לובלינער 

1טער יולי. 

אַ סר געגנטן זײַנען דאָ אין אַמעריקע, נאָר קיין געגנט האָט ניט אַזאַ באַרימטן נאָמען, װי קאַליפֿאָרניע. איך ווייס 
נאָך ביז איצט ניט, צי איז קאַליפֿאָרניע גוט צי שלעכט. אַז איך קויף עפּל, אָדער פּאָמעראַנצן, גיט מיר די 
פֿאַרקױפֿערקע באַלד אַ זאָג דעם יחוס : "דאָס איז קאָליפֿאָרניע". און אַז קאַליפֿאָרניע, דאַרף איך שוין קיין 
גרעסערן יחוס ניט פֿרעגן. מיינט עס, אַז קאַליפֿאָרניע איז גוט ! איז דאָ אָבער פֿאַראַן אַנדערע זאַכן, אַז אַ מאַן 
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װויל אַנטלױפֿן פֿון אַ ווייב, איז קאַליפֿאָרניע. און קאַליפֿאָרניע איז פֿאַרפֿאַלן. בעסיע די בלאָנדע, אַז זי קומט ניט 
אין שאַפּ, װײַל זי צעקריגט זיך מיט איר "מוזישן", זאָגן אויף איר די מיידלעך, אַז ער וועט נאָך פֿון איר אַװעקגײין 
אין קאַליפֿאָרניע. רוט, אַז זי האָט געהאַט אַ ביין האַרץ אויף "רעד"ן איז זי אַװעקגעפֿאָרן קיין קאַליפֿאָרניע. אַז די 
מיסיס שאָר האָט מיר דעמאָלט געזאָגט, אַז רוט איז אַװעק קיין קאַליפֿאָרניע, איז אַזױ וי זי זאָל מיר זאָגן : רוט 
איז אַװעק אויף אַן אַנדער וועלט. וריזט זיך אָבער אַרױס, אַז ניט אַזױ גרינג פֿאָרט מען אַװעק קיין קאַליפֿאָרניע. 
אָט איז רוט געפֿאָרן, געפֿאָרן און איז דערפֿאַרן ביז באַלטימאָר. און די מיסיס שאָר האָט מיר הײַנט געזאַרט : 
מזל טוב ! די כלה איז שוין דאָ צוריק. זי איז דערפֿאַרן ביז באַלטימאָר. זי איז דאָ נעכטן אַראָפּגעקומען, 
אױיסגעפּוצט וי אַ "דאַל" (אַ ליאַלקע) און דאַר װי אַ שטעקן, דאָס איז, אַז מען איז "קרייזי" פֿאַר אַ באָי. 

איך טראַכט וועגן זיך פֿאַר וועמען בין איך "קרייזי"? פֿאַר לייזערן? נאָר איך שרייב צו אים אַזױ זעלטן בריוו. אָדער 
איך בין "קרייזי" פֿאַר"רעד"ן? איך ווייס ניט, צי איך װאָלט צוליב אים געפֿאָרן קיין קאַליפֿאָרניע און געקומען 
צוריק . . . 

ואיך האָב דאָס געזאָגט דער מיסיס שאָר. די מיסיס שאָר ווייס אַ סך זאַכן. זצט אויס, אַז ווען איר חתן האָט זיך 
פֿאַרליבט אין דער בעסאַראַבערקע מיטן קעז, האָט זיך די מיסיס שאָר אַ סך דערקונדיקט. זי האָט אַ טראַכט 
געטאָן איצט און האָט מיר געענטפֿערט : 

-- רבֿקה, מען זאָל ניט געפּרוּװט װערן. דו װייסט פֿאַרװאָס דו װאָלסט ניט געפֿאָרן קיין קאַליפֿאָרניע? װײַל די 
"באָיעס" פֿאָרן צו דיר. קיינער קען קיין בריה ניט זײַן, אַז מען קריגט מיט אַ שטעקן איבערן קאָפּ. איך זאָג דאָך 
דיר, רבֿקה, דאָס איז אַלץ צוליב דיינע צעפּ. מיט אַזעלכע צעפּ, און דערצו נאָך, אַז מען איז אַ לובלינער קען מען 
יעדערן דעם קאָפּ פֿאַרדריען. 

מיר האָט זיך זייער געװאָלט לאַבן, װאָס זי זאָגט : אַז מען איז אַ לובלינער, פּונקט װי בײַ אונדז זאָלן זײַן אַנדערע 
מענטשן. . . און איך האָב דאָס איר טאַקע געזאָגט, דער מיסיס שאָר. 
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ב- ניטאָ װאָס צו לאַבן, האָט זי מיר געענטפֿערט, איך האָב דאָס באַמערקט בײַ אײַך אַלעמען. דיין טאַנטע איז אַ 
קלוגע פֿרײ. נו, װעט זי אַמאָל אַרויסוריזן דעם שכל? ניין, קיינמאָל ניט. זי האַלט אים פֿאַר זיך. דאָס װאָס זי דאַרף 
הערט זי, דאָס װאָס זי דאַרף ניט -- הערט זי ניט, זי קוקט גאָר אָן אַ זייט. דאָס װאָס זי דאַרף געדענקט זי, דאָס 
װאָס זי דאַרף ניט פֿאַרגעסט זי. . . מיינסט איך האָב זי ניט ליב? איך האָב זי זייער ליב, זי איז אַ טייערע פֿרױ, נאָר 
אַ לובלינער איז זי. און דו? (און די מיסיס שאָר האָט מיך אַ נעם געטאָן פֿאַר דער גאָמבע, װי מען נעמט אַ קינד) 
דו ביסט אויך אַ לובלינער. אָט איך זע דאָך : שטענדיק פֿאַרלײגט די צעפּ אינדערהויך, װי אַ קרוין, וי גאַנץ ניו 
יאָרק זאָל זיך קלײַבן צו דיר אויף אַ וויזיט. אַנדערע מיידלעך -- לױפֿן צופֿיל, לאַכן צופֿיל, און דו ניט, אַלץ וועט צו 
דיר קומען, דו דאַרפֿסט נאָר צװואַרטן. אַ מזל. . . אָבער דאָס קענען בלויז די לובלינער, זי האָבן עפּעס 
אַזצלכע דורכזיכטיקע אויגן . . . אַ מזל. . . האָט פֿאַרענדיקט די מיסיס שאָר, און דערנאָך האָט זי מיך אַ פֿרעג 
געטאָךן : 

ב- דו וויינסט אַמאָל, רבֿקה? 

ב- װער דען װיינט? איך וויין טאַקע. . . 

-- קען זײַן, אָבער אויף דיר איז דאָס ניט קענטיק. 

ב- נו, הייסט עס, אַז מיר זײַנען אויך מענטשן.. . 

די מיסיס שאָר האָט אָנגעהױבן לאַכן און איך האָב זיך דערמאָנט וועגן מיסטער עדלשטיין, זײַנע גרויע 
דורכזיכטיקע אויגן, װאָס האָבן אַביסל געלאַכט און אַביסל אָפּגעלאַכט פֿון מיר דעמאָלט אױפֿן "באָל", ווען ער 
האָט געגעבן הונדערט קװאָדערס פֿאַר אַ טאַנץ. 

צװויי זאַכן געדענק איך הײַנט כסדר : אַז רוט איז געקומען, און אַז איך האָב שוין ווייסע שיך. אַז "רעד" איז 
געקומען האָב איך אָנגעטאָן די ווייסע שיך און דאָס נײַע קלייד מיט די גרויסע בלומען, װאָס ער האָט מיר 
געגעבן. "רעד" איז געווען אַזױ צופֿרידן, אַז איך קען גאָרניט פֿאַרשטײן פֿון װאָס, ער האָט בלויז אױסגערופֿן איין 
װאָרט : "איי רבֿקה . . ." און ער האָט מיך אַרומגענומען, און מער גאָרניט געזאָגט. איך װאָלט געווען אַ בעלן 
וויסן, װאָס איז אים 
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ואַזױ שטאַרק געפֿעלן געװאָרן? איך קען שווערן, אַז מײַנע ווייסע שיך. דער סוף איז געווען ,אַז איך האָב זיך ניט 
געקענט אײינהאַלטן און איך האָב אים טאַקע געפֿרעגט ; 

ב- פליז, "רעד", זאָג מיר די "טרו" (דעם אמת). . . 

אַז "רעד" האָט דערהערט י די "טרו" -- האָט ער אָנגעשטעלט די אויערן, נאָך איידער װאָס ווען האָט ער אַ שאַר 
געטאָן מיט די פֿינגער די האָר אַרױף. ער האָט געמיינט, גאָט ווייס װאָס איך גי אים דאָ פֿרעגן. און אפֿשר האָט 
ער אַ טראַכט געטאָן וועגן רוטן, אַז איך גי אים עפּעס פֿרעגן וועגן איר . . . 
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ב- זאָג מיר, "רעד", די "טרו" דיוי געפֿעלן זייער מײַנע ווייסע שיך? 

"רעד" האָט געלאַכט, אַביסל מיט פֿאַרגעניגן, אַביסל מיט פֿאַרדראָס : 

ב- זאָג מיר, רבֿקה, די "טרו" -- דו האָסט מיך געװאָלט פֿרעגן "סאָמטהינג עלס"? (עפּעס אַנדערש). 

ב- ניטאָ קיין "סאַמטינג עלס", אַז מען גייט אין ווייסע שיך, האָב איך אים געענטפֿערט, און איך בין ווירקלעך 
געווען הײַנט שטאָלץ מיט מײַנע ווייסע שיך, פּטור געװאָרן פֿון אַ גלות. 

װעגן רוט האָב איך אים ניט געפֿרעגט. װאָס איז פֿאַראַן צו פֿרעגן וועגן זאַכן, װאָס "מען זאָל צו זי ניט געפּרוּװט 
װערן", װי די מיסיס שאָר זאָגט. 


יענע צײַט איז שוין פֿאַרענדיקט 

4-טער יולי. 

שוין אַ פּאָר טעג, װי "רעד" איז ניט געקומען, איך האָב באַקומען פֿון אים אַ צעטעלע, עטלעכע וװערטער : 
"טייערע רבֿקה, איך בין "ביזי" הײַנט. לאַרי". "רעדס" נאָמען איז לייזער יאָסל, לאַרי הייסט ער דאָ. װי מאָדנע 
דאָס איז, װאָס "רעדס" נאָמען איז אויך לייזער. . . כאָטש אַלע רופֿן אים "רעד". 

איך קען ניט פֿאַרשטײן מיט װאָס ער איז אַזױ פֿאַרנומען, װאָס ער האָט אַפֿילו ניט געקענט קומען זאָגן, נאָר ער 
האָט אָנגעשריבן אַ צעטעלע. זאָל זײַן צוליב רוטן? . . . צוליב דעם װאָס זי איז געקומען פֿון "קאַליפֿאָרניע"? ווער 
ווייס? אַז עדי 
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וברענגט מיר צעטעלעך מיט "אַי לאָװו יי", כאָטש בײַ אים איז ערב דער חתונה, אפֿשר איז "רעד" אויך אַזױ? איך 
האָב קיינמאָל ניט געטראַכט וועגן אַזצלכע זאַכן, ווען איך בין געוען אינדערהיים, און פֿלעג גיין מיט לייזערן צום 
סאָסנאָװון װואַלד. יענע צײַט איז שוין פֿאַרענדיקט. איצט. בין איך אין ניו-יאָרק. און װי זאָגט די מיסיס קאָשעס : 
מען בלייבט אַליין, װי אויף אַן אינדזל. אַזױ פיל איך זיך הײַנט . . . איך האָב זיך דערמאָנט פֿון טילען, װאָס איז 
געשטאָרבן, װײַל עס איז ניטאָ קיין ערלעכקייט אויף דער וועלט. וועמען קען דאָס מײַנען? "רעדן"? רוטן? עדין? 
און אפֿשר מיך?. . . סעלמאַן אַוודאי ניט, זי פיילט די נעגל און װאַרט אויף דער "שרפֿה" . . . אין אַזאַ טאָג איז די 
בעסטע זאַך אַװעקגײין אין סקול. האָך די לעקציעס האָבן מיך די מאַכליסעס געבעטן גיין מיט זי אין די מוּויס, 
האָב איך אין די מוװויס געזען אַ מאָדנע זאַך . אין אַ משפּחה נאַָרן אַלע איינער דעם אַנדערן. דער מאַן האָט אַ 
געליבטע, די פֿרוי האָט אַ געליבטן, און זייער איינציקער זון נאַרט בײַ זי אַרױס זייער פֿאַרמעגן. דער איינציקער 
געטרייער אין זייער הונט. צו װאָס האָב איך געדאַרפֿט גיין אין די מװויס גראָד הײַנט און זען, אַז דער 
געטרייעסטער צוװישן מענטשן איז געווען אַ הונט? די מאַכליסעס זײַנען מאָדנע. ער דערציילט די גאַנצע צײַט 
וועגן זײַנע ליאַלקעס, װאָס ער האָט געמאַכט. איין ליאַלקע, האָט ער דערציילט, איז געווען אינגאַנצן װי אַ 
לעבעדיקע, אַ קלוגע ליאַלקע, מיט לאַנגע ברעמען און מיט אַ באָרד... פֿון װאָס מענטשן קענען טראַכטן? און 
אפֿשר, אַז מען גייט אַרײַן אין אַזאַ פּרנסה, טראַכט מען וועגן דעם . . . גוט פונדעסטוועגן, װאָס איך האָב מיט זי 
פֿאַרבראַכט דעם אָװנט, ווען "רעד" איז "ביזי". 


שאַרלאָט 

פ5-טער יולי. 

איך בין הײַנט געקומען שפּעט אַהיים. "רעד" איז דאָ געווען. ער האָט איבערגעלאָזן אַ צעטעלע. גוט, װאָס ער 
האָט מיך ניט געטראָפֿן. זאָל ער ניט מײַנען, אַז נאָר ער קאַן זײַן 
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"ביזי". אויף זײַן צעטעלע איז געווען אויסגעמאָלן אַ באַרג און אַ שטוב, און אַ בוים, און אַ פּלויט, בקיצור אַ 
גאַרצער געמעל. זעט אויס, אַז "רעד" האָט דאָ היפּשלעך געװאַרט. מעג ער טאַקע אַביסל װאַרטן. איך בין נאָך 
דער סקול אַװעק צו דער מיסיס קאָשעס, זען װאָס זי מאַרט. איינע פֿון אירע פּלימעניצעס איז געווען בײַ איר, 
טאַקע די שאַרלאָט. שאַרלאָט איז געזעסן אין אַ הוט, װי אַ גאַסט. אױפֿן האַלדז האָט זי געטראָגן אַ פּוצעכץ, זיבן 
גאָלדענע קייטעלעך איינס אונטערן אַנדערן, אַזױ אַז דאָס גאַנצע האַרץ, איז בײַ איר געוען פֿאַרדעקט מיט 
גאָלד. זי איז אױסגעפֿאַרבט נאָך מער װי סעלמאַ. די אויגן, און די באַקן, און די ליפּן, און די ברעמען, אַפֿילן די 
נאָז לעכלעך. זי אַרבעט אװודאַי איבער דעם אַ דריי-פֿיר שעה. די מיסיס קאָשעס האָט די גאַנצע צײַט געשויגן, 
פֿלעגט אַמאָל אַ שאָקל טאָן מיטן קאָפּ. 

שאַרלאָט איז געזעסן ניט לאַנג. פֿאַרן אַװעקגײן האָט זי צו מיר אַ װוּנק געטאָן, װאָס עס האָט באַדאַרפֿט 
באַדײטן, אַז די מיסיס קאָשעס איז שטאַרק קראַנק. געזעגנט האָט זיך שאַרלאָט מיט טומל : "גוט באי, ענט" (אַ 
גוטע נאַכט, מומע). און "טעיק קער אַן יורסעלף" (גיב אַכטונג אויף זיך). און "איט", (עס מומע) און "טראַי טו 
סליפּ, ענט" (באַמי זיך שלאָפֿן, מומע). שאַרלט האָט "אָפּגעגעטעוועט" אפֿשר צען מינוט נאָכאַנאַנד, און אַז זי 
איז אַװעק האָבן די קייטעלעך אַ קלונג געטאָן אױפֿן האַלדז, די בראַסלעטקע האָט אַ קלונג געטאָן אויף דער 
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האַנט, דער טאַש האָט אַ שנאָל געטאָן מיטן שלעסל, ווען שאַרלאָט האָט אַהין אַרײַנגעלײגט איר נאָזטיכל, און 
לסוף האָט די טיר געקלונגען" ווען זי איז אַװעק. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז שאַרלאט איז דורכאויס אַ 
געקלונגעריי. אַז זי איז אַװעק, האָט די מיסיס קאָשעס אָנגעהויבן ריידן : 

ב- דאָס איז זי מיטן טשעק, װאָס איך האָב דיר דערציילט . . . זי איז דאָ געקומען מיינסטו אפֿשר צוליב װאָס? זי 
האָט מיר דערציילט, אַז דער "האָזבאַנד" דאַרף געלט, כאָטש אַ דריי הונדערט דאָלער דאַרף ער . . 

3 - רעי, האָט געזאָגט די מיסיס קאָשעס, ווען איך װאָלט 
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איצט געווען יונג, װאָלט איך שוין קיינעם ניט געבראַרט קיין אַמעריקע. איך װאָלט אַנדערש געלעבט, איך װאָלט 
זיך אױפֿגעפֿירט, װי די הײַנטיקע טוען. 

אַ רחמנות איז מיר געווען אויף דער מיסיס קאָשעס, זי ליגט אַ קראַנקע און זי האָט חרטה אויף די טובות, װאָס זי 
האָט געהאָן יונגערהייט. גוט װאָס דער פֿוס ווערט בײַ איר בעסער, אפֿשר וועט זי נאָך געזונט ווערן צוריק און 
טראַכטן, אַז מיט קאַלירן קען מען אויסנייען דעם הימל. 


זשאַנעט איז בלינד געװאָרן 

6-טער יולי. 

איך קען שוין כמעט אױפֿנײַען אַ הענטשקע, נאָר לוט דער שװאַרצינקער מערי קומט אויס, אַז אויב איך האָב ניט 
קיין יוניע ביכל, דאַרף איך זיך גיין לייגן אױפֿן ברוק און שטאַרבן. לוט איר יושר װאָלט עס געווען רעכט. אַז זי 
האָט געזען נעכטן, װי איך האָב גענייט בײַ דער מאַשין האָט זי עפּעס אָנגעהױבן "מאָלן" מיט דער צונג, "מאָלן", 
"מאָלן", איך האָב געהערט, אַז זי רעדט וועגן אַ יוניען קאַרטע, און דער סוף איז געווען, אַז זי האָט טאַקע 
אַרױסגערופֿן דעם "אָרגאַנייזער". הײַנט איז ער געווען. ער האָט עפּעס גערעדט מיט דער פֿאָרלײדי, און דערנאָך 
מיט מיסטער רובין, און דערנאָך האָט מען מיך אַרײַנגערופֿן אין אָפֿיס. איך האָב געהערט, װי מיסטער רובין 
האָט אים געזאָגט : זי קען שוין די אַרבעט פֿון לאַנג . . . איך האָב געפֿילט מיטן גאַנצן האַרצן, אַז אַ ליגן איז אַ 
כשרע זאַך, און אַז דער אָרגאַנײזער האָט מיך אַ פֿרעג געטאָן, װי לאַנג איך בין שוין אין פֿאַך, האָב איך אים 
אָפּגעצאַצקעט : שוין זיבן יאָר, געאַרבעט אין פּױלן נאָך . . . דער אָרגאַנײזער האָט מיך באַטראַכט, און איך ווייס 
ניט, צי ער האָט מיר געגלויבט, צי ניין, ער האָט מיר געהייסטן אַרײַנקומען אין דער יוניע. 

|ב- ביסט אַ רעפֿיודזשי? 

{ב- אַ רעפֿיודזשי. 

און דאָס װאָס מיסטער רובין האָט צוליב מיר געזאָגט אַ 


291 


ליגן, אין װאָס איך אַלײן האָב אָפּגעבאַקט "זיבן יאָר אין פֿאַך," אַלץצ צוזאַמען דועט עס מיר מסתם העלפֿן ווערן 
אַ פֿאַבריק מיידל, װי לייזער שרײַבט. די שואַרצינקע מערי האָט אויף מיר הײַנט געקוקט, װי איך זאָל בײַ איר 
עפּעס צונעמען און האָט מיך שוין אַפֿילו ניט געבעטן קיין "ואָסער". זי איז אַלץ אַלײין געגאַנגען נעמען, זאָל זי 
גיין, אַבי זי הינקט ניט. . . . קומענדיק אַהים, האָט מיך באַגעגענט נאָך אַ "גוטע" בשורה. איך האָב געטראָפֿן אַ 
בריוו פֿון כאַצקלען. זשאַנעט איז נעבעך בלינד געװאָרן. אויף איין אויג זעט זי גאָרניט, און מיטן צוריטן אויג זעט 
זי יאָ עפּעס, אָבער אַלײן גיין קען זי ניט, מען מוז זי פֿירן. זי האָט שוין נעבעך מלחמה געהאַלטן גענוג. זי איז 
איצט אַלט אינגאַנצן זיבן יאָר. כאַצקל שרײַבט, אַז זי װיל ניט אַראָפּגײן פֿון בעט. זי װיל ניט מען זאָל זי פֿירן. זי 
ורינט מען זאָל רופֿן דעם דאָקטער, זי װיל אַלײן גיין . . . פֿרעג ניט, רבֿקה, שרײַבט כאַצקל, װאָס מיר מאַרן, 
גלייכער דו זאָלסט ניט וויסן . . ." די מיסיס שליווקאָ האָט געזען, אַז איך ליג אויסגעצויגן אױפֿן בעט מיטן בריוו 
אױפֿן פּנים, איז זי אַרײַן צו מיר און מיר געבראַכט א גלאָז טײי. 

ב- װאָס איז רבֿקה, עפּעס אַ שלעכטער בריוו? 

ב-יע, מײַן ברודערס מיידעלע איז בלינד געואָרן, זי זײַנען געלאָפֿן פֿון אַנטװערפּן. די מיסיס שליווקאָ האָט זיך 
צוגעזעצט בײַ מיר אױפֿן בעט, זי האָט גאָרניט! געזאָגט, נאָר מיר איז געווען גרינגער, װאָס זי זיצט. 

-- טרינק די טיי, רבֿקה, האָט זי שפּעטער געזאָגט. און זעט אויס, אַז אַ מענטש קען אַלץ איבערטראָגן. איך האָב 
אויסגעטרונגען די טיי. מיר איז געווען זייער קאַלט. מיסיס שליווקאָ האָט מיר צוגעדעקט די פֿיס מיט אַ דעקע, 
כאָטש עס איז דאָך זומער. מיר דאַכט זיך, אַז דער גרעסטער אומגליק האָט געטראָפֿן מיט זשאַנעטן, אַ 
גרעסערער, װי מיט דער מאַמע ע"הש. 

און "רעד" איז הײַנט װידער ניט געקומען. אָדער ער איז אין כעס, װאָס איך האָב אים נעכטן געלאָזט װאַרטן, 
אָדער ער איז שוין װוידער "ביזי". 
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די בלינדע וועלט און די עלנטע וועלט 

7-טער יולי. 

שוין אַ פּאַר טעג, וי איך קלייב זיך איבערריידן מיט "רעדן", מיט װאָס איז ער געווען "ביזי" די פֿאַרגאַנגענע װאָך. 
די מאַמע עה"ש פֿלעגט שטענדיק זאָגן, אַז אַ פֿאָדים מוז מען אַ פּרוּו טאָן, צי ער רייסט זיך ניט איבער. איך מײַן, 
אַז געטרײישאַפֿט מוז מען אויך אַ פּרווו טאָך. 

ופֿרעגן בײַ "רעדן" איז מיר געווען שווער און בלייבן אין שטוב און װאַרטן, צי װעט ער הײַנט קומען, צי וועט ער זײַן 
"ביזי" -- איז מיר געווען אינגאַנצן אוממעגלעך. איך האָב באַשלאָסן צוגיין צו דער מיסיס קאָשעס, זען װאָס זי 
מאַכט. איך האָב ליב צו הערן אירע מעשות, זי ווייס שטענדיק װאָס צו טאָן, כאָטש זי איז שוין אַלט און קראַנק. 
זי װאָלט געוװיס איצט אַװעק פֿון שטוב און ניט אויסגעקוקט אויף "רעדן", ווען זי זאָל זײַן אויף מײַן אָרט. איך האָב 
שוין געהאַלטן בײַם אַװעקגײן פֿון שטוב, ווען "רעד" איז אַרײַן, און בײַ מיר האָט זיך אָפּגעריסן פֿון צונג : 

-- ביסט הײַנט ניט "ביזי"? 

רעד" האָט אָנגעהױיבן ריידן אויף ענגליש, מסתם האָט אים פֿאַרדראָסן אויף מײַן פֿראַגע. 

ב- "ווואי זיר עסקינג מי? " װאָס פֿרעגסטו מיך עפּעס?) 

איך ווייס ניט פֿאַרװאָס מיר האָט אָנגעהױבן קלאַפּן אין האַרצן, אָבער אַזױ שטאַרק, אַז איך האָב מורא געהאַט, 
"רעד" װעט הערן, װי הויך עס קלאַפּט. איך האָב "רעדן" געענטפֿערט גאָרניט קלערנדיק : 

ב- "רעד", רוט איז געקומען פֿון קאַליפֿאָרניע, דו ביסט מיט איר געגאַנגען דריי יאָר "מיט פֿיר מאָנאַטן", דאַרפֿסט 
גיין מיט רוטן, "רעד" . . . וועגן די פֿיר מאָנאַטן האָב איך געזאָגט גלאַט אַזױ, װײַל איך האָב זיך געװאָלט 
אָפּרעכענען מיט "רעדן" פֿאַר זײַן "ביזי". 

רעד" האָט װידער גערעדט אויף ענגליש : 

ב- יו װאָנט מי טו דו סאָ, רבֿקה? (דו װילסט איך זאָל אַזױ טאָן?) 
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מיר האָט זיך געדאַכט, אַז "רעד" מאַכט שפּאַס, ער רייצט זיך מיט מיר, "יו װאָנט מי טו דו סאָ, רבֿקה"? 

"רעד" איז צוגעגאַנגען צום פֿענצטער און זיך געשטעלט קוקן אויף די פֿייערן פֿון גאַס, װי דעמאָלט ווען ער האָט 
מיך געבעטן אים ווייזן די בריוו פֿון "פּאַלעסטײן". און איך, אַנשטאָט ענטפֿערן "רעדן" האָב גאָר דערזען די 
קליינע זשאַנעט, װי זי זיצט אַ בלינדע אױפֿן בעטל און יל ניט אַראָפּגײן. מיך האָט אָנגענומען אַ רחמנות, איך 
ווייס ניט צי צו דער קליינער זשאַנעט, צי צו זיך אַלײן. איך האָב צוגעמאַרט די אויגן און דערזען אַ סך רויטע 
פֿײיערדיקע רונגען טראָגן זיך אַרום און ווערן גרין און בלוי. די בלינדע וועלט איז אויך אַ וועלט, און די עלנטע 
וועלט איז אויך אַ וועלט, און צו װאָס דאַרף איך ענטפֿערן "רעדן", אויב ער רייצט זיך מיט מיר. ווען איך האַר 
דערהאָך געעפֿנט די אויגן איז "רעד" געשטאַנען אָנגעבױגן איבער מײַן בענקל 

ב- װאָס "דענקסטו", רבֿקה? 

װ- גאָרניט, איך טראַכט וועגן די פיערדיקע רונגען, װאָס איך האָב נאָר װאָס געזען. 

װ- איך פֿאַרשטײ ניט, 

װ- גאָרניט, "רעד", ניט קיין וויכטיקע זאַרן. 

ווען "רעד" זאָל אַװעקגײין װאָלט מיך ניט געאַרט, אין יערגע, װײַל אַלע זאַכן זײַנען פֿאַר מיר געווען אַלץ איינס, 
ניט פֿרײילעך און ניט אומעטיק. נאָר "רעד" איז ניט אוועק, ער האָט מאָדנע אײנפֿאַלן, ער האָט זיך גאָר צוגעזעצט 
אויף דער ערד און האָט מיר אױסגעטאָן די שיך. 

ב- לייג זיך צו, רבֿקה, דו ביסט מיד, איך װעל דיר ברייעען קאפֿע. איך האָב אים געפֿאָלגט, איך האָב זיך 
צוגעלייגט, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך בין ניט אין ני-יאָרק, נאָר גאָר בײַ מײַן זיידן אין װאַלד, לעבן 
לובלין. עס האָט אָנגעהױבן רעגענען און בליצן. "רעד" האָט מיר געבראַרט קאפֿע, ער האָט זיך צוגעזעצט לעבן 
מיר און האָט מיר געזאָגט : 

װב- רבֿקה, "איטס טרו", (ס'איז אמת), איך בין דעמאָלט 
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געגשען מיט רוטן. "שי קרייד" (זי האָט געװיינט . . .) איך וװועל מיט איר מער ניט גיין "נעווער". 
פֿון אַלצ װאָס "רעד" האָט' גערעדט האָב איך געהערט "נעווער". איך גלויב אים, ווען ער זאָגט דאָס יאָרט 
"געווער". 


דער וויזיט 

1טער אויגוסט. 

הײַנט האָב איך געהאַט אַ גרויסן גאַסט. רוט איז צו מיר געקומען. אױיסגעפּוצט איז זי געווען, װי שטענדיק, אָבער 
עס איז געווען אַן אַנדער רוט. איך האָב דאָס דערזען גלײַך װי זי איז אַרײַן. זי האָט געהאַלטן דעם קאָפּ 
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אויסגעצויגן אויף פֿאָראױס, װי זי זאָל עפּעס טראָגן אױפֿן רוקן. איך האָב איר דערלאַנגט אַ שטול, מיר האָט זיך 
געדאַכט, אַז זי מוז זיך צוזעצן. רוט האָט אָנגעהױבן ריידן אויף אידיש און עס קען זײַן, אַז צוליב דעם האָט זיך 
מיר געדאַכט, אַז עס זיצט- דאָ אַן אַנדער מענטש, ניט רוט. 

-- איך בין אַלט פֿיר און צװאַנציק יאָר. אַז איך האָב זיך געטראָפֿן מיט "רעדן" בין איך אַלט געווען צװאַנציק. מיר 
האָבן שוין באַדאַרפֿט חתונה האָבן, האָב איך געטאָן אַ נאַרישקײט, "אי װאַז סאָ פֿוליש", (איך בין געװען אַזױ 
האָריש), איך האָב געװאָלט "סעיפֿן" געלט אויף אַ היים, אויף "פֿאָניטשור" (מעבל). איצט האָב איך זעקס 
הונדערט דאָלער. . . און איר זיינט געקומען. 

רוט האָט אָנגעהױבן ורינען שטיל. אַלע װײַלע אַ צי געטאָן דעם אָטעם אין זיך. אַזױ װי זי װאָלט װעלן פּרוּװן, צי זי 
האָט נאָך מיט װאָס צו עטעמען. סעלמא זאָגט, אַז איר האָט אַ "באַי" אין האָלעסטײן. "אָל מיי לייף" (מײַן גאַנצן 
לעבן), האָט זי עפּעס געזאַרט, איך האָב מערניט געהערט, װאָס רוט האָט גערעדט, איך האָב האָר געזען, װי זי 
האַלט נאָך אַלץ דעם קאָ אויסגעצויגן פֿאָרױס, און איר גרינער פֿעדער אױפֿן הוט האָט געציטערט. מיר האָט זיך 
געדאַכט, אַז דאָס וויינט גאָר די בלינדע זשאַנעט און בעט זיך מען זאָל צו איר רופֿן אַ דאָקטער. רוט האָט נאָך 
עפּעס גערעדט און דערנאָך איז זי שטיל געבליבן. זי 
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האָט געורינט און געפּרוּװוט די לופֿט, צי זי וװוערט ניט דערשטיקט. אָט אַזױ וויינט מסתם זשאַנעט. איך האָב אַ זאָג 
געטאָן צו רוטן : 

-- איך בין ניט קיין דאָקטער, װאָס זיינט איר צו מיר געקומען? 

רוט האָט זיך אַ ריס געטאָן : 

ב- קיין דאָקטער? "ואַט דו יו מין אַ דאָקטער"? (װאָס הייסט אַ דאָקטער?) 

חי איז געווען רויט, און האָט אױפֿגעהערט צו וװיינען און האָט אָנגעהױבן ריידן אויף ענגליש : 

ב- "אי טאָט יור אַ יומען ביאינג, באָט . . . יול קאַם טו מי סאָם דעי" (איך האָב געמיינט איר זיינט אַ מענש.. . . 
נאָר. . . איר װעט נאָך קומען צו מיר ווען עס איז. . .) 

איך האָב געהערט, װי רוט איז געלאָפֿן איבער די שטיגן אַראָפּ. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי װעט פֿאַלן אויף די 
שטיגן, װײַל זי זעט דאָך איצט גאָרניט. איך האָב געװאָלט לױפֿן זי אונטערהאַלטן, נאָר אירע טריט זײַנען שטיל 
געװאָרן און איך בין געבליבן זיצן אױפֿן אָרט. 


מיסטער עדלשטיין 

6-טער אויגוסט. 

שײינפֿעלד װיל זײַן אַ שיינער מענטש, עס גייט אים אין לעבן, אַז איך זאָל אָפּגעבן זײַנע פֿופֿצען דאָלער משיחן. 
איך האָב הײַנט באַקומען פֿון אים אַ בריוועלע, שרײַבט ער מיר : "איך בעט אייך, רבֿקה, שיקט אָפּ די פֿופֿצן 
דאָלער צו דעם מענטשן, בײַ וועמען איר האָט זי גענומען. איך װיל קיינעם ניט שולדיק זײַן כל זמן איך דאַרף 
ניט. איך האָב צוליב דעם זייער אַ סך מקריב געװען. . . אויב איר האָט איצט ניט קיין געלט װעל איך אײַך 
אָפּשיקן אַנדערע פֿופֿצן דאָלער". 

אַז איך האָב באַקומען דעם בריוו בין איך אַװעק זוכן פֿיר דאָלער, װײַל עלף האָב איך געהאַט. די טאַנטע האָט 
ניט געהאַט בײַ זיך קיין געלט, די מיסיס שאָר איז אין שטוב ניט געוען. און בײַ וועמען האָב איך געקריגן די פֿיר 
דאָלער? בײַ מיסטער 
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עדלשטיין . . . געװאָלט האָב איך גיין אַ היים און באָרגן פֿיר דאָלער בײַ דער לאָנדריניטשקע, נאָר אַקעגן איז 
מיר אָנגעקומען אַ מענטש, װאָס איך װאָלט געקענט שוערן, אַז איך האָב אים אין ערגעץ געזען, נאָר איך האָב 
ניט געדענקט װוּ. דערקענט האָב איך אים, ווען ער האָט צו מיר אַ שמייכל געטאָן, און איך האָב דערזען די גרויע 
דורכזיכטיקע אויגן, װאָס אַביסל לאַכן זי און אַביסל האָבן זי רחמנות. דאָס איז דאָך דער גרויסער גביר פֿון 
לאָנג אײילאַנד, מיסטער עדלשטיין . . . װי קומט ער אַהער? 

ער האָט מיך דערקענט און זיך אָפּגעשטעלט : 

ב- װאָס מאַכט איר? 

אַ דאַנק, איך בין "אָלרייט". 

-- װווּהין גייט איר? 

ואיך האָב זיך גאָרניט באַטראַכט אַז איך רעד מיט אַ גרויסן גביר און איך האָב אים געזאָגט וווהין איך גיי. 

-- איך גי קריגן פֿיר דאָלער, איך דאַרף הײַנט אָפּגעבן אַ חוב. 

מיסטער עדלשטיין האָט אַרױסגענומען די פֿיר דאָלער פֿון אַ קעשענע און האָט מיר געגעבן. 

ב- נעמט, האָט ער געזאָגט, און גייט ניט זוכן. 

אָט האָב איך זיך אָנגעמאַכט אַ חתונה, גאָר נעמען בײַ עדלשטיינען פֿיר דאָלער ! בײַ אַזאַ גביר הייסט עס כמעט 


(/481 8:33:21 144/8/6/2024.עצסץ-טץם-012 111 -מט}/10448מטוסכז/אג,, 341 צאן. 3615/1519161/ם///:48016 


נעמען אַ נדבה, האָב איך אַ טראַכט געטאָן און איך האָב דאָס אים געזאָגט אויך. 

ר- אָ, איך װויל ניט נעמען בײַ אייך, איר זיינט אַזאַ גביר, װועט עס אַרױיסקומען, אַז איך נעם בײַ אײַך . . . 

ואיך האָב שוין ניט געװאָלט פֿאַרענדיקן אַ "נדבה", נאָר עדלשטיין האָט אַליין פֿאַרשטאַנען, װאָס איך מײַן און ער 
האָט מיר געזאָגט ; 

|+- איר האָט מיך צופֿעליק געטראָפֿן, איר זיינט ניט געקומען בײַ מיר בעטן קיין געלט. . . נעמט. 

ער איז אַ מאָדנער מענטש, דער עדלשטיין, ער איז אַ מענטש אָן קונצן, און איך האָב זיך געפֿילט, װי איך װאָלט 
אים 
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שוין פֿון לאַנג געקענט. איך האַר אים דערציילט וועגן דער קליינער זשאַנעט, װאָס איז בלינד געװאָרן. און זעט 
אויס, אַז איך האָב װידער געטאָן אַ נאַרישקײט. עדלשטיין האָט מיר געזאָגט : 

ב- גיט מיר איער ברודערס אַדרעס, איך װעל שיקן אַלע חודש צען דאָלער. 

אַזױ האָט ער געזאָגט : צען דאָלער. 

מיסטער עדלשטיין איז געגאַנגען לעבן מיר און איך האָב געזען, אַז די אַקסלען זײַנען בײַ אים אַביסל 
אַראָפּגעלאָזן, קיין יועער איז ער שוין, זצט אויס, ניט. ער האָט גערעדט צו מיר וועגן לובלין : 

ב- איך האָב אַמאָל געגעסן טעג בײַ איער זיידן רב מאָטיעלע, איידער ער איז נאָך אַרױסגעפֿאָרן אין װאַלד. די 
בעסטע "טעג" האָב איך געגעסן בײַ אים. ער פֿלעגט מיך זעצן בײַם טיש און הייסן מאַכן המוציא, אַ פֿרומער 
זײיער געווען איער זיידע, אַ פֿאַרנומענער. אינמיטן דערינען פֿלעגט ער זיך אַ כאַפּ טאָן און אָנהױבן שרייען אויף 
דער באָבע אויף אייערער : גיב אים עסן, גיב ! װאָס גיסטו ניט? -- -- -- ער פֿלעגט זאָגן גלאַט אַזױ פֿון 
צעטראָגנקייט, ער פֿלעגט עס אַמאָל זאָגן אַפֿילו, ווען איך האָב שוין אָפּגעגעסן. . . כדי פֿאָלגן דעם זילן 
פֿלעגט מיר די באָבע צורוקן דאָס זאַלץך מעסטל. ער איז זייער אַ צעטראָגענער געװען. . . 

זעט אױס, אַז דער זיידע איז אויך געווען אַ "קשידריך", וועדליג װי מיסטער עדלשטיין דערציילט. 

ואיך האָב געגעבן מיסטער עדלשטיין דעם ברודערס אַדרעס, טאָמער איז דאָס אַפֿילו ניט אַזױ שיין פֿאַר מיר, 
אָבער בעסער איידער דער ברודער זאָל הונגערן, און איך האָב דאָס טאַקע געזאַרט מיסטער עדלשטיין : 

ב- עס איז אפֿשר ניט אַזױ שיע, װאָס איך גיב אײַך דעם ברודערס אַדרעס.. . 

װ- אוראי איז ניט שיין, האָט ער מיר געענטפֿערט, עס װאָלט געווען אַ סר שענער, אַז איר זאָלט מיר ניט וועלן 
געבן 


258 


אייער ברודערס אַדרעס. . . און ער האָט אָנגעהױיבן לאַכן און דערנאָך האָט ער צוגעגעבן : 

װב- ער האָט עס אײַך אויסגעלערנט דעם "ניט שיי". . . 

איך האָב אים צוגעפֿירט צו זײַן מאַשין. ער האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן זייגער און האָט געזאָגט : 

ב- איך האַר אַ האַלבע שעה פֿריי, קומט איך װועל אײַך ווייזן נידיאָרק. 

איך בין אַרין מיט אים אין משין. 

אַ ברייטע, אַ וריכע מאַשין, אַ סאַמעטענע. 

ניו-יאָרק האָט זיך אַ טראָג געטאָן אַנקעגן אונדז. הויכע מויערן, דערנאָך דער סענטראַל פּאַרק, אַן אָזיערע 
אינמיטן, שװאַנען שווימען. איצט דאַכט זיך מיר, עס האָט זיך מיר אָפּגעחלומט אַ חלום, און מיסטער עדלשטיין 
האָט מיך געבראַרטי צוריק צו דער לאונדרי. 

ב- פֿאַרװאָס װילט איר ניט נעמען דעם דזשאַב בײַ מיר? 

ב- אַ דאַנק אייך, איך האָב אַ דזשאַב. 

נאָך אַמאָל האָבן אַ לאַך געטאָן איבער מיר זײַנע אויגן. 

ב- "גוט באַי", האָט ער אַ זאָג געטאָן, געגעבן די האַנט און איז אַװעקגעפֿאָרן. 

ער אויך : דער דידע רב מאָטיעלע. ער האָט בײַ אים געגסן "טעג" . . . פֿונדעסמועגן איז אַ רחמנות אויף דער 
באָבע, קיינער דערמאָנט זי ניט, נאָר דעם זיידן רב מאָטיעלע. 


בעסיע די בלאָנדע 

2'טער אױיגוסט. 

אויס מיט די "פּיסעס" איך ניי שוין בײַ דער מאַשין. די בלאָנדע בעסיע גיט מיר אַלעמאָל אַ װיע װאָס צו סאָן, זי 
פּאַשט לאַנג מיט די ליפּן, אַז זי פֿאַלדעװען זיך אַזש בײַ איר אָן, און זי זאָגט צו מיר : 

-ב- האַלט גרינגער די הענט, גרינגער. 

כאָטש איך פֿאַרשטײ ניט, װי קען מען הענט האַלטן גריעער און וי קען מען הענט האַלטן שוערער, 
פֿונדעסטװעגן איז מיר גרינער, װאָס די בלאָנע בעסיע װיל מיר העלפֿן. און אַז איך 
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זע וי זי פּאַטשט מיט די ליפּן ווערט מיר אַזש גרינגער אויף דער נשמה. צוליב מיר האָט זי הײַנט אַרײַנגעכאַרט 
פֿון דער שװאַרצינקער מערי : 

די שואַרצינקע מערי איז פּשוט אַ משעת, האָר אָנשטאָט זאָגן, אַז זי פֿאַרגינט מיר גיט, װאָס איך קען שוין 
אַרבעטן בײַ דער מאַשין צו ביסלעך -- מאַכט זי זיך גאָר פֿאַר גאָטס אונטערפֿירערקע, זי היט די יוניע, ובכן איך 
האָב נאָך ניט קיין יוניע ביכל . . . זי האָט זיך הײַנט פֿאַנאַדערגעלאָזן, און "געמאָלן" וי איר שטייגער איז זייער 
שנעל, און אַז די בלאָנדע בעסיע האָט נאָך מיר אַלץ צוגעהאָלפֿן, האָט זי איר לסוף געזאָגט, אַז זי איז אַ "סקעביי 
(שטרייק-ברעכערין). 

ב- "ייר אַ דוירטי סקעב", (ביסט אַ שמוציקע שטדייקברעכערין). 

די בלאָנדע בעסיע האָט אָנגעהױבן פּאַטשן מיט די ליפּן, גאָר זעט אויס אַז אויסקירעווען זיך מיטן מויל איז איר 
געװען שווער, איז זי צוגעגאַנגען צו דער שװאַרצינקער מערי, זיך געשטעלט אַנקעגן איר, און איר געוויזן מיט די 
הענט איבערן מייל אַ פּאֶר װאָנצעס, און האָט שווער אַרױסגערעדט : 

ב- פֿיליפּ האָט דיך אַװעקגעװאָרפֿן, גוט אַזױ . . . װילסט אַפֿילו אַ "רעפֿיודזשי" ניט העלפֿן, טפֿו, "װויטש" 
(מכשפֿה). . . 

די שואַרצינקע מערי האָט שוין גאָרניט געזאַרט, אין די ווינקלען פֿון די אויגן זײַנען בײַ איר געשטאַנען צװיי 
גלאַנצינקע טראָפּנס, זי האָבן ניט אויסגעזען װי טרערן, נאָר װי פֿונקען. זעט אויס זי האָט געטראַכט, װאָס 
אַזױנס צו זאָגן דער בלאָנדער בעסיע, און זי האָט טאַקע, זעט אויס, באַטראַכט, װײַל אין אַ מינוט פֿופֿצן אַרום איז 
זי צוגעגאַנגען צו דער בלאָנדער בעסיעס מאַשין און האָט געזאָגט זיך, אַז אַלע זאָלן הערן, אויף ענגליש : 

ב- און דיין מוזישן װויל דיך אַװעקװאַרפֿן אַלע יאָר. . . אַלע יאָר . . . 

די בלאָנדע בעסיע האָט אויף איר ניט קיין קוק געטאָן, זי האָט בלויז אַ שפּײ געטאָן אויף יענער זייט, װוּ מערי איז 
געשטאַנען, און האָט געזאָגט : "װויטש". . . 

שפּעער האָט מען מיך גערופֿן אין דער יוניע. דאָרט איז 
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גערוען דער אָרגאַניקער, און איך האָב איצט הײַנט דערזען, אַן ער האָט אויך אַ קלייכעדיק פּנים, װי מיסטער 
שאַמוט, װוּ האָבן זי זיך אַלע אָנגענומען מיט אַזעלכע פּנימער? 

דער אָרגאַנײיזער האָט מיר געגעבן אױספֿילן אַן "אַפּליקעישן" איך האָב אָנגעשריבן נאָכאַמאָל דעם זעלבן גוטן 
יהי רצון, אַז איך בין שוין זיבן יאָר אין פֿאַר. איך האָב איינגעצאָלט איין דאָלער פֿאַר דער "אַפּליקעישן", דער 
אָרגאַנײזער האָט מיר געגעבן אַ רעסיט און איך בין אַװעק צוריק אין שאַפּ. 

די בלאָנדע בעסיע האָט גענומען דעם רעסיט. 

ב- "אי װיש יו גוד לאָק", (איך ווינטש דיר גליק), האָט זי געזאָגט און דערנאָך צוגעגעבן : װעסט שוין שקלאַפֿן בײַ 
דער מאַשין, "דאָן װאָרי" (זאָרג ניט). נאָר דערמיט האָט זיך עס ניט געענדיקט. זי האָט זיך אַ הויב געטאָן און איז 
אַװעק מיטן רעסיט . צו דער שװאַרצינקער מערי, זי האָט היבש געפּאַטשט מיט די ליפּן און האָט לסוף 
אַרױסגעזאָגט : 

ב- נאַ, לעק דעם רעסיט פֿון דער יוניע, װעסט פֿעער ווערך. 

די שואַרצינקע האָט איר ניט געענטפֿערט, נאָר זי האָט איר געוויזן א צונג, און איך האָב זיך געװוּנדערט, װאָס בײַ 
אַזאַ קליין מערעלע קען זײַן אַזאַ לאַעע צונג. 

די בלאָנדע בעסיע האָט מיך גענומען אונטער איר פֿליגל. זי העלפֿט מיר גאָרניט, נאָר אַלע װײַלע דערמאָנט זי 
מיר. 

-ב- האַלט גרינג די הענט, רוט. 

אין שאַפּ רופֿט מען מיך רוט. אַזױ אַז אַרום און אַרום האָב איך שוין דריי נעמען. רעי, רוט און רבֿקה, און דאָס איז 
ניט פֿאַר קיין גאַנצן יאַר פֿון מײַן זײַן אין אַמעריקע. 


"ניט אומזיסט געבויט אַ נידיאָרק" 

8סער איגוסט. 

אָפּגעבן די פֿופֿצן דאָלער "משיחן" איז מיר געוען אַ סך שווערער װי קריגן זיי. אַבי מען זאָגט : קריגן געלט איז 
שייער, אָפּגעבן איז גרינג. ניט שטענדיק גילט דאָס זעלבע. אַז איך האָב אָפּגעבראַכט די פֿופֿצן דאָלער אין דער 
געזעלשאַפֿט "הילף פֿאַר 
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פֿליכטלינגע" האָט מיך מיסטער שאַמוט אָעעקוקט אַזױ פֿאַרװוּנדערט װי איך זאָל אַרײַנקומען צו אים אין אָפֿיס 
אָן אַ קלייד, חלילה, אָדער אָן אַ קאָפּ. 

ב- װאָס "באַדערט" (עסק'ט) איר זיך מיט די פֿופֿצן דאָלער, װאָס? האָט ער געזאָגט אומצופֿרידן און האָט זיך 
אַזש אַ קראַץ געטאָן אין דער פּאַטילינצע. דערנאָך, האָט ער זיך, זעט אויס, געכאַפּט, אַז ער איז צו שטרענג צו אַ 
מענטשן װאָס האָט אָפּגעבראַכט געלט און האָט געזאָגט מיט אַ שמייכל : 

ב- אי לובלין, לובלין ! ווען װועסטו שוין ווערן אַמעריקע? 

ואון עס האָט זיך אָנגעהױיבן אַ גייעניש מיט שײנפֿעלדס געלט פֿון איינעם צום אַנדערן. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז די פֿופֿצן דאָלער האָט געגעבן "משיח" אויף זײַן רעכענוע, נאָר ער האָט עס אױסגעבאָרגט בײַ דער 
געזעלשאַפֿט "הילף", ביז די געזצלאפֿט װעט עס איבערנעמן אויף איר חשבון, און אויף איר חשבון האָט מען 
דאָס נאָך ניט איבערגענומען, מען פֿאַרהאַנדלט עס, ווייס מען ניט וועמען דאָס געלט איצט אָפּגעבן . . . 
מיסטער שאַמוט איז געווען אַזש פֿאַרשװיצט : 

ב- נו, צו װאָס האָט איר געבראַרט איצט די פֿופֿצן דאָלער, האָסטו שוין געהערט, מען זאָל ברענגען געלט אויף 
צוריק? 

ערשט שפּעטער איז אָנגעקומען דער אַלטער מיסער פֿישמאַן און איצט דאָ האָט זיך אָנגעהױבן די אמתע 
חתונה. ער האָט מיך פּשוט גענומען פֿאַר דער האַנט און איז מיט! מיר געגאַנגען פֿון איין טיר צו דער אַנדערער. 
|- איך האָב אײַך געזאָגט, מען דאַרף האָבן צוטרויען צו זײ . . . אַ "פֿליכטלינג" איז אַ מענטש. 

אַלע װאָלטן אָפּגעגעבן. . . אַז איר גלויבט! ניט, אָט האָט איר אַן "עקזעמפּל" (אַ בישפּיל). 

די פֿופֿצן דאָלער האָט ער אין קעשענע ניט אַרײַנגעלײגט. ער האָט זי געטראָגן וי אַ פֿאָן אינדערהויך אין איין 
האַרט און מיך האָט ער געפֿירט מיט דער אַנדערער האַנט, װי אַ לעבעדיקן באַוריז, אַז אַ "פֿליכטלינג איז אַ 
מענטש". אַנקעגן אַ צורי שעה האָבן מיר אַרומגעשפּאַצירט איבער די טירן פֿון די דירעקטאָרן 
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מיט די געהילפֿן, איך בין גייענדיק פֿאַרשװיצט געװאָרן, נאָר דער אַלער "משיח" איז גיט געואָרן מיד. 

ב- איך זאָג אײַך תמיד, האָט ער גע'סענעה'עט, צו װאָס דאַרף מען דאָ די "פֿאָרניטשור"? צוטרויען צי אַ מענטשן 
דאַרף מען. . . און ער האָט דערמאָנט דעם דעמבענעם טייש, װאָס ער האָט אַלײן געפֿאַרבט. זײַן לעצטער 
וויזיט איז טאַקע געווען צו מיסטער אמוט. מיסטער שאַמוט איז געזעסן לעבן דעם גריגעם טיש און האָט געזוכט 
אַן עצה װי זיך אַרױסצוראַטעוען פֿון משיחן. צום סוף האָט ער אַ כאַפּ געטאָן זײַן זייגערל, װאָס ליגט בײַ אים 
שטענדיק אױפֿן טיש, און האָט זיך אַזש אַ נעם געטאָן פֿאַרן קאָפּ : 

|ב- גאָר פֿאַרגעסן, איך האָב אַ מיטיע ! און ער איז שוין געשטאַנען אויף די פֿיס און זײַן העלע הוט אין האָנט. ער 
האָט שמייכלענדיק דערשגט אַ האַנט "משיחך" : 

װ- איר זאָלט געזונט זײַן, מיסטער פֿיש, איר זיינט גערעכט. . . 

און צו מיר האָט ער אַ זאָג געטאָן : 

ב- אי לובלין, לובלין . . . גוד באַי. 

און ער האָט ניט געסטאַיעט אין איין רגע. 

ומשיח האָט די פֿופֿצן דאָלער אַװעקגעטראָגן צו דער קאַסע און צו מיר האָט ער געזאָגט : 

ב- נו, איר זאָלט מצליח זײַן בײַ אונדז. ניט אומזיסט ג בוט אַ נידשרק. . . 

איך בין אַרױס פֿון ער געזעלשאַפֿט "הילף" און דערזען ני-יאָרק, װאָס מען האָט "ניט אומזיסט"' געבויט פֿאַר 
מיר. ליכטיק און רוישיק און פֿרײלעך איז געווען די גאַס. די מאַשינעס װאָס האָבן זיך אַלע װײַלע אַועקגעשטעלט 
און איינע די אַנדערע געלאָזן אַ וועג, האָבן אַזױ וי געטאַנצט א פּאָלקע מאַזורקע. איך בין אַלײן פֿאַרהילכט 
געװאָרן אין דער רוישיקער גאַס, און מיר האָט זיך געשט, אַז הינטער מיר שטייט דער הויבער אַלמער "משיח" 
און גיט אַכטונג איך של "מצליח זײַן". 


203 


אַ זומערדיקער מיטינג 

0-טער אויגוסט. 

מיסטער עדלשטיין האָט טאַקע ניט פֿאַרגעסן אָפּשיקן צען דאָלער צו מײַן ברודער, און ער האָט מיר 
אָפּגעשיקט דעם "רעסיט" (קבלה) פֿון באַנק, דאָס הייסט ניט ער אַלײן, נאָר דין מאַק ליהאי. מילא, זאָל זײַן 
מאַק ליהאי, אָבער מײַן ברודער װעט באַקומען צען דאָלער. דעם "דעסיט" ש איך געמזן אױפֿן טיש, װײַל די 
טאַנטע האָט מיך אַ רוף געטאָן צו אַ מיטיע פֿון דער "לובלינער ליידיס סאָסייעטי". איך בין געגאַנגען וי 
שטענדיק מיט דער האָפֿענוע, אפֿשר װעל איך זיך עפּעס דערוויסן וועגן מײַנע אין לובלין. 

דער מיטינג איז געוען וועגן מיסטער שאַמוטס יוביליי. דער מיטיע איז געווען אַ שיטערלעכער, אַ זומערדיקער. 
עס זײַנען געקומען װײיניק פרויען. דער "קעפּטן" פֿון דעם יוביליי, מיסיס טקאַטש, איז געקומען צו פֿאָרן פֿון 
מאַונטנדעיל זייער זומערדיק, מיט קורצע אַרבל. זי האָט גראָבע הענט, װי קלעצלעך, און אַזעלכע ווייכינקע, וי 
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נאָר װאָס אױיסגעקנאָטן. 
"פֿאַר נאַטינג (בשום אופֿן) אין דער וועלט, װאָלט איך זיך ניט געשלעפּט אין אַזאַ היצ אין שטאָט אַרײַן, נאָר 
צוליב מיסטער שאַמוטס יוביליי בין איך געקומען. 

מיסיס ראַבקין איז שוין נאָכן "והאָקעישן", זי איז שװאַרץ, װי זי זאָל מאַכן אַ וויזיט אויף דער זון, און ניט פּשוט זײַן 
אין די "קעטסקילס" (בערג). די טאַנטע איז דעם זומער ערגע ניט געפֿאָרן צוליב סעלמאַס "שרפֿה", נאָר די 
פֿרױען האָט זי געזאָגט, צוליב "טריטמענטס" (באַהאַנדלונגען) בײַ אַ דאָקטער, זעט אויס, אַז דאָס איז שענער. 
מיסיס רובין פֿאָרט קײינמאָל ניט אַרױס זומער. אַז דער מאַן פֿאָרט ניט צוליב די ביזנעס, פֿאָרט זי ניט צוליבן מאַן. 
נאָר אויף די "וויקענדס" (שבתים און זונטיקס) פֿאָרן זי אַרױס בילע צוזאַמען. און נאָך אַ פּאַר פֿרויען דינען 
געקומען. די זיצונג איז געווען אַ שטילע. מען האָט באַשלאָסן אַװעקשיקן אַ מעלדונג אין די "פּעיפּערס" וועגן 
מיסטער שאַמוסס יוביליי, און וועגן זײַן "פּערזענלעכקייט". אַלע פרויען האָבן אַרױימעענומען בליפֿעדערס, 
אויסער דער מיסיס רובין. 
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ב- איך קען גאָרניט אָנשרײַבן, האָט זי געזאָגט, גענוג, מײַן שוועסטער גאָלדע איז פֿאַרלאָרן געגאַנגען צוליב 
קענטעניש. די בעסע שרייבערקע פֿון דער לובלינער ליידיס סאָסײיעטי איז מיסיס ראַבקין. זי האָט געשריבן און 
אַלע װײַלע אַ קראַץ געטאָן די נאָז און לסוף איבערגעלייענט פֿאַר די פֿאַרזאַמלטע איי "קאָמפּאָזישאָן" 

ו'מיר זײַנען "פּראַוד" (שטאָלץ) צו האָבן אַזאַ װיכטיקע פּערזענלעכקייט װי מיסטער שאַמוט פֿאַר אונדזערן אַ 
לאַנדסמאַן און מיר האָבן דעם כבוד צו פֿייערן זײַן פֿופֿציק יאָריקן "יוביליי". אַלע זײַנען געווען זייער צופֿרידן פֿון 
דעם אָנהױב און געפּאַטשט בראווא, און די פֿרויען האָבן באַשלאָסן, אַז די מיסיס ראַבקין אין אַ שלענט, אַפֿילו 
מיסיס טקאַטש, דער "קעפּטן" האָט אויך געפּאַטשט בראווא. די מיסיס ראַָבקין האָט נאָך געשריבן און געמעקט 
און דערנאָך פֿאָרגעלײענט פֿאַר די פֿרױען : 

"ביי די הײַנטיקע אומשטענדן, װאָס די אידן לעבן דורך אין גאָר דער וועלט, זײַנען מיר גליקלעך צו זײַן אין 
אַמעריקע און דינען "פּראַוד" צו האָבן אַזעלכע פּערזענלעכקייטן, וי מיסטער שאַמוט". 

עס איז געװאָרן צו שפּעט און מען האָט אויסגעקליבן אַ קאָמיטעט אויף פֿאַרענדיקן די מעלדוע פֿאַר די 
"פּעיפּערס". 

איך האָב געען אַ נאַרישקײט, װאָס איך האָב איבערגעלאָזן מאַק ליהאי'ס באַנק-קבלה אױפֿן טיש. אַז איך בין 
געקומען אַהײים איז "רעד" געווען בײַ מיר, אין איז שוין ווידער געשטאַנען בײַם פֿענצטער און געקוקט אויף די 
פֿײיערן פֿון גאַס. עס איז אַ שלעכטער סימן, אַז "רעד" הויבט זיך אָן אַרײַנקוקן אין די פֿייערן, ער איז דעמאָלט 
אין בעס, דאָס ווייס איך שוין. ער האָט אקע באַלד אָטעהױבן רידן ענגליש און האָט מיך אַ פֿרעג געטאָךן : 

ב- רבֿקה, "וואַט קאַינד אָוו רעסיט איז איט? (װאָס איז דאָ פֿאַר אַ קבלה?) איך האָב דיך געבטן ניט גיין צו 
מיסטער עדלשטיךן. . . 

די ערשטע װײַלע האָט מיך באַנג געטאָן, װאָס איך האָב איבערגעלאָזן דעם רעסיט אױפֿן טיש, און דערהאָך 
האָב איך אַ 
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טראַרט געטאָן, אַז איך האָב האָך מיט "רעדן" ניט חתונה געהאַט און בין אים ניט מחויב צו זאָגן קיין ליגן . . . 
ר- פֿון װאַנען װייסטו, אַז איך בין געגאַנגען צו אים? 

-- און דער "רעסיט"? 

איך האָב דערציילט "רעדן" וועגן מײַן באַגעגניש מיט מיסטער עדלשטיין אין גאַס, און אַז ער װועט שיקן אַלע 
חודש מײַן ברודער צען דאָלער. 

ב- צו װײניק, רבֿקה, האָט "רעד" אַ לאַך געטאָךן. 

איך ווייס ניט, װאָס מיט מיר איז געװאָרן, איך האָב דערפֿילט אַ װייטיק אַרום האַלדז, װי מען זאָל מיך שטיקן און 
איך האָב אַ װײַלע ניט געקענט ריידן. איך בין מסתם בלייך געװאָרן, װײַל "רעד" האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן און מיך 
גענומען בײַ די אַקסלען 

|ב- רבֿקה'לע, "דאָן בי ענגרי" (זיי ניטן ביע) . . . 

ב- דו טראַכסט ניט װעגן מײַן ברודער, און אַז ער הונגערט, אַרט דיך ניט . . . און עדלשטיין . . . 

ב- איך בין ניט אַזױ רייד, װי ער. . . האָט "רעד" מיר געענטפֿערט. 

-- און דו ביסט ניט הונגעריק אוױיך . . . 

רעד" האָט געשויגן. ער איז געזעסן אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ. איך האָב געזען, אַז ער האָט עפּעס באַשלאָסן, 
נאָר װאָס האָט ער מיר ניט געזאָגט. 

"ניט איז ניט" האָב איך געטראַרט, איך קען ניט לעבן שטענדיק מיט' "רעדס" שכל. 

מיר האָבן אָפּגערעדט אויף מאָרגן "אויסגיין" און "רעד" האָט מיך געבעטן איך זאָל אָנטאָן די נײַע "דרעס", װאָס 
זײַן מאַמע האָט מיר געשיקט אַ מתנה. 
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װוּ װיל מיט מיר "רעד" גיין? און צוליב װאָס דאַרף איך זיך אַזױ אויספּוצן? אַז "רעד" איז אַװעק האָב איך לאַע ניט 
געקענט אײנשלאָפֿן. און ביינאַכט האָט זיך מיר געחלומט דער "רעסיט", און מאַק ליהאיס אונטערשריפֿט איז 
געווען פֿון שטיין. איך האָב די אונטערשריפֿט אַ פּאַר מאָל אַ ריר געטאָן און מיר האָט וי געען דער פֿינגער. 
דערנאָך האָט זיך מיר געדאַכט, 
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אַז ניט מײַן פֿינגער טוט װיי, נאָר מײַן ברודער כאָצקלען טוען וי די פֿינגער. אַז איך האָב זיך אױפֿגעכאַפּט האָב 
איך געזען, אַז בײַ מיר איז רויט אַ פֿינגער, מסתם נעכטן פֿאַרשטאָכן ערגעץ. ניט גוט, עס װעט מיר שווער זײַן 
אַרבעטן בײַ דער מאַשין. 


איך פֿאָר "זיך זען" מיט "רעד"ס טאַטע-מאַמע 

1טער אויגוסט. 

ביי לייטן פֿאָרט מען "זיך זען" מיט אַ חתן, אן מיר דאַכט זיך, אַז איך בין הײַנט געפֿאָרן "זיך זען" מיט "רעדסי" 
טאַטע מאַמע. מיט קיין חתן האָב איך זיך אויף מײַן לעבן ניט געזען, נאָר זיך זען מיט טאַטע מאַמע איז אַ מאָדנע 
איבערלעבונג. עס דאַכט זיך, אַז דער טאַטע איז אַ בער, און די מאַמע איז אַ בעריכע, און אָטאָ װעלן זי דיך 
באַלד אַ נעם טאָן מיט די לאַפּעס און די וועלט וװועט זיך איבערקערן. אַזױ האָט זיך מיר געדאַכט, ווען איך בין 
געפֿאָרן מיט "רעדן" אין באָס. 

"רעד" האָט מיר הײַנט געזאָגט, אַז איך דאַרף צופֿאָרן זאָגן אַ דאַנק זײַן מאַמען פֿאַר דער "דרעס". זעט אויס, אַז 
דאָס האָט ער טאַקע באַשלאָסן, ווען ער איז געזעסן בײַ מיר אין צימער און האָט געשויגן. 

ו'רעדס" עלטערן האָבן אַ "לאָנטש-רום". באַטאָג אַרבעט דאָרטן "רעד" אויך, און אין אָװונט אַרבעט זײַן מוטער 
און ער איז פֿרײי. 

"'רעדס" מוטער, מיסיס לעװויט, האָט מיר געגעבן די האַנט. זי איז אַן "ענגלישע", דאָס הייסט זי רעדט ענגליש. 
זײַן טאַטע איז אַ "אידישער", ער רעדט אידיש. די מאַמע רופֿט "רעדן" לאַרי, און דער טאַטע רופֿט אים לייזער 
יאָסל. נאַכאָמאָל לייזער. . . 

איך האָב באַדאַנקט דער מיסיס לעװויט פֿאַר דער מתנה און זי האָט מיר געענטפֿערט : 

ב- "א'ים גלעד יו לאַיק איט". (איך בין צופֿרידן, װאָס עס געפֿעלט דיר). 
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זי זצט אויס אַביסל, װי אַ פּריצטע. די נעגל זײַנען בײַ איר געפֿאַרבט אויף רויט. 

מען האָט דערלאַנגט אויף אַ טישל קעיק און קאַװע, און איך האָב ניט געװוּסט, װאָס צו ריידן. מיסטער לעוויט 
איז צוגעגאַנגען : 

ב- װיפֿל שעה ביסטו דאָס הײַנט אָפּגעזעסן אין "ביװורעפּאַרלע" מיט די צעפּ? 

פֿון אָנהױב האָב איך געמיינט, אַז ער רעדט ניט צו מיר, נאָר אַז איך האָב זיך אַרומגעזען, אַז ער קוקט גלײַך אויף 
מיר, האָב איך איצט ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. "רעד" האָט זיך פֿאַר מיר אָנגענומען, נאָר ער האָט זיך אַזױ 
אָנגענומען, אַז איך האָב ניט געװוּסט אויף וועלכער וועלט איך שטיײי. 

ב- "ואַט דו יו מין"? (װאָס מיינסטו?) האָט "רעד" זיך אָנגערופֿן צום טאַטן, און אין איין מינוט האָט ער 
אַרוסגענומען מײַנע פֿיר שפּילקעס פֿון די האָר, און מײַנע צעפּ זײַנען אַראָפּגעפֿאַלן איין צאָפּ אויף הינטן און 
איין צאָפּ אויף פֿאָרנט. די מיסיס לעװויט האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ; 

ב-"לאַרי, יור קרייזי"? (לאַרי, ביסט משוגע?). 

מיסטער לעװיט האָט געקוקט מיט שמייכלענדיקע אויגן אויף מײַנע צעפּ און האָט געזאָגט : 

ב- זי איז דאָך טאַקע אַן "אמתע", די מויד דײַנע. 

ב- שור, האָט געענטפֿערט "רעד". איך האָב דערזען, אַז "רעד" און זײַן טאַטע האָבן פּונקט די זעלביקע אויגן, בײַ 
ביידן האָבן די אויגן געװאָרפֿן שטראַלן, און ביידע האָבן געקוקט אויף מיר, איינער פֿון איין זייט און דער 
אַנדערער פֿון דער צווייטער זייט. ווען עס זאָל זיך אַן עפֿן טאָן די פּאָדלאָגע, װאָלט איך אַהין גלײַך אַראָפּגעפֿאָרן 
מיטן טישל, מיטן קעיק, מיט דער קאַװוע, און מיט די צעװאַרפֿענע צעפּ. נאָר אַלץ איז געבליבן אױפֿן אָרט. איך 
האָב קוים געהערט, װאָס די מיסיס לעוויט האָט צו מיר געטשעבעטשעט אויף ענגליש, איך געדענק אַפֿילו ניט 
װיאַזױ איך האָב פֿאַרשטעקט צוריק מײַנע ביינערנע האָר נאָדלען, עפּעס אַלץ האָט זיך געדרייט אַרום מיר און 
איך האָב זיך אָפּגעטשוכעט, 
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ווען מיסטער לעװויט האָט מיר אַליײין דערלאַנגט אַ שעלכל מיט אייז קרים. 
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ב- נאָ, האָט ער געזאַרט, עס, װעסטו הנאה האָבן. 
ווען מיר זײַנען אַרױס פֿון "לאָנטש רום" איז "רעד" געווען זייער צופֿרידן, מיר האָט נאָך געקלאַפּט אין האַרצן, און 
עס האָט מיך פֿאַרדראָסן אויף "רעדן", װאָס ער האָט צענומען מײַנע האָר. איך האָב זיך ניט געקענט אײינהאַלטן 
און איך האָב אים געזאָגט : 

|+- "רעד"-שמעד, װאָס האָסטו געטאָן מיט מײַנע האָר? 

ב- "איט װאָז װאַנדערפֿול" (עס איז געווען פּרעכטיק), האָט "רעד" געזאָגט אויף ענגליש און האָט געלאַכט, װי 
שטענדיק, ווען ער איז צופֿרידן פֿון עפּעס. 

איך האָב זיך אַ װײַלע אָפּגעשטעלט, אים אָנגעקוקט און געגעבן צוויי היבשע פּעטשלעך אין ביידע באַקן. 

|- דיס איז אַ נייס "אינגעידזשמענט", (דאָס איז אַ פֿיינער תּנאים), האָט "רעד" געזאָגט, און האָט מיר אַ קוש 
געגעבן אין ביידע הענט. 


דער מאַמעס יאָרצײַט 

3סער סעפּטעבער. 

װאָס די ערד דעקט צו מוז מען פֿאַרגעסן, אַזױ האָט מיר הײַנט געזאָגט די טאַנטע, ווען זי האָט געזען, אַז איך 
וויין, װײַל עס איז הײַנט דער מאַמעס יאַרצײַט. 

ופֿאַרװאָס מוז מען? איך פֿאַרקערט, אַפֿילו ווען איך טראַכט ניט וועגן דער מאַמען, פֿאַרגעס איך זי קײינמאָל ניט, 
און איך פֿאַרגעס קיינמאָל ניט, אַז דער טאַטע אין לובלין שלאָפֿט אויף דער ערד אין אַ שטאַל, און אַז זשאַנעט 
איז בלינד געװאָרן. װי קען מען דאָס אַלץ פֿאַרגעסן? מערניט איך האָב זיך אויסגעלערנט שװײַגן װועגן דעם, 
צודעקן מיט װוייסע שיך, מיט אַרבעט אין שאַפּ, און מיט װוינען אויף גרענד סטריט. אַז איך גיב אַמאָל אַ צו הויכן 
לאַך, דערהער איך מײַן געלעכטער, און איך בין דער פֿאַרװוּנדערט, און אין איין רגע בין איך שוין מער אין 
לובלין, וי אין ניו-יאָרק. 
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און גראָד הײַנט איז מיר אָנגעקומען אַ בריוו פֿון טאַטן. דער בריוו איז געגאַעען זיבן װאַרן און איז אָנגעקומען 
הײַנט אין טאָג פֿון דער מאַמעס יאָרצײַט, און דער אטע בעט מיך איך זאָל דעם טאָג ניט פֿאַרגעסן . . . בין איך 
הײַנט אַװעק צו דער אַרבעט אין שוואַרצע שיך. די פֿאָרלײידי אונדזערע, האָט אפֿשר צען פּאָר אויגן. אַלץ זעט זי. 
אַזױװי איך בין הײַנט אַרײַן אין שאַר, איך זע -- אירע אויגן ליגן שוין אויף מײַנע שיך ! דער שאַפּ איז דער 
בעסטער שפּיטאָל אויף דער וועלט. אין שאַפּ איז ניטאָ קיין זאַך, אויסער שאָ. דאָרט איז ניטאָ קיין יאָר צײַט, 
ניטאָ קיין קאָפּ װייטיק, ניטאָ קיין טרערן. 

דעם טאַטנס בריוו איז אַזאַ קורצער, אַז עס װאַרפֿט אָן אַ שרעק. ער שרײַבט, אַז ער איז געזונט, מיכל איז ניט אין 
לובלין. װוּ איז מיכל שרײַבט ער ניט. און איך זאָל ניט פֿאַרגעסן דער מאַמעס יאַרצײַט. און די לעצטע שורה איז 
"און דער אוי.בערשטער וועט אונדז העלפֿן," 

"רעד" איז מיך הײַנט געקומען אָפּנעמען פֿון שאַפּ, זעצט אויס דערפֿאַר, װאָס איך האָב אים נעכטן געזאָגט וועגן 
דער מאַמעס יאַרצײַט. ער האָט אויך אַ קוק געטאָן אויף מײַנע שװאַרצע שיך, נאָר ער האָט געװוּסטי, פֿאַרװאָס 
איך האָב זי אָנגעטאָך. 

איז איין יאָר אַזױפֿיל צײַט? אנשאט לובלין -- איז ניויאָרק. אנשטאט דער מאַמען -- איז דאָ אַ יאַרצײַט. לייזער איז 
אין ארץ ישראל, און "רעד" איז מיך געקומען אָפּנעמען פֿון שאַר. און דער טאַטע, װאָס איז געבליבן איינער אַליע 
אין קראַסוליעס שטאַל שרײַבט מיר : "און דער אייבערשטער װעט אונדז העלפֿן," 


שטערן 
5-טער סעפּטעמבער. 

די פֿאַרגאַנגענע װאָך האָט זיך געקאָכט, װי אין אַ קעסלגרוב צוליב מיסטער שאַמוטס יובילישום. בײַ דער 
טאַנטע דינען אַזש געווען שוואַרצע רעדער אונטער די אויגן, אַזױ האָט זי זיך אָנגעהאָדעװעט. די מיסיס ראַבקין 
האָט זיך געמוזט ליגן אויף צורי טעג אין בעט צוליב מידקייט. ערשטנס ביז זי האָט 
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אָרטיק געמאַכט די האָנצע באַשרייבונג, װער מיסטער שאַמיט איז, און דערנאָך, ביז זי האָט זײַן "פּיקטשור" און 
די באַשרײיבונג אַרײעעגעבן אין די צײַטונגען, אין די "פּעיפּערס". אַז זי האָט דינסטיק אָטעגעבן דעם באַריכט 
פֿאַר די מעמבערקעס פֿון דער "לובלינער ליידיס סאָסייעטי", האָט זי געזאָגט : איך בין געווען אין אַלע 
רעדאַקציעס, און זי האָבן "געפּראַמיזד" (צוגעזאַרט), אַז די פּיקטשור וועט זיי אויף אַ פֿיינעם פּלאַץ". נאָכן מיטינג 
איז מיסיס ראַבקין אַװעק זיך לייגן אויף צוויי טעג אין בעט, זי זאָל האָבן בח קומען צו דער אונטערנעמונג. 

האָר דער אמתער טאַראַראַם איז געווען זונטיק אינדערפֿרי, װײַל זונטיק אינדערפֿרי איז מיסטער שאַמוטס בילד 
געווען אין אַלע צײַטונגען. אױיפֿן בילד איז מיסטער שאַמוט געזעסן אין זײַן אָפֿיס לעבן טיש, מיט אַ ציגאַר אין 
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מױיל און האָט אַרײַנגעקוקט אין פּאַפּירן. די מעמבערקעס פֿון דער "לובלינער לידיס סאָסייעסי" האָבן אַלע 
געקױפֿט צו צוויי צײַטונגען, איינע אויף מיטנעמען צו דער אונטערנעמוע, און אַ צווייטע באַהאַלטן פֿאַר אַ 
"סווועניר". אונטערן בילד איז געשטאַנען אַן אױפֿשריפֿט : "מיסטער שאַמוט, פּראָמינענטער אידישער פֿירער אין 
ני-יאָרק". די פֿרויען זײַנען געווען דיער צופֿרידן פֿון דער אױפֿשריפֿט. איבערהױיפּט דאָס װאָרט פּראָמינענטער איז 
זיי געװען צום האַרצן. די מיסיס ראַבקין האָט דערציילט, אַז זי האָט איבערגעזוכט אפֿשר הונדערט אױפֿשריפֿע 
אונטער פֿאַרשײדענע "פּיקטשורס", ביז זי האָט אויסגעקליבן פֿאַר מיסטער שאַמוט די דאָזיקע אױפֿשריפֿט. 
"מער האָב איך שוין ניט געקענט טאָן, װיפֿל איך האָב געטאָן", האָט זי געזאָגט און האָט צענומען בילע הענט, 
ווען זי איז געשטאַנען אינמיטן זאָל אין איר בלויען "איוועניע גאַו" (אָװונט-קלייד). אַנקעגן מיסטער שאַמוטס 
בילד איז אין צײַטונג הײַנט געווען האָך אַ בילד, פֿון מיסטער קארעלין. עס איז געמאָלדן געװאָרן די דערשיינונג 
פֿון דעם בוך "י. ה. קארעלין, זײַן ביאָגראַפֿיע און געזעלשאַפֿטלעכע טעטיקייט" אונטער דער רעדאַקציע פֿון 
פּראָפֿעסאַר דר. שײינפֿעלד. 

כאָטש דער "קעפּטן" פֿון מיסטער שאַמוטס יוביליי איז געווען מיסיס טקאַטש, האָט פֿונדעסטוװעגן מיסיס 
ראַבקין אָנגע- 
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פֿירט מיטן גאַנצן יום טוב. ווען מיסטער שאַמוט איז אַרײַן אין זאַל, האָבן אים די געסט באַשאָטן מיט קאָנפֿעטי, 
אַזױװי אין לובלין באַשיט מען אַ כלה, און טאַקע ניט מיסיס טקאַטש, נאָר מיסיס ראַבקין האָט אים געפֿירט 
אונטערן אָרעם צו זײַן שטול אויבן אָן. מען האָט אים דערלאַנגט אַ גאָלדענע פּען, און אויף דער פּען אַן 
אױפֿשריפֿט : "פֿון לובלינער לאַנדסלײט מיט אָנערקענונג". ווען מיסטער שאַמוט האָט צוגענומען די פּען האָבן 
אַלע געסט געמאַכט דריי "טשירס" פֿאַר מיסטער שאַמוט, דער זאַל האָט אָפּגעהילכט און מיסטער שאַמוט 
האָט געהאַלטן אַ רעדע, אַ "ספּיש" : "עס איז ניט קיין צײַט פֿון שמחות, האָט ער געזאַרט, נאָר אַז איר האָט זיך 
דערמאָנט פֿון אַ לאַנדסמאַן, אַז ער איז אַלט געװאָרן פֿופֿציק יאָר, און געמאַכט אַ יום טוב, דריק איך אײַך אויס 
מײַן טיפֿן דאַנק. דאָס איז פֿאַר מיר אַ גרויסער כבוד, און אויך אַ גרויס פֿאַרגעניגן הײַנט מיט אײַך צו 
פֿאַרברענגען צוזאַמען . . . 

נאָכן ספּיטש האָט מיסטער שאַמוט אַרוסגענומען צען אָלער, און האָט געגעבן א מתנה דער "לובלינער ליידיס 
סאָסײיעטי" פֿאַר זייער וויכטיקער טעטיקייט לטובת די אומגליקלעכע אין "דער אַלער היים". 

דער עולם האָט אַ זיפֿץ געטאָן, מיסטער רובין האָט צוגעטראָגן אַ צווייטן צענערל, מיסטער טקאַטש, דער 
"קעפּטנס" מאַן, האָט צוגעטראָגן אַ דריטן צענערל, דערנאָך האָט מיסטער שאַמוט געגעבן אױטאָגראַפֿן אַ 
דאָלער אַ שטיק און מען האָט אױפֿגעקלאַפּט אַ הונדערטער פֿאַר דער קאַסע פֿון דער "ליידיס סאָסייעטי". ווען 
מען האָט אָנגעהױיבן טאַנצן, בין איך אַװעק, כאָטש עס איז שוין נאָך דער מאַמעס ע"הש יאָרצײַט, האָר זשאַנעט 
איז מיר געשטאַנען פֿאַר די אויגן. איך בין אַװעק אַהיים און אַרױף אױפֿן דאַך, אָדער װי זי זאָגן דאָ "אױפֿן רוף". 
איבער מיר האָט זיך אױסגעשפּרײט דער ניד-יאָרקער הימל, פֿול מיט שטערן פֿון אויבן, און אונטן זײַנען געלעגן 
די ניויאָרקער גאַסן פֿול מיט שטערן פֿון אונטן, האָר בײַ מיר אין האַרצן איז פֿונדעסטועגן געווען אַ 
פֿינצטערקייט. איך האָב זיך 
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דערמאָנט מיט פֿריר, אַז מאָרגן איז מאָנטיק, איך גיי אין שאַפּ, און אין שאַפּ פֿאַרגעסט מען אַלע זאַכן, די 
פֿרײלעכע און די אומעטיקע. 


3-טער סעפּטעמבער. 

נעכטן, זונטיק איז געװען סעלמאַס חתונה, צו דער חתונה זײַנען געקומען "רעדס" עלטערן אויך, װי אמתע 
מחותנים. 

ו'רעד" איז צו מיר געקומען פֿאַרנאַכט, ער האָט געבראַכט אַן "אינגעידזשמענט" רינג מיט אַ דימענטל, און האָט 
מיר געזאָגט, אַז מיר זאָלן הײַנט אויף סעלמאַס חתונה אַנאָנסירן אונדזער "אינגעידזשמענט". 

ב- די זילבערגס כאַפּן ניט קיין לעקעך פֿון קיין פֿרעמדן טיש, האָב איך אים געענטפֿערט. 

ב- "װאַט"? האָט מיך "רעד" אַ פֿרעג געטאָן, "אי דאָנט אָנדערסטענד י, רבֿקה", (איך פֿאַרשטײ דיך ניט). 
פֿאַרשטײסט ניט? האָב איך געזאָגט, די זילבערגס װוילן ניט עסן קיין לעקעך פֿון קיין פֿרעמדן טיש. . . 

ב- "ואַט דו יו מין"? (װאָס מיינט עס?). 

װב- זעסט "רעד", האָב איך אים געזאָגט, מײַן זיידע איז געוען . . . 

ב- רב מאָטיעלע זילבערג . . . "אי נאָ אָלרעדי, הי װאַז עי טעריבל יחסן". . . (איך ווייס שוין, ער איז געווען אַ 
"שרעקלעכער" יחסן) האָט מיך "רעד" איבערגעשלאָגן. 

דע, רב מאָטיעלע זילבערג. קיין בעל גאווה איז ער ניט געווען. ערב פּסח, אַז דער זיידע פֿלעגט פֿירן פֿון װאַלד 
קיין לובלין מעות חיטים, אַ װאָגן מיט מעל, פֿלעגט ער אַלײן זיך זעצן אױפֿן קעלניע און װי אַ בעל עגלה 
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אַרײַנפֿאָרן אין שטאָט אַרײַן. ער פֿלעגט אַלײן די זעקלעך אַראָפּטראָגן אױפֿן פּלייצע, און אַרײַנטראָגן צום גבאי 
אין שטוב אַרײַן, כאָטש ער האָט געהאַט "מענטשןף". 

ומעל, פֿלעגט זאָגן דער זיידע, קען געבן נאָר דער, װאָס האָט, אַ רייכער, אָבער טרחה קען געבן יעדער מענטש, 
און 
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ואיך װיל געבן, װאָס יעדער מענטש קען, טאָמער איך װעל אָרעם װערן, זאָל איך נאָך קענען בלייבן אַ בעל 
צדקה. 

ב- "דאַטס פֿילאָסאָפֿי", האָט מיך "רעד" איבערגעשלאָגן. 

ב- אָבער אַזױ פֿלעגט דער זיידע זאָגן, נאָר אַמאָל פֿלעגט אויף אים אָנפֿאַלן אַזאַ גרויסהאַלטעניש, אַז מען 
פֿלעגט צו אים ניט קענען ריידן. דער זיידע איז געווען אַ װאַלד סוחר, אײינמאָל האַרן אים עטלעכע װאַלד סוחרים 
גערופֿן ער זאָל קומען. זי האָבן אַ מסחר. פּאַגאָדע, גייט פֿאַרקױפֿן זײַן װאַלד, אַ מציאה. פּאַגאָדע איז געווען 
דער רייכסטער פּריץ אין געגנט. דער זיידע איז געקומען צו די סוחרים. ערשט ער זעט, עס זיצן שוין הירש 
פֿראַמפּאָלער, מיט אַ גאָלדענע קייט אױפֿן בויך, און איטשע מאיר טאַרהאָפּאָלסקי מיט די ברילן אויף דער נאָז, 
און שימעלע מילנער מיטן געלן בערדל, װי אַן אָפּגעפֿליקטער האָן, און "יאָכעס האָן" -- אַזױ האָט מען אים 
גערופֿן -- סאַפּעט װי אַ גאַנדז, מען זיצט און מען װאַרט אױפֿן זיידן. דעם זילן האָט פֿאַרהאָסן, װאָס זי האָבן זיך 
פֿריער אױפֿגערעדט צװישן זיך, װײַל זי זײַנען געווען רייכער, און דערנאָך אים געשיקט רופֿן. אַז זי האָבן אים 
דערציילט וועגן דער מציא, האָט זיך דער זידע אַ הויב געטאָן און האָט זי אָפּגעהאָרן : 

{װ- זילבערג האָט פֿײַנט מציאות, און ער איז אַװעקגעגאַעען. 

אַז דער זיידע איז געקומען אַ היים, און האָט דערציילט, אַז ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון דער מציאה, איז די באָבע 
אַװעקגעלאָפֿן קיין לובלין און האָט געבראַכט אַלע טעכטער און אַלע איידעמס, און די זין, מען זאָל איינרירן 
דעם זיידן נעמען אַ שװוּת אין דער מציאה. און דער זיידע -- אײינמאָל ניין ! 

ב- זילבערג כאַפּט ניט קיין לעקעך פֿון קיע פֿרעמדן ש... און אָלן די אַליין האַלטן די מציאה. מען האָט בײַ יי 
ניט געפּועלט. 

און פּאַגאָדע האָט גע-האַט אַ פֿאַרװאַלטער, אַ יוט מיט מנגע װאָנצעס, מיט הויכע שטיוול, און מיט אַ 
װעלאָסיפּעד, אַ בייסיקל. האָט ער פֿון דדך געהאַלטן אַ וועלט. איז ער ניט פֿױל, און זאָגט די סוחרים, אַז ער װויל 
זיי ארקפֿן דעם װאָלד, האָר ער װיל, אַז זילערג האָל אים קאַװירן . . . אים געטריט ער. . . 
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זײַנען געקומען אין װאַלד צום זיידן -- הירש פֿראַמפּאָליער מיט דער גאָלדענער קייט אױפֿן בויך, און איטשע 
מאיר טאַרנאַפּאָלסקי מיט די ברילן אויף דער נאָז, און שימעלע מילנער מיטן געלן בערדל, װי אַן 
אָפּגעפֿליקטער האָן און "יאָכעס מאַן", װאָס סאַפּעט װי אַ גאַנדז -- זי זײַנען אַלע דאָ. הכלל דער זיק האָט זיך 
אײינגעשפּאַרש ניין, ער וויל ניט. 

ב- און דאָס װאָס לובלינער אידן װועלן צוליב אײַך פֿאַרלירן אַזאַ גרויסע פּרנסה? עס איז דאָך אַן עברה, האָבן זי 
געסטראַשעט דעם זיידן מיט יענער וועלט. 

-- װעלן דאָס קױפֿן װאָלינער אידן. װאָלינער אידן דינען אויך אידן. 

און דער זיידע איז געבליבן בײַ זיינס : ער כאַפּט ניט קיין לעקעך פֿון קיין רייכע טישן. . . 

ב- "וועל, אי אָנדערסטענד יו עי ליטל ביט", (אַלזאָ, איך פֿאַרשטײ שוין אַביסל) האָט "רעד" אַ זאָג געטאָך. 

|- און װאָס וועט זײַן מיטן "אינגעדזשמענט" ריע? -- האָט "רעד" אַ זאָג געטאָךן. 

ואיך האָב צו אים אויסגעשטרעקט אַ פֿינגער ; 

דעם "איעעידזשמענט" רינג גיב אַהער, דער זישע רב מאָטיעלע פֿלעגט אײַך נעמען, אַז מען פֿלעגט אים געבן, 
װען ניט װאָלט ער קיין גביר ניט געװען, נאָר ניט שטענדיק. . . 

ב- איך װײס, "יו העװ יור אָון וועי", (דו האָסט דיינע גענג) אַ ביסל אַ "צעדרייטע", "באָט. אי לאיק איט", (נאָר מיר 
געפֿעלט עס). 

"רעד" האָט אַתמגעשפּאַצירט איבערן צימער דער צופֿרידן, דערנאָך איז ער צוגעגאַנגען צו מיר, האָט מיך אַ נעם 
געטאָן אויף די הענט און מיר געזאָגט גריך אין אוער אַרין ; 

|ב- רבֿקהלע, "יור זיידע װאָז אָלריט". . . 

אױיסגעפּוצט אין "איעעידזשמענט" רינג בין איך מיט "רעדן" אַװעק אויף סעלמאַס חתונה. 

איז דאָך פֿאַראַן מענדל פּושקאַרט אויף דער וועלט, און ער האָט שוין געװוּסט װעגן דעם "אינגעידזשמענט" רינג. 
ער גוטער יאָר ווייסט אים, צי קומט עס אים פֿון נאַרישקײט, צי פֿון 
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גוטסקייט, נאָר אַז די געסט זײַנען שוין געזעסן בײַ די טישן און מען האָט געהאַלטן בײַ אַ גלעזל משקה, און מען 
האָט שוין אָפּגעגעבן מזל טוב חתן כלה, נעמט מענדל פּושקאַרט און שיסט אויס: 

ב- לאָמיר אָפּגעבן אַ מזל טוב אונדזער דעי זילבערג, זי האָט הײַנט געקריגן אַ שיינע מתנה זי האָט געקריגן אַן 
"אינגעידזשמעגט" רינג פֿון לאַרי לעוויט. 

דער עולם האָט געפּאַטשט בראווא. דאָס האָט מיר מענדל פּושקאַרט, זעט איס, געװאָלט אָפּדאַנקען פֿאַר די 
גלעזלעך טיי, װאָס איך דערלאַנג אים שטענדיק. און צוליבן כבוד פֿון עולם, האָט ער מיך ניט גערופֿן רבֿקה, 
נאָר רעי. 

מיר האָט אַזש אַ שווינדל געטאָן פֿאַר די אויגן. אָבער עס איז שוין געווען פֿאַרפֿאַלן. זעט אויס, אַז מענדל 
פּושקאַרט האָט האָר װײיניק געקלערט וועגן מײַן זיידן רב מאָטיעלע מיט זײַן גאַווה. 

'רעדס" טאַטע האָט מיט מיר געטאַנצט, ריידן רעדט ער וי אַ איד, נאָר טאַנצן טאַנצט ער, װי אַן אַמעריקאַנער, 
און גרינג װי אַ יונגער מאַן. טאַנצנדיק האָט ער מיר געזאָגט : -- לייזער יאָסל איז בײַ אונדז איינער, אַ בן יחיד, אַז 
ער װיל דיך, ביסטו בײַ אונדז ליב. 

"'רעדס" מאַמע איז געווען אָנגעטאָן אין אַ שווארצען סאַמעטענעם קלייד, די האָר אַרױפֿגעשלאָגן אַרױף מיט 
הויכע לאָקן, זי האָט אויסגעזען, װי אַן אמתע פּריצטע. 

די טאַנטע און מיסיס שאָר האָבן געטענהט, אַז הײַנט איז אַ צווייענדיקע שמחה, און מאַרװין האָט אָפּגעטאַנצט 
יענעם טענצל, װאָס אין די גאַנצע יונײַטעד סטעיטס קענען אים אױסטאַנצן בעני גודמאַן און ער, מאַרװין. 

רוט איז צו דער חתונה ניט געקומען. זי האָט צוגעשיקט אַ טעלעגראַמע : "קאָנגראַטולעישאָנס ענד בעסט 
װוישעס". אַ סך פֿון די געסט האָב געגעבן דער טאָנטע "ענװעלאָפּס" מיט געלט אנשטאט מתנות און 
צוגעװונטשן "גוד לאָק". 

ואיך בין געווען אויף דער חתונה און געזען האָב איך לו- 
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בלין, דעם טאַטן אין קרשוליעס שטאַל, כאַצקלען און די קליינע זשאַנעט װאָס איז בלינד. װי הינטער אַ 
פֿאָרהאַנג װאָלטן זײ אַלע געשטאַנען גאָר נאָענט צו מיר. 

ואיך האָב געטאַנצט מיט "רעדןף". 

ב- דו דאַרפֿסט זיך לערנען טאַנצן די "האָדערן" טענץ, האָט מיר "רעד" געזאָגט. 

די פּאָדלאָגע איז געווען גליטשיק אױסגעשאַרפּעט פֿון די פֿיס, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך וויג זיך און וויג 
זיך הין און צוריק, װי אויף אַ שיף . . . 

ומיר דאַכט זיך נאָך אַלץ, אַז װאָס עס איז געשען נעכטן איז געװען אַ שפּיל, און אַז דאָס האָט מענדל פּושקאַרט 
דערציילט אַ מעשה וועגן אַמעריקע און וועגן אַ לובלינער מיידל, מיט לאַנגע צעפּ, װאָס האָט געקריגן אַן 
"אינגעידזשמענט" רינג . . . 


ווער ווייס? 

6-ער אָקטאָבער. 

איך האָב שוין לאַנג גיט געשריבן מײַן טאָג בוך. אַלץ װאָס איך לעב איצט איבער האָט ניט קיין אָנהױב און האָט 
ניט קיין סוף. איך האָב אַמאָל געזען אין לובלין אַ שרפֿה. אַ שטוב האָט געברענט, און דאָס פֿײַער האָט זי 
געמאַכט אַזױ דורכזיכטיק, אַז דורך די ברענענדיקע ווענט האָט מען געזען אַ בוים װאָס האָט געװאַקסן הינטערן 
שטוב. אַזױ זײַנען איצט פֿאַר מײַנע אויגן דורכזיכטיק אַלע זאַכן. װאָס עס איז געווען אַמאָל, און װאָס עס איז מיט 
מיר פֿאָרגעקומען אין נידיאָרק פֿאַר דעם לעצטן יאָר, און מײַן פֿאַרברענטע היים -- אַלע זאַרן שטייען פֿאַר מיר 
דורכזיכטיק װי אין אַ פֿײַער . . . 

הײַנט האָב איך באַקומען אַ בריוו פֿון לייזערן, װי שטענדיק אין אַ בלויעם קאָנװערט. לייזער שרײַבט מיר : "מיר 
לעבן איצט אין פֿינצטערניש, עס איז בײַ אונדז אַלע נאַכט "בלעק אַוט", נאָר מיר האָפֿן, אַז נאָך דער גרויסער 
פֿינצטעריש װעט אױפֿגײן דער ליכטיקער טאָג. װי לאַנג די מלחמה זאָל ניט געדויערן, רבֿקה, װאַרט איך אויפן 
טאָג, ווען דו װעסט קומען קיין ארץ ישראל. דאָ איז אַ גרויסער יקרות איצט, און עס איז זייער 
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ושווער צו פֿאַרדינעןן, שמשי העלפֿט מיר אַ סך אַרױס מיט געלט און מיט אַרבעט, נאַר אָפֿטמאָל פֿעלט אס 
דאָס נויטיקסטע. אָבער עס איז מיר ניט שווער. איך האָב אַ סך האָפֿענונגען און מיט האָפֿענונגען איז גרינג צו 
לעבן. איך בעט דיך, רבקע, שרײַב צו מיר אַרט. אויב איך װעל אַפֿילו אַלע בריוו ניט באַקומען, װעל איך פֿילן, אַז 
דו שרײַבסט זיי. דו שרייבסט מיר אַזױ ווייניק". 

ואיך האָב ניט געװוּסט װוּ זאָל איך אַװעקלײגן דעם בריוו. װאָס װעט זײַן, אַז "רעד" וועט אים דערזען? איך האָב 
געװאָלט דעם בריוו צערײַסן, נאָר וי קען איך צערײַסן לייערס אַ אַ בריוו? 
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איך האָב דעם בריוו אַװועקגעגעבן דער לאָנדריניטשקע זי זאָל אים באַהאַלטן. די לאָנדריניטשקע האָט געעפֿנט 
איינעם פֿון אירע שופֿלאָדן און האָט אַהין אַרײַנגעלײגט דעם בריוו. זי האָט פֿאַרמאַכט דעם שופֿלאָד, פֿאָרריכט 
דאָס סערוועטקע אױפֿן קאַמאָד און גלוכגעשטעלט די "מעיפֿלאוער". 

ואז "רעד" איז געקומען האָט ער מיר געזאַגט : 

ב- "מיי פֿאַטער סעז", אַז דו זאָלסט אַװעקגיין פֿון שאָפּ און העלפֿן אין "לאָנטש רום". 

"רעד" איז זייער גוט צו מיר. ער לאָזט מיר ניט זאַרגן : "דאָנט טינק סאָ מאָטש" (טראַכט גיט אַזױפֿיל) זאָגט ער. 
איך טאָג דעם "אינגעידזשמענט"-רינג און מיר דאַכט זיך, אַז עס איז מער ניטאָ רבֿקה זילבערג. אין נידיאָרק וועט 
באַלד אָנהױבן אַרומגיין איינע רעי לעװויט. רבֿקה זילבערג איז געבליבן אין לובלין. אויף רבֿקה זילבערג װאָרט 
מען אין ארץ ישראל, און אין ניו-יאַָרק װוינט רעי לעוויט. 

וקען דאָס זײַן, אַז אַלע מענטשן לעבן אַזױ אויף דער וועלט? ווער ווייס? 
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